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INTRODUCCIÓN 


"Escuela de Fráncfort” y “teoría crítica”: cuando mencionamos estos 
conceptos se nos viene a la mente algo más que la idea de un paradigma de 
las ciencias sociales, pensamos también en una serie de nombres, antes que 
nada los de Adorno, Horkheimer, Marcuse y Habermas, y se nos despiertan 
asociaciones del tipo: movimiento estudiantil, disputa con el positivismo, 
crítica de la cultura, y quizá también emigración, Tercer Reich, judíos, la 
República de Weimar, marxismo, psicoanálisis. De inmediato queda claro 
que se trata de algo más que solamente una corriente teórica, algo más que 
una parte de la historia de las ciencias sociales. 

Entretanto, se ha vuelto ya habitual hablar de una primera y una segunda 
generación de representantes de la teoría crítica! y distinguir a la antigua 
Escuela de Fráncfort de lo que vino más tarde, es decir, a partir de los años 
setenta. Esta distinción nos libera provisionalmente de la obligación de 
aclarar si La escuela de Fráncfort ha persistido desde aquel tiempo, del 
problema de su continuidad y discontinuidad, y nos facilita poner un limite en 
el tiempo que no sea demasiado arbitrario a la presentación de la historia de 
dicha escuela: la muerte de Adorno y, con ello, del ültimo representante de la 
antigua teoria critica que trabajó en Fráncfort y en el Institut für 
Sozialforschung. 

La denominación Escuela de Fráncfort es una etiqueta asignada desde 
fuera en la década de 1960, que al final fue utilizada por Adorno mismo con 
evidente orgullo. En un principio, esta expresión designaba una sociologia 
critica que veia en la sociedad un todo con elementos antagónicos en su 
interior, y no habia eliminado de su pensamiento a Hegel ni a Marx, sino que 
se consideraba su heredera. Desde hace mucho, esta etiqueta se ha convertido 
en un concepto más amplio y menos definido. La fama de Herbert Marcuse 
—como consideraban en ese entonces los medios de comunicación— de 
idolo de los estudiantes en rebelión, al lado de Marx, Mao Zedong y Ho Chi 


Minh, hizo que La escuela de Fráncfort se convirtiera en un mito. A 
principios de los años setenta el historiador estadunidense Martin Jay hizo 
descender este mito al terreno de los hechos históricos y puso de manifiesto 
lo multiforme que es la realidad que se oculta tras la etiqueta de La escuela de 
Fráncfort, etiqueta que se ha convertido desde hace mucho en un componente 
de la historia de la recepción que ha tenido lo que se designa con ella, y se ha 
convertido en algo indispensable, independientemente de hasta dónde se 
puede hablar de un contexto de escuela en sentido estricto. 

Sin embargo, si existieron caracteristicas esenciales de una escuela, en 
parte en algunas épocas, quizà de manera continua o de forma recurrente: un 
marco institucional (el Institut für Sozialforschung [Instituto de Investigación 
Social] que existió todo el tiempo, aunque en ciertas épocas solamente de 
manera rudimentaria); una personalidad intelectual carismática, que estaba 
imbuida por la fe en un nuevo programa teórico, y que estaba dispuesta y era 
capaz de llevar a cabo una colaboración con científicos calificados (Max 
Horkheimer como managerial scholar [académico administrador], quien 
constantemente les hacia ver a sus colaboradores que ellos pertenecian al 
selecto grupo en cuyas manos se encontraba el desarrollo posterior de “La 
teoria"); un manifiesto (el discurso inaugural de Horkheimer de 1931, Die 
gegenwärtige Lage der Sozialphilosophie und die Aufgaben eines Instituts für 
Sozialforschung [La situación actual de la filosofia social y las tareas de un 
Instituto de Investigación Social], al que constantemente se refirieron las 
presentaciones que el instituto hizo después de si mismo, y al que volvió a 
referirse también Horkheimer en la celebración de la reapertura del Instituto 
en Fráncfort en 1951); un nuevo paradigma (la teoria “materialista” o 
"critica" de la totalidad del proceso de la vida social, que bajo el signo de la 
combinación de filosofía y ciencias sociales integraba sistemáticamente en el 
materialismo histórico al psicoanálisis, ciertas nociones de pensadores 
críticos de la razón y la metafísica, como Schopenhauer, Nietzsche y Klages; 
la etiqueta de teoría crítica también se mantuvo después, casi durante todo el 
tiempo, aunque los que se servían de ella entendían cosas diferentes cuando 
usaban el término, y aunque Horkheimer también modificó las ideas que 
originalmente había vinculado con él); una revista y otros medios para la 
publicación de los trabajos de investigación de la escuela (la Zeitschrift für 
Sozialforschung [Revista de Investigación Social], que fungía como el órgano 
del instituto y los Schriften des Instituts für Sozialforschung [Escritos del 


Instituto de Investigación Social], que aparecieron en editoriales cientificas 
de gran renombre; primero Hirschfeld, en Leipzig, y más tarde Felix Alcan, 
en Paris). 

No obstante, la mayor parte de estas caracteristicas se dio solamente 
durante el primer decenio de la era de Horkheimer en el instituto, es decir, en 
los años treinta, y en especial en la época de Nueva York. Por otro lado, en 
esa época el instituto trabajó en una especie de splendid isolation [espléndido 
aislamiento] respecto a su entorno estadunidense. En 1949-1950 regresaron a 
Alemania solamente Horkheimer, Pollock y Adorno. De estos tres, solamente 
Adorno siguió siendo productivo en la teoria y solamente de él aparecieron 
libros con trabajos tanto nuevos como antiguos. Ya no existia una revista, 
solamente la serie Frankfurter Beiträge zur Soziologie [Contribuciones de 
Fráncfort a la sociología] a la cual, sin embargo, notoriamente le faltaba el 
perfil de la antigua revista, y en la que solamente apareció una vez, a 
principios de los años sesenta, una colección de discursos y ponencias de 
Horkheimer y Adorno mismos. “Para mi no habia una doctrina coherente. 
Adorno escribía ensayos en los que se criticaba la cultura, y por lo demás, 
llevaba a cabo seminarios sobre Hegel. Él personificaba un cierto trasfondo 
marxista; y eso era todo."^ Asi se expresa retrospectivamente Jürgen 
Habermas, que fue colaborador de Adorno y del Institut für Sozialforschung 
en la segunda mitad de los años cincuenta. Cuando en los años sesenta surgió 
realmente la imagen de una escuela, se mezcló en ella la idea de una 
concepción de la sociología crítica, representada en Fráncfort, cuyos 
exponentes eran Adorno y Habermas, con la idea de una fase temprana del 
instituto, radicalmente crítica de la sociedad y freudiano-marxista, bajo la 
dirección de Horkheimer. 

En la medida en que existe esta historia, sumamente desigual, incluso 
desde las circunstancias exteriores, es aconsejable no tomar en un sentido 
demasiado literal la expresión Escuela de Fráncfort. Otras dos circunstancias 
abogan también en favor de esta interpretación: por un lado, el hecho de que 
precisamente la “figura carismática” de Horkheimer comenzó a representar 
una posición cada vez menos decidida y menos adecuada para la formación 
de una escuela. Por otro lado, la siguiente circunstancia, que también tenia 
una cercana relación con esto: si se consideran los cuatro decenios de la 
antigua Escuela de Fráncfort en su totalidad, se revela la siguiente situación: 


no había un paradigma unificado, tampoco un cambio de paradigma, al que 
pudiera supeditarse todo aquello que se incluye cuando se habla de La 
escuela de Fráncfort. Las dos figuras principales, Horkheimer y Adorno, 
trabajaban en temas comunes desde dos posiciones claramente diferentes. 
Uno de ellos, que habia llegado como inspirador de una teoria de la sociedad 
interdisciplinaria entusiasta del progreso, se resignó a ser el critico de un 
mundo administrado, en el cual la isla del capitalismo liberal, que destacaba 
de la historia de una civilización malograda, amenazaba con perderse de 
vista. Para el otro, que habia llegado como critico del pensamiento inmanente 
e intercesor de una música liberada, la filosofia de la historia de la 
civilización malograda se convirtió en la base de una teoria multiforme de lo 
no idéntico, o de las formas en las cuales se consideraba, de forma 
paradójica, a lo no idéntico. Adorno representaba un pensamiento 
micrológico-mesiánico que lo vinculaba estrechamente con Walter Benjamin, 
el cual gracias a su mediación también se habia convertido en colaborador de 
la Zeitschrift für Sozialforschung [Revista de Investigación Social], v 
finalmente del Institut für Sozialforschung, y también con Siegfried Kracauer 
y Ernst Bloch. La critica de la razón de la Dialektik der Aufklärung, escrita 
conjuntamente con Horkheimer en los ültimos afios de la segunda Guerra 
Mundial, no afectó este pensamiento. Pero Horkheimer, que en los años 
anteriores al trabajo conjunto en esta obra se habia separado del psicólogo 
social Erich Fromm y de los teóricos del derecho y del Estado Franz 
Neumann y Otto Kirchheimer, con lo cual prácticamente habia abandonado 
su programa de una teoria interdisciplinaria de la sociedad en su conjunto, se 
quedó con las manos vacías tras la Dialektik der Aufklárung [Dialéctica de la 
Ilustración]. De la misma forma, en su calidad de sociólogo dirigió la vista 
retrospectivamente a los empresarios independientes de la época liberal; 
como filósofo, dirigió la vista hacia los grandes filósofos de la razón objetiva. 
A su vez, mientras que Horkheimer —para asombro suyo— cobró mayor 
importancia en los afios sesenta, en la época del movimiento estudiantil, 
debido al agresivo tono marxista de sus primeros ensayos, y se vio de pronto 
situado cerca de la posición de Marcuse, que habia pasado a la ofensiva, de la 
"Gran negativa", Adorno escribió los dos grandes testimonios de su 
pensamiento micrológico-mesiánico: la Negative Dialektik [Dialéctica 
negativa] y la Ästhetische Theorie [Teoría estética]. En aquel entonces, 
ambos eran poco adecuados para la época. En cambio, fue descubierto el 


Benjamin “marxista” y se convirtió en la figura clave de una teoría 
materialista del arte y de los medios. Un decenio y medio tras la muerte de 
Adorno, uno de los más importantes postestructuralistas, Michel Foucault, 
afirmaba: “Si hubiera estado familiarizado con esa escuela, si hubiera sabido 
de ella en esos momentos, no habria dicho tantos absurdos como dije y habria 
evitado muchos de los rodeos que di al tratar de seguir mi propio y humilde 
camino —mientras que La escuela de Fráncfort ya habia abierto avenidas 
—^J3 Él denominaba su programa “crítica racional de la racionalidad”, con 
casi las mismas palabras que Adorno habia caracterizado el tema en 1962, en 
una clase sobre terminología filosófica en donde veía la tarea de la filosofía, 
decia de ésta que: tenia que llevar a cabo *una especie de proceso de revisión 
racional frente a la racionalidad”. Así pues, evidentemente es tan variado 
todo aquello que se llama Escuela de Fránctort, que siempre hay algo de ella 
que es actual, siempre hay algo que resulta ser una empresa no completada, 
que está esperando ser continuada. 

Pero, ¿qué era lo que unificaba, aunque en la mayor parte de los casos 
solamente fuera de forma provisional, a aquellos que pertenecían a La escuela 
de Fráncfort? ¿Había algo que los vinculara a todos? Los que pertenecieron a 
la primera generación de La escuela de Fráncfort eran todos judios, o bien, 
fueron obligados por el nacionalsocialismo a retornar a su pertenencia al 
judaismo. Ya sea que provinieran de familias de la gran burguesía, o bien, 
como Fromm y Lówenthal, de familias no especialmente adineradas: incluso 
en el caso más favorable no pudieron ahorrarse la experiencia, también 
después de 1918 y ya desde antes de 1933, de seguir siendo marginados en el 
centro mismo de la sociedad. La experiencia fundamental común era la 
siguiente: ninguna adaptación es suficiente para poder estar alguna vez 
seguros de la pertenencia a la sociedad. "[El judío, R. W.] se pliega”, se dice 
en las Reflexions sur la question juive [Reflexiones sobre la cuestión judía] 


de Sartre, publicadas en 1964, 


[...] a sus mismos ritos y circunstancias, asumiendo, al igual que todos los demás, valores tales 
como la resperabilidad y la honorabilidad; no es, por atra parte, esclavo de nadie: ciudadano libre 
en un régimen que autoriza la libre competencia, no tiene prohibido ejercer ningún cometido 
social, ningún cargo estatal; puede ser condecorado con la Legión de Honor, puede ser ilustre 
abogado o ministro. Pero en el instante mismo en que llega a la cima de la sociedad legal, se 


produce el encontronazo con otra sociedad, amoria, difusa y omnipresente, que lo rechaza y le da 


la espalda. Percibe de forma muy aguda y peculiar la vanidad de los honores y de la riqueza, ya 
que ni el mayor de los logros y de los éxitos le permitirá jamás acceder al umbral de esa sociedad 
que pretende ser la auténtica, la verdadera: si llega a ministro, será un ministro judio, es decir, una 
eminencia y un intocable a la par. 


A su manera, los judios debian tener una sensación no menos marcada de la 
enajenación y la falta de autenticidad de la vida en la sociedad burguesa 
capitalista que la de los proletarios. Aunque frente a éstos los judíos eran en 
buena parte más privilegiados, también era verdad que incluso los judios 
acomodados no podian escapar de su condición de judios. En cambio, las 
obreros privilegiados a más tardar en la segunda generación dejaban de ser 
obreros. No obstante, también era más dificil para ellos llegar a alcanzar 
dichos beneficios. Asi pues, la experiencia de la tenacidad de la enajenación 
social que tenian que sufrir los judios creó una cierta proximidad con la 
experiencia de la tenacidad de la enajenación social que tenian que sufrir 
normalmente los obreros. Esto no tenia que conducir necesariamente à una 
solidaridad con los obreros. Pero si condujo, por lo menos frecuentemente, a 
una critica radical de la sociedad, la cual correspondía a los intereses 
objetivos de los obreros. 

Desde el ensayo de Horkheimer Traditionelle und kritische Theorie 
[Teoría tradicional v teoría critica] (1937), la expresión teoría critica se 
convirtió en la principal autodenominación de los teóricos del circulo de 
Horkheimer. Si bien, éste también era un concepto encubridor de la teoria 
marxista, más aun, era una expresión de que Horkheimer y sus colaboradores 
no se identificaban con la teoría marxista en su forma ortodoxa, la cual estaba 
encaminada a la critica del capitalismo como un sistema económico con una 
superestructura y un pensamiento ideológico que dependian de él, sino con 
las caracteristicas de principio de la teoria marxista. Estas caracteristicas 
originales consistian en la critica concreta de las relaciones sociales 
enajenadas y enajenantes. Los teóricos criticos no provenian ni del marxismo 
ni del movimiento obrero. Más bien, en cierto modo estaban repitiendo las 
experiencias del joven Marx. Para Erich Fromm y Herbert Marcuse, el 
descubrimiento del joven Marx se convirtió en la decisiva corrección de sus 
propios esfuerzos. Para Marcuse, Sein und Zeit [Ser y tiempo] fue lo que lo 
impulsó a buscar a Heidegger en Friburgo, porque ahi, pensaba él, se atacaba 
concretamente la cuestión de la existencia humana propiamente dicha. 


Cuando llegó a conocer los Manuscritos de París del joven Marx, éste se 
volvió realmente importante para él, e incluso más importante que Heidegger 
y Dilthey. Porque a su modo de ver, este Marx practicaba una filosofia 
concreta y mostraba que el capitalismo no solamente significaba una crisis 
económica o política, sino también una catástrofe del ser humano. 
Consecuentemente, lo que se requeria era no solamente una reforma 
económica o politica, sino una revolución total. También para Fromm quien, 
en la fase temprana de lo que más tarde se llamó Escuela de Fráncfort fue, al 
lado de Horkheimer, el más importante teórico, el joven Marx se convirtió en 
la confirmación de que la critica de la sociedad capitalista consistia en un 
retorno a la verdadera esencia del ser humano. En cambio, por ejemplo para 
Adorno, el joven Marx no fue una experiencia clave. Pero también él queria, 
con su primer gran ensayo sobre müsica que apareció en 1932 con el titulo de 
"Über die gesellschaftliche Lage der Musik" [Sobre la situación social de la 
música] en la Zeitschrift für Sozialforschung, demostrar la experiencia de que 
en el capitalismo estaban cerrados todos los caminos, que en todos lados 
virtualmente uno se estrellaba con un muro de cristal, es decir, que los seres 
humanos no accedían a la vida propiamente dicha. La vida no vive: esta 
constatación del joven Lukács también fue el elemento impulsor de los 
jóvenes teóricos criticos. El marxismo se convirtió sobre todo en una 
inspiración para ellos en la medida en que estaba centrado en esta 
experiencia. Solamente para Horkheimer (y sólo más tarde para Benjamin y 
aun más tarde para Marcuse), la indignación por la injusticia que se cometia 
con los explotados y los humillados constituyó un aguijón esencial del 
pensamiento. Pero a fin de cuentas también fue decisiva para él la 
indignación por el hecho de que en la sociedad burguesa capitalista no fuera 
posible una acción racional, responsabilizada frente a la generalidad, 
calculable en sus consecuencias para dicha generalidad, y que incluso un 
individuo privilegiado y la sociedad estuvieran enajenados el uno respecto de 
la otra. Durante mucho tiempo él constituyó algo así como la conciencia 
teórico-social del círculo, la instancia que siempre advertia que la tarea 
comün era proporcionar una teoria de la sociedad en su conjunto, una teoria 
de la época presente, que tuviera como objeto a los seres humanos como los 
productores de sus formas de vida históricas, pero precisamente de formas de 
vida que estaban enajenadas de ellos. 


A principios de los años treinta, Horkheimer habia buscado con mucho 
ahínco “la teoria". Desde los años cuarenta tenia ya dudas de que fuera 
posible, pero no habia abandonado su objetivo. La colaboración con Adorno, 
que finalmente habría de desembocar en una teoría de la época 
contemporánea, no llegó más allá de los Philosophische Fragmente 
[Fragmentos filosóficos], el primer resultado preliminar, que más tarde 
apareció como libro con el titulo de Dialektik der Aufklärung. Pero “la teoria" 
siguió siendo el signo distintivo de La escuela de Fráncfort. A pesar de toda 
la falta de uniformidad, aquello que les importaba a Horkheimer, a Adorno y 
a Marcuse después de la segunda Guerra Mundial compartia la siguiente 
convicción: la teoría —en la tradición de la crítica de Marx al carácter 
fetichista de una reproducción capitalista de la sociedad— tenia que ser 
racional, y al mismo tiempo representar la palabra correcta que rompiera el 
hechizo al que estaba sujeto todo, los seres humanos y las cosas, y las 
relaciones entre ellos. La imbricación de estos dos aspectos tuvo como 
consecuencia que incluso cuando el trabajo en la teoria se estancó y 
aumentaron las dudas sobre la posibilidad de una teoria en la sociedad, que se 
habia vuelto más irracional, siguió viviendo el espiritu del cual pudo surgir la 
teoria. “Cuando después —dice Habermas en la conversación ya mencionada 
en Ästhetik und Kommunikation [Estética y comunicación]— conocí a 
Adorno y vi de qué manera tan fascinante se ponía a hablar de pronto del 
fetichismo de las mercancias, y aplicaba este concepto a fenómenos 
culturales y a fenómenos cotidianos, esto fue primeramente un shock. Pero 
después pensé: intenta hacer como si Marx y Freud —del cual Adorno 
hablaba de manera igualmente ortodoxa—fueran contemporáneos.” Y lo 
mismo le sucedió cuando conoció por primera vez a Herbert Marcuse." La 
teoria que después de la guerra siguió inspirando a Adorno y Marcuse la 
conciencia de una misión, era en verdad de un tipo especial: exaltada aun en 
la duda, espoleando aun en el pesimismo hacia la salvación a través del 
conocimiento. La promesa no fue ni cumplida ni traicionada: se la mantuvo 
con vida. Pero, ;quién habria sido capaz de mantener viva una promesa de 
esa manera como los condenados a ser "marginados de la burguesia" 
(Horkheimer) debido a su pertenencia a un grupo de seres humanos llamado 
“los judios”? 


Este libro trata de medio siglo de historia preliminar e historia propiamente 


dicha de la “Escuela de Fráncfort”. Los lugares de esta historia: Fráncfort del 
Meno, Ginebra, Nueva York y Los Ángeles y, de nuevo, Fráncfort del Meno. 
Los contextos del espiritu de la época de esta historia: la República de 
Weimar con su "carácter sospechoso” (Bracher) y su desembocadura en el 
nacionalsocialismo; el New Deal, la época de la guerra y la época de 
McCarthy en los Estados Unidos; la restauración bajo el signo del 
anticomunismo y el periodo interino de la protesta y la reforma en la 
República Federal de Alemania. Las diferentes formas de la 
institucionalización en el curso de esta historia: un instituto de una fundación 
independiente como núcleo de las investigaciones marxistas críticas de la 
sociedad, un instituto mutilado, como garantía de una presencia 
supraindividual de eruditos privados y que les proporcionaba protección; un 
instituto que dependía de fondos estatales o de encargos para llevar a cabo 
sus investigaciones como trastondo de una sociología y una filosofía críticas. 
Las variantes y transformaciones de “la teoria" en el curso de esta historia: su 
espacio para moverse es tan grande y sus tiempos son tan dispares, que es 
prácticamente imposible hacer una clasificación por fases para La escuela de 
Fráncfort. Lo más adecuado es hablar de las tendencias, desviaciones, que la 
iban separando, la deriva que iba distanciando a la teoría y a la praxis, a la 
filosofía y a la ciencia, a la crítica de la razón y a la salvación de la razón, al 
trabajo teórico y al trabajo del instituto, a la situación irreconciliable y a la 
voluntad de no dejarse desanimar. Los diferentes capitulos del libro muestran 
fases de esta deriva en direcciones opuestas. Al mismo tiempo muestran la 
potencia crítica, vista en su contexto con toda su fuerza, de ésta o aquélla 
variante de la teoría crítica. Al final se encuentra la impresionante 
persistencia de los dos polos de la teoria critica, la de Adorno y la de 
Horkheimer, en la generación màs joven de los teóricos criticos. 

Hasta ahora, el libro de Martin Jay continúa siendo la única presentación 
histórica de gran amplitud de La escuela de Fráncfort. Sin embargo, concluye 
con el retorno del instituto a Fráncfort en el año de 1950. Su presentación fue 
un trabajo pionero, que además de basarse en trabajos publicadas, se apoyó 
sobre todo en conversaciones con antiguos colaboradores del instituto, en 
detalladas informaciones de Leo Lüwenthal, y en cartas, memorándums y 
presentaciones que el instituto hizo de él mismo, todos contenidos en la 
Colección Lówenthal. Además del trabajo de Jay, el presente libro se apoya 
también en una serie de trabajos históricos o de información histórica sobre 


La escuela de Fráncfort y su historia previa, que han aparecido entretanto; 
como los trabajos de Dubiel, Erd, Lówenthal, Migdal, Sóllner, y en una serie 
de publicaciones más recientes de textos de La escuela de Fráncfort, por 
ejemplo la investigación de Fromm sobre Arbeiter und Angestellte am 
Vorabend des Dritten Reiches [Trabajadores y empleados en visperas del 
Tercer Reich], publicada por Wolfgang BonK y con una introducción de él 
mismo; las Obras completas de Walter Benjamin, publicadas y ampliamente 
comentadas por Rolf Tiedemann; o la publicación de escritos póstumos de 
Horkheimer en el marco de sus Obras completas, que comenzaron a aparecer 
desde 1985, publicadas por Alfred Schmidt y Gunzelin Schmid Noerr. El 
presente libro se apoya además en conversaciones con colaboradores, 
antiguos y actuales, del Institut für Sozialforschung, y contemporáneos que 
también se ocuparon de La escuela de Fráncfort, pero fundamentalmente se 
apoya en material de archivo. Entre estos materiales se encuentra, sobre todo, 
una correspondencia existente en el Archivo Horkheimer con cartas entre 
Horkheimer y Adorno, Fromm, Grossmann, Kirchheimer, Lazarsfeld, 
Lówenthal, Marcuse, Neumann y Pollock, reportes de investigaciones, 
memorándums, etc. Además, fueron importantes también la correspondencia, 
sobre todo, de cartas de Adorno entre éste y Kracauer, que pertenece al 
legado Kracauer, conservado en el Archivo de Literatura Alemana, en 
Marbach del Neckar; la correspondencia, conservada en la Bodleian Library 
de Oxford, entre Adorno y el Academic Assistance Council; las actas de 
Adorno y de Horkheimer del Decanato Filosófico de la Universidad Johann 
Wolfgang Goethe, de Fráncfort, las actas y colecciones sobre el Institut für 
Sozialforschung y personas individuales existentes en el Archivo de la 
Ciudad de Fráncfort; los reportes de investigaciones existentes en la 
biblioteca del Institut fúr Sozialforschung sobre los trabajos del instituto en 
los años cincuenta y sesenta. 

Por último, y dicho sea de paso, si no se hubiera atravesado la muerte de 
Adorno —el tema ya estaba definido— yo habría hecho mi doctorado con él. 


I. EL OCASO 


FELIX WEIL, CARL GRÜNBERG Y MAX HORKHEIMER 


Felix Weil, hijo de un millonario, funda un instituto de marxismo, con la 
esperanza de poderlo entregar algün dia a un victorioso Estado alemán de 
consejos obreros 


Apenas habia comenzado la Revolución de noviembre en Alemania, cuando 
Robert Wilbrandt, de 43 años, profesor de Economia nacional en Tubinga 
desde 1908, uno de los pocos socialistas alemanes de cátedra, y por lo tanto 
mal visto entre sus colegas universitarios por izquierdista extremo, realizó un 
viaje a Berlin. Alli pasó el invierno de la revolución. Por las mañanas 
trabajaba en la oficina de desmovilización, que tenia que ocuparse de la 
integración de los torrentes de soldados que regresaban a integrarse en el 
proceso económico. Y por las tardes trabajaba en la comisión de 
socialización. "Nuestra tarea era improvisar con todo lo utilizable tan 
rápidamente y de forma tan adaptada como fuera posible, de manera que las 
masas se tranquilizaran, que a los industriales se les diera la capacidad de 
producir, y que se solucionaran las dificultades de organización." Los 
partidos socialistas, que se imaginaban el socialismo como consecuencia de 
un capitalismo más que maduro, que no habria de ser producido a través de 
un fantaseo de "recetas de la cocina del futuro" (Kautsky), carecian en 1918, 
habiendo llegado repentinamente al poder, de ideas concretas respecto a un 
orden económico socialista. La palabra “socialización” estaba en boca de 
todos después de la Revolución de noviembre, pero como un lema ambiguo, 
que incluso un derechista como Alfred Hugenberg se habia apropiado, 
cuando calificó en agosto de 1919 en el Súddeutschen Zeitung la 
participación de los trabajadores en las ganancias y en los negocios que él 
estaba propagando de antisocialista, pero estaba dispuesto a llamar 


"socialización" tal cosa "para dejarles a los involucrados una palabra a la que 
le habían tomado cariño”.* En esta situación, Wilbrandt era de los pocos que 
intentaban tomar en serio la teoria marxista en una praxis adecuada a la 
situación. De ser el más marxista de los socialistas de cátedra, para cuyo 
seminario de socialismo se habia tenido que usar en Tubinga, antes de la 
guerra, el salón de actos de la universidad debido al gran interés que 
despertaba, se habia convertido en el mayor de los jóvenes marxistas o 
"socialistas prácticos” que en su folleto aparecido a principios de 1919 ¿Son 
los socialistas suficientemente socialistas?, se lamentaba de la siguiente 
manera: 


Prescindo de la burguesia, para la cual amenazo con convertirme en un espanto, y de los "amigos 
de la patria”, que en la miseria de la patria aman solamente la desesperación, pero no el trabajo 
edificante. Me dirijo solamente a los socialistas. Si, ustedes son fieles, ustedes son fieles a la 
profecía, par ello esperan la maduración. Por eso, ustedes hablan de las “empresas maduras para La 
socialización”. ¡En lugar de confiar en ustedes mismos, y creer que son suficientemente maduras 
para hacerlas madurar! En lugar precisamente de cocer los inmaduros frutos en el perol de la 
economia común como lo hiciera el socialismo práctico, el socialismo de las cooperativas y las 
comunas con el mayor éxito (con las panaderias y mataderos!). Y en lugar de encontrar la forma 
ustedes mismos, a pesar de Marx y Hegel, que nos han prohibido la invención [...] 

Solamente la socialización, la transición planificada y comenzada oportunamente, hacia el 
Estado socialista, es capaz de evitar una situación en [a que una cosa (la empresa capitalista) se 
haya ya terminado, y la otra (la empresa socialista) no exista todavia, Conservación de las 
empresas, transición hacia una forma socialista de conducción que fomente la colaboración y de un 
espacio para la cogestión, aclaración de la situación; las utilidades canalizándose a la mayoría y a 
las trabajadores en la empresa, es decir, interesándolos, y obligándolos, respecto a si mismos y a la 
mayoría, al trabajo, y a restringirse a lo posible desde dentro, ésta es la exigencia del día. 

5i no se hace esto, el “bolchevismo” lo hará por otros medios, Revolverá pasiones y creará 
artificialmente un ejército de desempleados [...] Él exige explicita y constantemente huelgas, 
piensa en obligar a hacer algo nuevo, haciendo imposible lo viejo? 


De qué forma tan poco seria se tomaba el gobierno el cumplimiento de la 
exigencia popular de la "socialización", qué poco estaba dispuesto a llevar a 
cabo las reformas económicas que solamente deberían quitar el viento de las 
velas de las exigencias radicales mediante concesiones simbólicas, quedó 
demostrado por el destino que tuvo "la comisión de socialización". El 


consejo de los diputados del pueblo, compuesto por representantes del 
Sozialdemokratische Partei Deutschlands (sro) [Partido Socialdemócrata 
Alemán] y del Unabhängige Sozialdemokratische Partei Deutschlands (USPD) 
[Partido Socialdemócrata Independiente Alemán], le habia concedido 
solamente una función consultiva y le habia dotado de representantes de 
diferentes tendencias. Dos miembros del uspo pertenecian a él, a saber 
Rudolf Hilferding y Karl Kautsky, el cual tenia la presidencia; dos miembros 
del sPb, un miembro de los sindicatos, reformistas sociales burgueses, y 
algunos académicos socialistas: además de Wilbrandt, el profesor berlinés de 
economia nacional Karl Ballod, el docente no titular de Heidelberg Emil 
Lederer, y el profesor de Graz Josef Schumpeter. El programa de la comisión 
era modesto. La socialización de los medios de producción, se afirmaba, sólo 
podía llevarse a cabo “en una estructuración orgánica de larga duración". 
Tendria que comenzarse con aquellos sectores de la economia nacional *en 
los cuales se han formado relaciones de dominio capitalistas monopólicas".* 
Pero incluso la actividad de la comisión que permanecia en este marco fue 
saboteada por la burocracia. Los dictámenes y proyectos de ley para la 
socialización de la minería del carbón, para la constitución de comunas, para 
la estatización de la pesca y del sector de seguros, no solamente no fueron 
publicadas, sino que el Ministerio de Economia del Reich intentó también 
modificarlas. Como respuesta a esto, los miembros de esta Comisión de 
Socialización renunciaron a sus cargos con una protesta por escrito en contra 
de la actitud del gobierno. Wilbrandt regresó resignado a su cátedra de 
Tubinga. 

Aqui se encontraba entre sus oyentes, en el semestre del verano de 1919, 
Felix Weil. El estudiante de ciencias sociales y de economia de 21 anos, 
proveniente de una familia adinerada que en los dias de la Revolución de 
noviembre se había puesto a disposición del Consejo de Obreros y Soldados 
de Fráncfort, como su estudiante protegido, habia llegado especialmente a 
Tubinga para escuchar al profesor socialista. Él escribió un ensayo sobre la 
Wesen und Wege der Sozialisierung [Esencia y vias de la socialización] que 
fue publicado en el Consejo Obrero de Berlin. Por sugerencia de Wilbrandt, 
este trabajo se convirtió en una tesis doctoral, con la cual Weil —encarcelado 
por un tiempo debido a actividades socialistas en octubre de 1919, y excluido 
luego de là Universidad de Tubinga y expulsado de Württemberg— realizó 


su doctorado en 1920 en Fráncfort. Este trabajo —Sozialisierung. Versuch 
einer begrifflichen Grundlegung nebst einer Kritik der Sozialisierungspláne 
[Socialización, intento de una fundamentación conceptual, además de una 
critica de los planes de socialización]—, apareció en 1921 como el séptimo y 
ültimo tomo de la serie de libros Praktischer Sozialismus [Socialismo 
práctico], publicada por el docente no titular Karl Korsch, de Jena. Esta serie 
la habia iniciado Korsch, que habia sido asistente de Wilbrandt en la 
Comisión de Socialización, con su escrito propio Programm des praktischen 
Sozialismus [Programa de socialismo práctico], que habia aparecido con el 
titulo de Was ist Sozialisierung? [;Qué es la socialización?]. Con esta serie 
de escritos se proponia proporcionar a aquellos "que tuvieran talento 
espiritual" una verdadera comprensión de la esencia del socialismo, y el 
interés por participar en la organización de los proyectos socialistas 
concretos, segün el modelo de los folletos de la Ilustración de la Fabian 
Society inglesa, a cuya organización juvenil habia pertenecido él antes de la 
guerra durante una estancia de dos años en Inglaterra. 

Una definida y rápida realización de una decidida socialización, o una 
clara renuncia a todos los esfuerzos en esa dirección: éste era el tenor de la 
tesis doctoral de Felix Weil. “Una cosa es segura”, sostenia, “las cosas ya no 
van a seguir siendo como ahora, donde el empresario libre es intimidado por 
las huelgas, los altos salarios, los impuestos, los comités de empresa, la 
desconfianza mutua y el temor de la socialización, y no puede emprender su 
tarea con audacia, donde la vida económica alemana está marchitándose.” 

“¿Regresar a la economia libre, o hacia adelante, hacia el socialismo? 
Ésta es la cuestión. Pero decidirla no es tarea de este tratado". 

Esto no solamente era una concesión estratégica —a fin de cuentas, con 
este trabajo Weil quería hacer su doctorado con profesores que no tenian 
nada de socialistas—, también tenia un sentido existencial. Daba testimonio 
del conflicto entre la posición empresarial del padre y las simpatias 
socialistas del hijo, de un conflicto que se daba más bien en las familias de la 
gran burguesía judía que en la no judía, pero que no era tan agudo como para 
que el hijo rompiera a cualquier precio con el mundo del padre. A un judio, la 
riqueza tenia que parecerle como fuente del resentimiento antisemita al igual 
que una protección, como un impulso para la identificación con las 
posiciones anticapitalistas al igual que como algo que solamente se podia 


abandonar cuando se estuviera seguro de un futuro que ya no hiciera 
necesaria dicha protección. Por dar un ejemplo: el gobernador de Baviera, 
Kurt Eisner, asesinado en 1919, todavia seguía siendo difamado 
constantemente por la prensa como “galiciano” y “judio del Este”, como 
“extranjero”, como “Salomon Kosmanowsky, de Lemberg”. 

¿Regresar a la economía libre o ir hacia adelante, hacia el socialismo?: 
esto tenía para Weil un sentido muy especial. Por un lado, era el hijo de un 
empresario muy exitoso en los negocios. Su padre, Hermann Weil, que 
provenía de una familia de comerciantes judios de la provincia de Baden, se 
habia ido a Argentina en 1890, a los 22 años, como empleado de una empresa 
vendedora de cereales de Ámsterdam. En 1898 ya se había independizado y 
en poco tiempo había logrado hacer de su empresa una de las más grandes 
comercializadoras de cereales de Argentina, convertida en una empresa 
mundial, con facturaciones de varios millones, que dirigía junto con dos 
hermanos. En 1908, el multimillonario había regresado a Alemania debido a 
una parálisis progresiva, y se había establecido en Fráncfort —donde Paul 
Ehrlich y Sajachiro Hata inventaron en 1909 el Salvarsan, como 
medicamento para curar la sifilis— con su esposa, su hija y su hijo 
(precisamente Felix, nacido en 1898 en Buenos Aires). Ampliando todavia 
más sus actividades capitalistas con especulaciones en terrenos y comercio de 
carne, Hermann Weil vivió en Fráncfort hasta su muerte en el año de 1927.5 

Durante la Guerra Mundial, Hermann Weil habia intentado hacer méritos 
en favor de la causa nacional. Aprovechó sus experiencias de muchos anos y 
sus relaciones para la observación de los mercados mundiales y de cereales, y 
la situación de la alimentación de las grandes potencias en guerra, y mandó 
reportes al respecto a las instancias del gobierno de Berlin; el optimismo tan 
triunfalista de estas presentaciones fue del agrado de Guillermo IL. Los 
dictámenes demasiado optimistas de Weil sobre los efectos del hundimiento 
de barcos de carga que transportaban cereales del Entente contribuyeron a 
alargar todavia más una guerra sin sentido. Al final, el “padre de la guerra de 
los submarinos” apareció como alguien que había jugado un papel nefasto, 
Pero dado que las relaciones económicas con Argentina, que había seguido 
manteniendo la amistad con Alemania, volvieron a restablecerse de inmediato 
al final de la guerra, y el negocio de importaciones de Hermann Weil 
experimentó un nuevo punto culminante, pudo ejercer ahora como un 


generoso mecenas de la Universidad de Fráncfort y diversas instituciones de 
beneficencia, y finalmente recibir el doctorado honoris causa de la Facultad 
de Ciencias Económicas y Sociales por la fundación del Institut für 
Sozialforschung (irs) [Instituto de Investigación Social]. 

Como hijo de tal padre, Felix Weil tenia ante sus ojos un ejemplo muy 
contundente de los éxitos de la libre empresa. Por otro lado, una vida de este 
tipo habría de parecerle poco atractiva. Él y su hermana habían crecido en 
Buenos Aires, sin que su padre ni su madre se hubieran tomado tiempo para 
ellos. En lugar de eso, habian sido educados por una institutriz y otros 
empleados. En Fráncfort, Felix Weil había vivido primero en casa de su 
abuela y después en un hotel con la familia hasta que se terminó de construir 
la residencia del padre. Tal vez, debido a un cierto sentimiento de culpa por la 
infancia y la juventud de su hijo carente de amor, el padre no presionó para 
que siguiera la carrera de empresario o alguna otra profesión para ganar 
dinero. Felix Weil no se convirtió ni en empresario, ni en cientifico 
propiamente dicho; tampoco en artista, sino en un mecenas de izquierda —ya 
después de la muerte de su madre en 1913 habia heredado un millón de pesos 
oro, como lo comenta Weil en sus *Recuerdos", que quedaron incompletos 
(citado varias veces en Eisenbach)— y en un trabajador ocasional de las 
cuestiones cientificas. Weil formaba parte de ese grupo de jóvenes que, 
politizados por el resultado de la guerra y la Revolución de noviembre, 
estaban convencidos de la superioridad del socialismo como forma 
económica y de la posibilidad de realizarlo, y se dedicaban al estudio de las 
teorias socialistas para poder asumir lo más pronto posible —preparados de 
esta manera— una posición dirigente en el movimiento obrero o en el orden 
social socialista, pero él se dedicaba a este objetivo manteniendo una cierta 
distancia. Como “bolchevique de salón” colaboró en los años veinte en la 
periferia del ala derecha del Kommunistische Partei Deutschlands (KPD) 
[Partido Comunista Alemán]. Nunca se afilió al partido, aunque tenia una 
estrecha amistad con Clara Zetkin y Paul Frólich, y se habia casado con la 
hija de un viejo socialista y buena amiga de Zetkin. Él financió en buena 
parte la editorial Malik, de Berlin, en la cual fueron publicadas, entre otras 
obras, también Geschichte und Klassenbewufhitsein [Historia y conciencia de 
clase], de Georg Lukács. También ayudó al artista de izquierda Georg Grosz, 
y el primer gesto de apoyo consistió en que en los años veinte, cuando en 


Alemania habia una gran necesidad económica, y aunque no lo conocia en 
absoluto personalmente, les financió a Grosz y a su mujer un viaje a Italia y 
los alojó de manera por demás generosa en el Castello Brown, en Portofino, 
el cual habia alquilado. O también, ayudó a Ernst Meyer, el antiguo lider del 
KPD, caido en desgracia y enfermo, y à su mujer igualmente enferma, à través 
del financiamiento de una estancia de reposo de larga duración. 

Pero, sobre todo, intentaba hacer algo por la teoria marxista. También 
esto significaba un contacto periférico con el keo. En su fase temprana, este 
partido todavía no estaba definido por los intereses de la Unión Soviética y la 
via bolchevique hacia el socialismo. El kPD se habia desarrollado a partir de 
una corriente de izquierda de la socialdemocracia alemana, y —a diferencia 
de otros partidos comunistas— podía mirar retrospectivamente hacia unos 
origenes que eran independientes de la Revolución rusa. Cuando se llevó a 
cabo una conferencia a nivel del Reich de la Liga Espartaco, poco antes de la 
fusión de la Liga y los Comunistas Internacionales de Alemania (los radicales 
de izquierda de Bremen) con el KPD, a fines de 1918 y principios de 1919 en 
Berlin, Rosa Luxemburgo y Leo Jogiches abogaron por el nombre de 
"Partido Socialista". En su opinión, esto era recomendable, en vista de la 
tarea del nuevo partido "de lograr la vinculación entre los revolucionarios del 
Este y los socialistas de Europa Occidental" y en vista de la necesidad de 
ganarse primero a las masas de Europa Occidental para sus propios objetivos. 
Pero ya desde el congreso fundacional predominaban los ultraizquierdistas y 
un utopismo radical. Desde el principio existió para el KPD el problema de 
que recibia adeptos sobre todo de grupos marginales de los obreros fuera de 
las organizaciones obreras establecidas, que si bien estaban llenos de energia 
y ganas de realizar acciones, no tenían una experiencia politica. 

El hecho de que en marzo de 1921 el KPop tomara como motivo acciones 
de resistencia del personal de ciertas empresas en contra del desarme por 
parte de la policia de seguridad prusiana para convocar a una huelga general 
y una campaña de repartición de armas, buscando azuzar, a través de 
atentados con explosivos, a los obreros para que atacaran los propios locales 
del partido, la Columna de la Victoria, en Berlin, etc., con lo cual 
experimentó un claro fracaso, podia ser condenado como golpismo —al igual 
que anteriormente las luchas de Berlin, en enero de 1919, o más tarde el 
"Octubre alemán" lamentablemente fracasado, en 1923— pero también podia 


ser considerado, precisamente por los jóvenes izquierdistas impacientes, 
como una prueba de la disposición para la acción revolucionaria. Por otro 
lado, ciertas fases de la política del frente unificado, es decir, los esfuerzos 
por colaborar con el sp y los sindicatos, pudieron haber despertado la 
impresión de una capacidad razonable de establecer alianzas. A principios de 
los años veinte, con la introducción de la Nueva Politica Económica en la 
Unión Soviética y con la implantación de un modus vivendi con los estados 
capitalistas, se sacaron las consecuencias de la ausencia de las revoluciones 
occidentales, pero todavia se mantenian el periodo de crisis en Alemania y la 
esperanza de una internacionalización de la revolución. Cuando la 
"bolchevización" del partido todavia no se habia llevado a cabo, y aún 
parecia existir un espacio para las discusiones al interior del partido y 
discusiones teóricas, hubo una serie de intentos de intelectuales socialistas 
para volver al carácter y a la función de la teoria y la praxis marxistas. 

Entre ellas se contaba una "Marxistische Arbeitswoche [Semana de 
Trabajo Marxista]" que se llevó a cabo en la semana de Pentecostés de 1923 
en un hotel de Geraberg, cerca de Ilmenau, al suroeste de Weimar, al pie del 
Bosque de Turingia. Sus iniciadores fueron Felix Weil, que era quien 
financiaba la empresa, y Karl Korsch, que había organizado "Academias de 
Verano" ya en años anteriores en Turingia.” Entre los poco menos de dos 
docenas de participantes se encontraban, además de los iniciadores y sus 
esposas, entre otros, Georg Lukács, Karl August y Rose Wittfogel, Friedrich 
Pollock, Julian y Hede Gumperz, Richard y Christiane Sorge, Eduard 
Alexander y Kuzuo Fukumoto. Eran todos intelectuales, en su mayoria 
doctores. Y casi todos eran colaboradores del Partido Comunista. Excepto 
Korsch, Lukács y Alexander, todos eran menores de 30 años. Los puntos de 
partida de la discusión fueron —las informaciones escasas y poco uniformes 
de los participantes obligan a hacer conjeturas— probablemente sobre todo 
ponencias de Korsch y Lukács sobre los temas de sus libros que habian 
aparecido en el año del encuentro. Korsch, partiendo de concepciones de 
socialización democrático-radicales, y Lukács, partiendo de la idea de una 
cultura que hubieran hecho suya muy a fondo todos los miembros de la 
sociedad, coincidieron en la esperanza de un proletariado que actuara 
consciente de si mismo, que no viera el mundo desde un kautskyanismo 
creyente en la evolución, o de un reformismo que partiera de la impredecible 


persistencia del capitalismo, sino desde la perspectiva de una concepción de 
la historia materialista llena del espiritu dialéctico de la filosofia de Hegel. La 
cita de Marx al final del libro de Korsch, Marxismo y filosofía: "Ustedes no 
pueden superar la filosofia sin realizarla" tenia en la situación de entonces un 
sentido muy concreto. No podia tratarse de que se les quitara su 
intelectualidad a los intelectuales, más bien lo que había que hacer era 
proporcionársela a los obreros. “Educación y ascenso de los dotados de 
talento, y división del trabajo", se tomó en cuenta como tema para una 
segunda “semana de trabajo marxista”. 

El encuentro de intelectuales de Geraberg, que no se llevó a cabo en un 
marco del KPD, sino de alguna manera en una zona marginal del movimiento 
comunista, permitió vislumbrar las dificultades que se presentarian para la 
relación entre los intelectuales socialistas y los comunistas organizados en 
caso de que la disposición para la revolución se convirtiera en un estado 
permanente, y un partido de revolucionarios profesionales mirara con 
desconfianza a las masas que él representaba, y sobre todo a los miembros 
autocriticos del campo opuesto. En el momento del encuentro en Geraberg, 
todo parecia todavia posible. Korsch, desde mayo de 1920 profesor asociado 
en Jena, y desde diciembre del mismo año miembro del partido comunista, 
era un ejemplo del raro intento de mostrar una actitud abiertamente 
revolucionaria como intelectual académico. Lukács, que no había tenido éxito 
en diversos intentos de lograr su habilitación docente, desde diciembre de 
1918 miembro del Partido Comunista Húngaro? ofrecía a la inversa la 
imagen del funcionario del Partido Comunista que insistia en la utilización y 
reconocimiento de sus capacidades intelectuales. Richard Sorge, miembro del 
Partido Comunista que actuaba en la clandestinidad, y asistente del profesor 
de economia Kurt Albert Gerlach, ya era un comunista de partido cuya 
actividad intelectual solamente servia para ocultar el trabajo partidista. 

Casi la mitad de los participantes en la Semana de Trabajo Marxista tuvo 
que ver más tarde, de una u otra forma, con el Institut für Sozialforschung. En 
realidad, en este encuentro se trataba evidentemente de algo así como “el 
primer seminario sobre teoria" (Buckmiller) de este instituto, la empresa más 
asombrosa y con más consecuencias del mecenas izquierdista Felix Weil. 

La necesidad de Weil de una institucionalización en la discusión 
marxista, más allá de las limitaciones del quehacer cientifico burgués y la 


estrechez de miras ideológicas de un partido comunista, se encontró con 
proyectos de reforma del amigo de Richard Sorge, Kurt Albert Gerlach, el 
cual era uno de aquellos intelectuales académicos para los cuales la libertad 
de la ciencia y el interés práctico en la eliminación radical de la miseria y la 
represión eran dos cosas que iban juntas. Gerlach, nacido en 1886 en 
Hannover, hijo de un director de fábrica, había recibido la habilitación 
docente en Leipzig en 1913 después de una larga estancia en Inglaterra, 
donde la Fabian Society lo había impresionado de manera permanente, con 
un trabajo sobre Die Bedeutung des Arbeiterinnenschutzes [El significado de 
la protección de las obreras]. Después, durante varios años habia sido 
colaborador del Instituto de Kiel para la Economia Mundial y el Tráfico 
Maritimo, que durante la guerra se habia puesto al servicio de la resolución 
de problemas de la economía bélica. Entre otros, había sido apoyado por el 
padre de Felix Weil con donaciones de dinero y con reportes de articulos. 
Desde 1918, Gerlach, que se habia convertido en un socialdemócrata de 
izquierda, habia reunido estudiantes en su casa para realizar discusiones sobre 
teorías socialistas. En 1920, ya convertido entretanto en profesor numerario 
de economia en Aachen, era el más joven y más radical dictaminador en una 
encuesta a expertos llevada a cabo por encargo de la Asociación de Política 
Social sobre la reforma de los estudios de las Ciencias del Estado. En 1922 
recibió un llamado de la Universidad de Fráncfort y, al mismo tiempo, la 
oportunidad de construir, junto con Felix Weil, un instituto dedicado al 
socialismo cientifico. 

La constelación inicial para el proyecto de Gerlach y Weil era lo más 
favorable que pudiera imaginarse: 


* un padre rico que queria entrar en la historia de la ciudad como 
benefactor y especulaba con obtener el doctorado honoris causa, que 
ya habia llevado a cabo en 1920 un intento fallido de hacer una 
fundación para promover —como lo decían sus estatutos— "la 
investigación y la docencia en el campo de las ciencias sociales, en 
especial del derecho laboral y de la constitución laboral", para 
promover los institutos de ciencias sociales, y a estudiantes 
capacitados y jóvenes eruditos que "se esfuercen por aclarar 
cientificamente los problemas sociales en el sentido de la paz social", 
y el cual, ya fuera más por una mala conciencia y un interés en la 


carrera académica de su hijo, que a fin de cuentas simpatizaba con el 
marxismo, o más con la esperanza de fomentar las relaciones 
comerciales de su empresa con la Ucrania de la Rusia Soviética 
(como afirma una reflexión de Peter von Haselberg), estaba dispuesto 
incluso a financiar un instituto de ciencias sociales de tendencia 
izquierdista según el modelo del Instituto Marx-Engels, de Moscú; 

* una ciudad con la más grande proporción porcentual de población 
judía entre las ciudades alemanas, y la comunidad judía más famosa y 
la segunda más grande después de la de Berlín; una ciudad en la cual 
el mecenazgo de la gran burguesia era especialmente destacado, e iba 
dirigido preferentemente a las instituciones pedagógicas de 
orientación social, y politico-social o económico-social, y en la cual 
la universidad, dependiente de una fundación, inaugurada antes del 
estallido de la primera Guerra Mundial, tenia en lugar de la habitual 
facultad de teologia una facultad de ciencias económicas y sociales. 
Una ciudad en la cual la proporción de los simpatizantes burgueses 
del socialismo y del comunismo era inusualmente alta, y en la cual el 
mundo del salón y del café formaba una zona gris de la vida burguesa 
liberal, en la cual era dificil distinguir entre el distanciamiento 
comprometido y no comprometido respecto a la propia clase; 

* un ministerio de cultura dominado por la socialdemocracia, el cual, 
interesado en una reforma de las universidades rebeldes, gustaba de 
apoyar lo que prometía fomentar la orientación social de las escuelas 
superiores; 

* un profesor socialista de izquierda que había recopilado experiencias 
en el Instituto de Kiel para la Economía Mundial y el Tráfico 
Maritimo, fundado en 1911, el primer instituto de Alemania en el 
campo de las ciencias económicas y sociales, que creía en la 
posibilidad de la ampliación de la investigación y la docencia 
socialistas en una escuela superior reformada, y había hecho ya los 
primeros bosquejos para el campo de su propia especialidad. 


En la realización de su proyecto, Weil y Gerlach procedieron a lo largo de 
dos vias. Antes de hacer contacto con la universidad, se entendieron con el 
Ministerio Prusiano de Ciencia, Arte y Educación Pública en Berlin. Alli, 
Weil, si seguimos su propio testimonio, presentó abiertamente sus planes, à 


diferencia de lo que habia hecho en las negociaciones con la universidad. “El 
Senor Consejero Privado Wende... podrá confirmar", escribe Weil en la carta 
al ministerio a finales de los anos veinte, cuando se dieron algunas 
discusiones por la elección del sucesor del director del instituto, Carl 
Grünberg, que habia enfermado, 


[...] que desde mis primeras conversaciones con él le expliqué que nosotros (mi difunto amigo, el 
profesor Kurt. Albert Gerlach, y va) teníamos la intención de fundar un instituto que habria de 
servir sobre todo al estudio v la profundización del marxismo científico [...] Cuando vimos qué 
favorables condiciones de trabajo se les concedian a la mayoria de las ciencias, incluso a las ramas 
de la ciencia que hasta entonces no se habian considerado dignas de ser aceptadas en las 
universidades (administración de empresas, sociología, etc.), entonces se nos impuso la idea de 
que el estudio del marxismo podría y tendria que ser apoyado de manera semejante. Nuestros 
esfuerzos, que fueron apoyados por una intercesión de mi difunto amigo, el ministro retirado 
Konrad Haenisch (él fue el primer ministro de cultura socialdemócrata de Prusia que propagó 
reformas radicales, y que solamente estuvo en su cargo por un breve tiempo, R. W.) [...] 
encontraron toda la comprensión del ministerio: éste incluso aceleró las negociaciones LP 


En cambio, en el memorándum de Gerlach, que constituyó la base de las 
negociaciones con la universidad, se hablaba de marxismo solamente de 
manera marginal. 


Actualmente, apenas encontrariamas a alguien que pudiera cerrar los ajos ante el hecho de la 
importancia tanto científica como práctica que tiene el conocimiento y el reconocimiento de la 
vida social en toda su amplitud. Ese enorme tejido de efectos recíprocos entre la base económica y 
los factores politico-juridicos, hasta llegar a las últimas ramificaciones de la vida espiritual en la 
comunidad y la sociedad. Recordemos solamente cuestiones como la vida sindical internacional, la 
huelga, el sabotaje, la revolución o el movimiento salarial, el antisemitismo como problema 
sociológico, el bolchevismo y el marxismo, el partido y la masa, la actitud vital de las capas de la 
población, el empobrecimiento de Alemania. Al igual que el teórico no puede existir, menos que 
nunca, en el campo de las ciencias de la experiencia sin un constante contacto con la pulsante vida 
de la realidad, se ha vuelto igualmente imposible para el puramente práctico tener una visión 
general de la intrincada red de todas las relaciones económicas y sociales sin cultivar el 
pensamiento y sin aprovechar los resultados y los métodos científicos [...] Las ciencias económicas 
y sociales, tras una disputa acerca de los métodos que ha durado varios decenios, pueden haber 
alcanzado un grado de desarrollo en el cual, cualquiera que sea el estado del problema de Los 


juicios de valor finales y radicales, se han logrado por lo menos condiciones previas y 


posibilidades de un cultivo cientifico en el que se puede acceder con amplia objetividad a la 
investigación de la vida social. Esto, tanto más, cuanto que mo es una toma de posición de ningún 
tipo en cuanto a la politica económica o social la que determina el rumbo, sino por principia 
solamente el punto de vista de la investigación. Por lo demás, actualmente la recopilación de 
materiales y de hechos es una tarea que ya no puede ser resuelta sólo por un individuo, sino que 
solamente es posible a través de organizaciones en gran escala. También las complejas situaciones 
sociales exigen la colaboración intelectual. Un instituto de investigación social que se dedique 
especificamente a estas tareas representa por lo tanto una urgente necesidad, y ayudaria a cubrir un 
vacio que existe en la serie de los institutos ya existentes, Y 


Para los colaboradores del Ministerio de Educación Prusiano, el cambio entre 
el marxismo cientifico y la investigación social de amplio alcance 
probablemente no era algo muy emocionante. El marxismo actualizado en el 
sentido de una ciencia social moderna se contaba entre lo que los 
socialdemócratas, que eran quienes determinaban casi totalmente en los años 
veinte la política en Prusia, a la cual pertenecía en aquel entonces Fráncfort, 
deseaban para las universidades. También estaba más o menos de acuerdo 
con esta causa Carl Heinrich Becker, que en los años veinte trabajó 
continuamente como secretario de Estado o ministro en la política cultural 
prusiana y alemana. Becker, que no era él mismo socialdemócrata y, según 
sus propias declaraciones, había sido un buen monárquico antes de la época 
de Weimar, pero que también era muy apreciado por los politicos 
socialdemócratas como un experto que se ocupaba de realizar reformas, habia 
exigido desde 1919 la superación de la especialización y la introducción de 
nuevas asignaturas que lograran una sintesis en las universidades. En este 
sentido, habia destacado sobre todo a la sociologia, porque ésta consiste 
"solamente en una sintesis", y por ello es un importante medio de educación. 
"Las cátedras de sociologia son una urgente necesidad para todas las 
universidades. Aqui la sociología se define en el sentido más amplio de la 
palabra, incluyendo la politica cientifica y la historia politica 
contemporánea."!! La resistencia de los profesores especializados 
establecidos, algunos de los cuales intentaron difamar a la sociología como 
socialismo, condujo a que esta ciencia, polémica, y que contaba solamente 
con vagos contornos, cobrara una importancia, primeramente, sólo en el 
ámbito educativo extrauniversitario, en las escuelas superiores populares y en 
las escuelas especializadas. 


Lo que fue decisivo para que Weil y Gerlach tuvieran éxito en su 
proyecto de un instituto anexo a una universidad, pero independiente de ella y 
directamente supeditado al ministerio, fue, además del benevolente apoyo de 
éste, la generosidad de la fundación en una época de problemas económicos y 
restricciones financieras. Los Weil estuvieron dispuestos a dar un 
financiamiento para la construcción y equipamiento del instituto, a pagar una 
cantidad anual de 120 000 marcos, a dejarle los pisos bajos a la Facultad de 
Ciencias Económicas y Sociales, y más tarde, incluso estuvieron dispuestos a 
financiar la cátedra que tenia el director del instituto en aquella facultad. La 
misma Facultad de Ciencias Económicas y Sociales, a la cual no le gustaba 
en absoluto el nivel de independencia del instituto, pues sufría tal necesidad 
de espacio, debido al rápido crecimiento de las cifras de estudiantes, tanto 
que incluso pronto insistió en que se acelerara el establecimiento del instituto. 
Los adversarios del proyecto del instituto, como por ejemplo el curador de la 
universidad, que temian que se hiciera un mal uso de las instalaciones para 
cuestiones de politica partidista, solamente fueron capaces de imponer que en 
el contrato celebrado entre la ciudad y la Gesellschaft für Sozialforschung se 
incluyera la cláusula de que la utilización para otros objetivos diferentes a los 
de la investigación de las ciencias sociales solamente se permitiria con un 
permiso por escrito del magistrado.!* 

A principios del año 1923 se dio la autorización ministerial para la 
"fundación del Institut für Sozialforschung en la Universidad de Fráncfort, 
como una institución cientifica que sirva al mismo tiempo para objetivos 
docentes de la universidad”. En marzo se comenzó con la construcción. El 
instituto de Fráncfort fue el segundo de ciencias sociales después del 
Forschungsinstitut für Sozialwissenschaften [Instituto de Investigación de 
Ciencias Sociales], en Colonia, que había iniciado su trabajo en 1919 con dos 
de los departamentos planeados: el Departamento de Sociologia y el 
Departamento de Politica Social. La organización del instituto, una 
institución de la ciudad de Colonia, se le habia confiado a Christian Eckert, el 
cual al mismo tiempo se convirtió en el primer rectar de la Universidad de 
Colonia, que fue fundada de nuevo en 1919 y, al igual que la de Fráncfort, 
habia surgido, entre otras cosas, de una Escuela Superior de Comercio, y que 
se distinguia de las escuelas superiores tradicionales por la importancia que 
se les concedia a las asignaturas de las ciencias económicas y sociales. 


Además del Kieler Institut für Weltwirtschaft und Seeverkehr [Instituto de 
Kiel para la Economia Mundial y el Tráfico Maritimo], fundado ya antes de 
la guerra por Bernard Harms, y el Kólner Institut [Instituto de Colonia], el 
Institut für Sozialforschung era el más importante en el campo de las ciencias 
económicas y sociales. Estos tres institutos, que todavia existen hasta la 
actualidad, compartian ciertos rasgos decisivos, los cuales solamente se 
presentaban de manera parcial en el caso del Instituto de Colonia: el estatuto 
de instituciones universitarias, las cuales sin embargo no estaban supeditadas 
a la administración de la universidad, sino directamente al Ministerio de 
Educación o a la ciudad; el predominio de la actividad de investigación; la 
tendencia a aprovechar las ventajas de una gran institución; una vinculación 
entre el instituto y la universidad en la forma de que sobre todo los directivos 
del instituto eran profesores numerarios en la universidad, y a la inversa, a los 
estudiantes avanzados se les dejaba participar en los trabajos de 
investigación. 

Una diferencia decisiva entre los institutos se manifestaba en el 
financiamiento y en la determinación de la visión del mundo. Al principio, 
los medios para el Instituto de Kiel fueron proporcionados en su totalidad por 
la Sociedad de Fomento, fundada en 1913. Esta sociedad, a la cual 
pertenecian a principios de la primera Guerra Mundial 200 socios, y que a 
finales de los años veinte contaba ya con 2 500, no influía de ninguna manera 
en la utilización de los medios que se transferian a la caja de la universidad y 
que después quedaban a disposición del director del instituto. A través de la 
fundación como “Kónigliches Institut für Seeverkehr und Weltwirtschaft an 
der Christtian-Albrechts-Universitát zu Kiel" [Instituto Real para el Tráfico 
Maritimo y Economia Mundial de la Universidad Christian Albrecht, de Kiel] 
y de grandes mecenas como Krupp von Bohlen y Halbach, que le permitió 
adquirir al instituto a fines del “fatídico año de 1918" (Harms) un complejo 
de edificios en la Kieler Fórde, estaba dada una tradición que en combinación 
con la estrecha colaboración con dirigentes de la economia, la administración 
y la politica, se encargaba de que el abanico de las ideas politicas y 
concepciones del mundo aceptadas no rebasara de ninguna manera el marco 
de las ideologias habituales para las universidades alemanas. 

El instituto de Colonia era financiado por la ciudad. El presupuesto en el 
afio inicial fue de 120 000 Reichsmark. El "sistema colegial" y la "fecunda 
colaboración [..] de serias personalidades desde ideas políticas y 


concepciones del mundo contradictorias" a lo cual se refirió Eckert en sus 
presentaciones del instituto? tomó forma real en el sentido de una proporción 
partidista. Como sociólogo de origen socialdemócrata, el antiguo ministro de 
Estado de Württemberg Hugo Lindemann se convirtió en director del 
Departamento de Ciencias Político-Sociales. Los directores del Departamento 
de Sociologia fueron Leopold von Wiese, como sociólogo de tendencia 
liberal, y —por deseo del alcalde de Colonia, Konrad Adenauer— Max 
Scheler como exponente del espiritu católico. 

Lo especifico del Instituto de Fráncfort era una estructuración que 
aseguraba que este espectro tuviera una complementación hacia la izquierda. 
De manera análoga a la "Sociedad para el Apoyo del Instituto para la 
Economia Mundial y el Tráfico Maritimo de la Universidad de Kiel" se habia 
fundado como sostén de la fundación de Weil una Gesellschaft für 
Sozialforschung e.V. [Sociedad de Investigación Social, A. C.]. Pero además 
de los dos Weil, que ocupaban la presidencia, à esta sociedad pertenecian 
sólo algunas pocas personas que eran amigos o conocidos de ellos, como por 
ejemplo Gerlach, Sorge, Horkheimer, Káte Weil. Dado que el director del 
instituto era designado por el ministro de Educación, de acuerdo con la 
Gesellschaft für Sozialforschung, Felix Weil podia decidir quién se 
convertiría en director, con lo cual a su vez —dado que el director podia 
dirigir de manera ampliamente dictatorial el instituto— Weil podia 
determinar à su albedrio la tendencia o visión del mundo que seria 
predominante en él. 

Gerlach hubiera sido el hombre ideal para Weil. Joven, con una sólida 
carrera universitaria, y un "noble comunista". Pero en octubre de 1922 
Gerlach murió, a los 36 aiios, de diabetes, una enfermedad para la cual en 
aquella época no se encontraba todavia el remedio. Dos conocidos de 
Fráncfort, que habian animado a Weil en su compromiso en favor del 
proyecto del instituto, Friedrich Pollock y Max Horkheimer, si bien eran “ya 
algo mayores [...] de lo que se es normalmente como estudiante, pues en 
realidad debian haberse convertido en comerciantes y haberse hecho cargo de 
las fábricas de sus padres", y eran los "ünicos que habian logrado el 
doctorado summa cum laude en aquel año de 1923 en la Universidad de 
Fráncfort en las ciencias económicas y socia- les",!^ también quedaban 
totalmente fuera de consideración para la dirección del instituto. Después de 


la muerte de Gerlach, Weil negoció primeramente con Gustav Mayer, de 51 
años, un socialdemócrata que vivía en Berlin, antiguo periodista que se había 
dado a conocer por el primer tomo, aparecido en 1919, de su monumental 
biografía de Engels; judio y en los años veinte profesor de cátedra 
extraordinaria de historia en la Universidad Friederich Wilhelm, de Berlin. 
Pronto quedó claro que Mayer representaba una visión del mundo distinta a 
la de Weil. No obstante, en opinión de Weil, el requisito para que la 
fundación cumpliera su cometido era una “colaboración comprensiva” entre 
él y el director del instituto “en favor de una causa común”. 
Tuvo más suerte con Carl Grünberg. 


Grünberg nació en 1861 en Focsany, en Rumania (en la parte Este al pie de 
los Cárpatos) en el seno de una familia judía austriaca. A los 20 años se fue a 
Viena a estudiar derecho. Sus principales maestros fueron Lorenz von Stein y 
Anton Menger. El primero, especialista en derecho del Estado, conservador, 
que veia en la sociedad capitalista el campo más favorable para la realización 
de la libertad personal en la medida en que la clase poseedora mantuviera 
incansablemente a raya dentro de ciertos limites las situaciones inadecuadas 
con ayuda del Estado, a través de reformas sociales; el segundo, un socialista- 
jurista de tendencia radical, que criticaba desde un punto de vista racionalista- 
ilustrado, en trabajos de sociologia del derecho, la organización de la 
propiedad privada. En 1892 Grünberg se convirtió al catolicismo, al parecer 
pensando en su establecimiento como abogado, llevado a cabo en 1893, y en 
su carrera universitaria, comenzada en 1894 como docente no titular de 
economia politica en la Universidad de Viena. "Grünberg habia llegado a 
Viena", se dice en su primera biografia detallada, de Günther Nenning, "de su 
patria rumana sin medio económico alguno para estudiar. Este estudio se lo 
habia financiado él mismo, incluso habia apoyado también a su hermano 
menor, que habia llegado con él e igualmente estaba estudiando derecho. Su 
bufete de abogados parece no haberle aportado mejoría alguna en su situación 
material, dado que lo abandonó cuatro aros después, en favor de un puesto 
como empleado del tribunal, que tenia una escasa retribución, pero que le 
aportaba un ingreso regular."!^ 

En estos años, Grünberg escribió su trabajo para lograr la habilitación 
docente, que era casi de mil páginas, sobre Die Bauernbefreiung und die 
Auflösung des gutsherrlich-büuerlichen Verhältnisses in Böhmen, Mühren 


und Schlesien [La liberación de los campesinos y la disolución de las 
relaciones entre los hacendados y los campesinos en Bohemia, Moravia y 
Silesia], que estaba inspirado por Georg Friedrich Knapp, un representante de 
la más reciente escuela histórica, con el cual habia estudiado de 1890 a 1893 
como estudiante avanzado. Entre los otros trabajos cientificos que surgieron 
en esta época se encontraba un estudio de 50 páginas sobre Socialismus, 
Kommunismus, Anarchismus [Socialismo, comunismo, anarquismo], para el 
Wórterbuch der Volkswirtschaft [Diccionario de economia], de Ludwig 
Elsters, publicado en 1897. 

En cuanto el nombramiento como profesor supernumerario de economia 
politica en la Universidad de Viena, apoyado por el socialista de cátedra, 
Eugen von Philippovich, le garantizó el sustento a Grünberg a fines de 1899 
y éste abandonó toda actividad juridica práctica para dedicarse por entero a la 
ciencia. En 1910 fundó el Archiv für die Geschichte des Sozialismus und der 
Arbeiterbewegung [Archivo para la historia del socialismo y del movimiento 
obrero]. Entre los discipulos del —como lo decia Nenning— "marxista de 
cátedra" Grünberg se contaron los austromarxistas tardios Max Adler, Karl 
Renner, Rudolf Hilferding, Gustav Eckstein, Friedrich Adler, y Otto Bauer. 
Sin embargo, en su actividad científico-teórica, Grünberg fue más allá del 
ámbito académico. Él fue uno de los iniciadores de las universidades 
populares de Viena y de la Asociación Educativa Socialista. Advertido por el 
ejemplo de un colega, el historiador Ludo Moritz Hartmann, que debido a su 
afiliación al Partido Socialdemócrata no habia pasado más allá del estatus de 
profesor supernumerario, Grünberg no tuvo relación con partido alguno, por 
lo menos antes de 1919. Apenas en 1912, a sus 51 años de edad, recibió, 
después de muchas resistencias, una cátedra, pero no para la totalidad de la 
economía política, sino para la historia económica más reciente. Solamente al 
llegar el director socialdemócrata del área, Otto Glóckel, se asignó finalmente 
a Griinberg la materia de política económica, y se le nombró como director 
del Instituto de Ciencias del Estado. 


En 1919, Grünberg habia propuesto a Otto Glóckel fundar en Viena “el 
Instituto de Estudios e Investigaciones, según el modelo del “Musée Social”, 
de París”, y llamar a Karl Kautsky para que lo dirigiera. Sin embargo, los 
socialdemócratas austriacos se habian sentido demasiado débiles 
políticamente como para lograr imponer una empresa de este tipo. Ahora, en 


la oferta de Weil, Grünberg veia la oportunidad de poder realizar todavia sus 
propios planes bajo la dirección a su cargo, y al mismo tiempo, escaparse de 
un exceso de obligaciones oficiales y extraoficiales en Viena. Felix Weil, por 
su parte, habia encontrado en Grünberg un director del instituto que era tanto 
un convencido marxista como un reconocido científico. La Facultad de 
Ciencias Económicas y Sociales estuvo de acuerdo de inmediato con 
Grünberg, y tomó la decisión unánime, a principios de 1923, de proponer al 
ministro que se llamara a Grünberg para la cátedra de ciencias económicas 
del Estado, que iba a ser fundada por la Gesellschaft für Sozialforschung. 

Weil dificilmente hubiera podido encontrar a alguien más adecuado para 
sus objetivos. Korsch y Lukács, en caso de que hubieran estado dispuestos a 
hacerse cargo de la dirección del Instituto de Fráncfort, no habrían podido ser 
tomados en cuenta, dado que, como comunistas politicamente activos, 
habrian provocado la abierta protesta de toda la universidad. Un socialista de 
cátedra, como Wilbrandt, que pronto habia interpretado muy brillantemente a 
Marx y el marxismo, pero que rechazaba ambas cosas, y —en vista del 
desarrollo de los acontecimientos en la Repüblica de Weimar— tenía una 
tendencia a la resignación después del Invierno de la Revolución, no habria 
correspondido en absoluto a las ideas politicas y concepciones del mundo de 
Weil. Todavia menos lo hubieran hecho los otros dos "socialistas" que se 
perfilaban en aquel entonces en las cátedras alemanas, Hans Oppenheimer y 
Johannes Plenge. Oppenheimer —originalmente un médico practicante, 
después economista, y después de 1919 profesor ordinario de sociologia y 
teoria económica en Fráncfort del Meno, en la primera cátedra alemana de 
sociologia, que habia fundado el cónsul de Fráncfort, el doctor h. c. Karl 
Kotzenburg, especialmente para su amigo Oppenheimer— elogiaba como 
medio universal para liberar a la sociedad de la explotación la superación del 
monopolio de la posesión de la tierra por parte de los latifundistas privados, 
que era la causa —afirmaba— de la huida del campo, y con ello del exceso 
de oferta de obreros en la ciudad. Plenge —desde 1913 profesor ordinario de 
ciencias del Estado en Münster, donde fundó en 1920 el Instituto de 
Enseñanza de Ciencias del Estado— representaba, estimulado por su vivencia 
de la solidaridad nacional en la guerra y la economía bélica, un socialismo 
nacional organizativo, cuyo objetivo era la comunidad nacional del capital y 
el trabajo. 

Cuando Grünberg comenzó su trabajo en Fráncfort, las épocas 


revolucionarias parecian haber terminado, pero la revolución y el comunismo 
seguian siendo temas actuales. Con huelgas e intentos revolucionarios de la 
izquierda y la derecha, 1923 había sido el gran año de crisis. En las 
elecciones parlamentarias y municipales habia aumentado la influencia del 
KPD, un desarrollo que se mantuvo todavia después de la estabilización del 
marco, en noviembre de 1923, y la prohibición provisional del KPD en el 
invierno de 1923-1924. En las elecciones al Reichstag, en mayo de 1924, el 
KPD logró, con 3.7 millones de votos, 12.696 (por debajo del Partido 
Socialdemócrata Alemán, con 20.596; el Partido Popular Nacional Alemán, 
con 19.596; y el Partido Popular Bávaro y de Centro, 16.6%). El hecho de que 
el keo habia sido prohibido después de su intento de levantamiento, 
lamentablemente fracasado en octubre de 1923, apenas habia dañado su 
imagen. Del 7 al 10 de abril de 1924 llevó a cabo en Fráncfort su noveno 
congreso, el cual se realizó en la ilegalidad, dado que incluso tras la 
eliminación de la prohibición del partido, el primero de marzo, aún existian 
órdenes de aprehensión contra muchos funcionarios del partido. En Fráncfort 
se estaba llevando a cabo justamente en aquellos momentos una feria 
comercial, y la reunión de 163 delegados no llamó la atención. La policia, 
que era dirigida por socialdemócratas muy generosos, se dio cuenta apenas en 
abril de que el congreso comunista se habia llevado a cabo en el Hospicio 
Cristiano de Fráncfort. Algo asi solamente podia fortalecer la imagen de un 
partido radical y activo la cual le daba su influencia y su peso al KPD, 
independientemente del nümero de sus partidarios. 

Por lo demás "el deseo ferviente de Weil", como lo narra en sus 
recuerdos Rosa Meyer-Leviné —la esposa de Eugen Leviné, que fue 
sumariamente fusilado el 5 de julio de 1919 por su participación en la 
segunda, comunista, República de los Consejos Obreros, y más tarde de Ernst 
Meyer, que en 1921-1922 y 1926-1927 había sido lider del KPD—, “había sido 
crear una institución del tipo del Instituto Marx-Engels, de Moscú —dotado 
de un equipo de profesores y estudiantes, con bibliotecas y archivos—, que 
esperaba poder donar algún dia a un victorioso Estado Alemán de Consejos 


Obreros”.16 


El marxista de cátedra Carl Grünberg establece un instituto de 


investigaciones sobre la historia del socialismo y el movimiento obrero 


El domingo 22 de junio de 1924, a las 11 de la mañana, se llevó a cabo en un 
aula de la Universidad de Fráncfort la celebración académica de la 
inauguración del Institut für Sozialforschung, un edificio en forma de cubo 
que por dentro y por fuera estaba disenado con el objeto de lograr una 
funcionalidad abstracta. En esta oportunidad, Grünberg dio una conferencia 
programática, que segün la opinión del Volksstimme, el diario del Partido 
Socialdemócrata, “fue bella y profundamente sentida, clara y valiente", y 
segün la opinión del Frankfurter Zeitung, burgués-liberal, "de un tipo 
penetrante y autocritico". Estas caracterizaciones no se referian tanto a que 
Grünberg hubiera descrito las universidades como instituciones docentes, 
como instituciones para la formación de mandarines académicos, como 
grandes empresas para la formación masiva de funcionarios sociales y frente 
a ellas hubiera destacado la importancia de los institutos de investigación, 
entre los cuales destacaria el Institut für Sozialforschung por su carácter de 
investigación especialmente amplio (con lo cual estaria convirtiendo en 
virtud la necesidad de que por deseo de la facultad se habia borrado del 
proyecto de estatutos la designación de instituto docente). Estas 
caracterizaciones tampoco se referían tanto a que Grinberg hubiera 
comparado a los institutos con estilo colegial con el Institut für 
Sozialforschung, como un instituto en el cual "por asi decirlo está 
determinada la dictadura del director". Más bien, los reporteros de los diarios 
tenian sobre todo en la mente aquella parte del discurso en la cual Grünberg 
mencionaba para qué quería aprovechar las ventajas del instituto por él 
descritas. 


Sea como fuere, precisamente en este instituto, compartir la dirección en términos generales, o más 
aún con personas de concepciones metódicas y del mundo opuestas, me parece como algo que 
queda completamente excluido. Porque en él se pretende lograr desde el principio una uniformidad 
en el planteamiento de los problemas y en la resolución de los mismos, y esta uniformidad, en la 
medida en que dependa de mi, se ha de llevar a cabo realmente. 

Sin embargo, para explicar cuáles son las tareas cientificas que el instituto realmente se está 
planteando, tenemos que adelantar algunos comentarios generales. 

Todos ustedes, damas y caballeros, lo saben, y cada uno de nosotros lo siente todos los dias en 
su propio cuerpo: estamos viviendo en una época de transición [...] 


Existen pesimistas que, en vista del empalidecimiento y la desaparición de tantas cosas a las 
que estaban acostumbrados, que eran cómodas para ellas, que les aportaban ventajas y a las que les 
tenian un gran apego, se paralizan, horrorizados y atónitos, en medio de las ruinas que produce el 
proceso de transformación, En ellas no ven solamente las ruinas de se mundo, sino del mundo en 
general. La que ellos están viendo les parece la muerte, no de algo que había surgido por una 
condicionalidad histórica, que se ha desarrollado, ha madurado, v ahora, por ello mismo, tiene que 
perecer, sino que ven la muerte y el desastre en sí mismos [...] De hecho, carecen del 
entendimiento de la esencia de la vida, pero incluso, si lo vemos más a fondo, también de la 
voluntad para vivir. Por ello, no pueden ser maestros y conductores, como quisieran ser [...] 

En contraste con los pesimistas, existen también optimistas. Ellos no creen en la decadencia de 
la cultura accidental, o del mundo cultural en general, ni tampoco se angustian ellos mismos ni a 
otros por esta decadencia [...] Apoyados en la experiencia histórica, en lugar de una forma cultural 
que se está destruyendo, ven surgir otra de otra tipo superior. Ellas poseen la confianza: emagrus 
ab integro saeculorum nascitur ordo, un nuevo orden surge de la abundancia de los tiempos. Y por 
su parte, apoyan conscientemente la autosuperación de lo ya caduco, a favor de lo que deviene, 
con el fin de llevarlo a una maduración más rápida. 

Muchos, cuyo número y peso esti aumentando constantemente, no sólo creen, desean y 
esperan, sino que están cientificamente convencidos de que el nuevo orden que está surgiendo será 
el socialista, que nos encontramos en medio de la transición desde el capitalismo hacia el 
socialismo, y que estamos acercandonos a él con creciente velocidad. Como puedo presuponer que 
es conocido, yo también comparto esta visión. También yo pertenezco a los adversarios del orden 
económico, social y juridico históricamente superado, y a los partidarios del marxismo. Hace un 
tiempo, que corresponde a la edad de un hombre, pensaba que debia tener reservas contra el 
principal sostén del socialismo científico, la concepción materialista de la historia. Pero, 
aleccionado por lo sucedido desde entonces, las he abandonado. 


Con ello, Grünberg confesaba ser adepto a la concepción materialista de la 
historia de tinte social-darwinista, como había sido proclamada desde los 
años ochenta del siglo xix en innumerables folletos y discursos 
socialdemócratas. Este abierto pronunciamiento respecto al marxismo en el 
sentido de una variante optimista de una concepción determinista de la 
historia ¿no era una renuncia igualmente abierta a las pretensiones 
académicas de objetividad cientifica? 


No necesito recalcar que cuando hablo aquí de marxismo no deseo que se entienda de forma 


político-partidista, sino en un sentido puramente científico, para designar un sistema económico 


encerrado en si mismo, una determinada ideología, y un método de investigación claramente 
delimitado [...] Hace mucho [...] que se ha mostrado que la concepción determinista de la historia 
no se dedica a dilucidar categorias eternas o la cosa en sí, ni la relación entre el mundo espiritual y 
el mundo externo [...] El verdadero acontecer social, la vida social en su interminable 
transformación constantemente renovada, es el objeto de su consideración, y las causas últimas 
comprensibles de este proceso de transformación, las leyes según las cuales se lleva a cabo, son 
objeto de su investigación. Aqui encuentra que, bajo el impulso de la presión de los intereses 
materiales, que se confirman sistemáticamente en la vida económica, y la colisión de unos con 
otros, se lleva a cabo un progreso regular de algo menos perfecto hacia algo más perfecta. Y al 
igual que bajo el punto de vista de la concepción materialista de la historia todas las 
manifestaciones de la vida de la sociedad se presentan como reflejos de la vida económica en su 
variante correspondiente [...] de la misma forma aparece también toda la historia —ya no en su 
estado primigenio-— como una sucesión de luchas de clase [...] Es verdad que (la concepción 
materialista de la historia) se cree capaz de reconocer y revelar al socialismo como el objetivo del 
desarrollo de la humanidad, por debajo de las relaciones históricas concretas, pero ya tampoco es 
el caso. Cómo se ha de conformar en detalle la sociedad socialista del futuro, y cómo habrá de 
funcionar [...] es algo que cae, en cuanto al método, más allá del campo de la investigación y la 
presentación marxista, dado que de no ser asi, ésta tendría que abandonar el terreno de la realidad 
y perderse en profecias y fantasias utopistas, IB 


Ya debido al hecho de que separaba el materialismo histórico del 
materialismo metafísico, y lo presentaba como una variante teleológica de la 
consideración de la historia, de la más reciente escuela histórica, Griinberg 
veía asegurado el carácter científico del marxismo que él representaba. Á esto 
se agregaba todavía una argumentación pluralista: “Si el marxismo como 
sistema económico y sociológico ha sido tratado hasta ahora en las 
universidades alemanas —en un marcado contraste con lo que sucede en 
otros paises— de una manera despectiva, o incluso prácticamente, en el 
mejor de los casos, se le ha tolerado a regañadientes, en el nuevo instituto de 
investigaciones tendrá una patria, al igual que sucede en las universidades 
con las doctrinas teóricas y de política económica del liberalismo, de la 
escuela histórica y del socialismo de Estado”. !? 

Tan simple como esta argumentación era también la indicación con la 
cual Grünberg intentaba disipar la sospecha de una vinculación dogmática. 
Todos están dirigidos por una concepción del mundo, afirmaba, y en su 
opinión precisamente ésta era el motor del trabajo científico. Sin embargo, 


“se requiere un autocontrol constante para que no suceda que en la elección 
del punto de partida y del objetivo, asi como del camino entre ambos, y la 
manera en que se va a recorrer este camino, es decir, el método de trabajo, 
puedan haberse infiltrado fallas”. De manera igualmente sencilla lo vio 
también Christian Eckert, del Instituto de Investigaciones Sociológicas de 
Colonia, cuando escribió: "Ciertamente, todo investigador se basa en una 
determinada intuición, y tiene una vinculación con esa base, consciente o 
inconscientemente. Y siempre depende de la imagen del mundo que le ha 
marcado su propia historia vital. Pero, à través de una fuerte autodisciplina, él 
se ha acostumbrado a mantenerse cauteloso y crítico en todas sus 
investigaciones" *! 

El problema de la objetividad del conocimiento de las ciencias sociales 
—4iscutido programáticamente, entre otros, por Max Weber, al momento de 
hacerse cargo del puesto de editor del Archiv für Sozialwissenschaften und 
Sozialpolitik [Archivo de Ciencias Sociales y Politica Social], en 1904— 
quedó excluido. Ni Grünberg ni Eckert se plantearon la pregunta de si un 
socialdemócrata que ejerciera el autocontrol y un liberal burgués que tuviera 
una fuerte autodisciplina tendrian que coincidir en los resultados de sus 
investigaciones, o tendrian que llegar a una coincidencia de criterios, para 
que pudiera hablarse de conocimientos científicos. ¿Qué significaría el 
autocontrol en una persona que, como Grünberg, calificaba el aceleramiento 
de la decadencia de lo antiguo y del devenir de lo nuevo como el objetivo de 
la investigación histórico-materialista, es decir, de la consideración de las 
leyes de la transformación de la vida social? ¿Qué significaria la 
autodisciplina en una persona que, como Eckert, designaba “la gran 
reestructuración social [..] en lugar de la desconsiderada destrucción de 
situaciones tradicionales", el “mejoramiento de lo legado" como el objetivo 
de la investigación sociológica, es decir de “la verdadera comprensión de las 
leyes y de las formas de la convivencia social y sus requisitos"? 

Ambos —para quedarnos con Grünberg y Eckert como los representantes 
de los dos institutos de ciencias sociales más importantes de aquel entonces— 
evidentemente estaban de acuerdo tácitamente en que también en el circulo 
de los cientificos de renombre, “los *valores' más altos del respectivo interés 
práctico “son tan determinantes" para la dirección que toma la actividad 
ordenadora del pensamiento en el terreno de las ciencias de la cultura en cada 


caso" (Weber), que no seria posible un trabajo de investigación conjunto que 
fuera fructífero. En el Instituto de Investigaciones en Ciencias Sociales de 
Colonia, el pluralismo se detenía tácitamente ante representantes del 
marxismo, aunque entre ellos hubiera personas, como Kurt Albert Gerlach, o 
Carl Grünberg, que en su praxis cientifica procedian siguiendo fielmente los 
principios que habian aprendido como discipulos de renombrados profesores. 
Grünberg, por su lado, aprobaba las sugerencias reciprocas entre científicos 
con diferentes métodos y concepciones del mundo, pero bajo la condición de 
la existencia de instituciones de investigación en las cuales los cientificos 
sociales, dirigidos por intereses marxistas, podian realizar trabajos de 
investigación con la misma libertad que se consideraba normal para la mayor 
parte de los profesores universitarios no marxistas. 

Los profesores burgueses, es decir, aquellos que estaban más a la derecha 
de la socialdemocracia, podian senalar abiertamente la diferencia entre la 
concepción del mundo y la ciencia, y podian contar con que el marco dentro 
del cual se consideraban como cientificas sus manifestaciones entre colegas, 
sería un marco de muy amplias dimensiones. En cambio, en los científicos 
que se pronunciaban a favor del socialismo, este marco era muy estrecho a 
los ojos de la mayor parte de los profesores. Lo que llevó a cabo Grünberg en 
esta situación no fue ni el intento de darle secretamente una patente de 
sociedad al marxismo en la universidad, como tenia la idea de hacerlo Felix 
Weil, ni tampoco el intento de discutir abiertamente los problemas, como era 
el objetivo de Max Weber. Lo que hizo Grünberg fue, más bien, exigir —con 
una gran seguridad en si mismo— para los científicos marxistas lo mismo 
que a otros se les concedia de manera normal, es decir, no permitir que su 
ideologia se constituyera desde el principio en la medida de su seriedad 
cientifica. 

La seguridad de Grünberg provenia de las experiencias que habia tenido 
con la socialdemocracia austriaca, en la cual, a diferencia de lo que sucedia 
en la alemana, había espacio para posiciones comunistas, y de su pertenencia 
a una especialidad académica en la cual desde hacia decenios habia existido 
ya relativamente mucho espacio para la discusión de opiniones de reforma 
social y socialista. Habia socialistas de cátedra, aunque tuvieron que luchar 
por su reconocimiento, desde mediados del siglo xix en nümero creciente. 
Sin embargo, se atravesó un umbral decisivo cuando alguien ya no presentó 


los sistemas y las exigencias socialistas como teorías cientificas con las 
cuales los hombres cultos se volvian hacia sus iguales, sino como doctrinas y 
programas que se dirigian a las "clases populares bajas" en si mismas. 
Después de la primera Guerra Mundial, la pertenencia al Partido 
Socialdemócrata ya no tenia como consecuencia que se les prohibiera ejercer 
su profesión, pero las consecuencias seguian siendo un papel marginal y 
hostilidades por parte de los colegas. 

Por lo tanto, el pronunciamiento de Grünberg en favor del marxismo fue 
un pronunciamiento en favor de la socialdemocracia. Lo que le servia a la 
socialdemocracia como ideología, que llevaba aparejada una praxis que no 
rompía el marco de las reformas sociales burguesas, le sirvió a Grünberg 
como una especie de idea regulativa, la cual llevaba aparejada una praxis de 
investigación que no rompía el marco del método histórico. En el prólogo al 
primer número del Archivs für die Geschichte des Sozialismus und der 
Arbeiterbewegung [Archivo para la historia del socialismo y del movimiento 
obrero], habia calificado en 1910 al socialismo y al movimiento obrero de 
objetos importantes, pero que habian sido descuidados por el método 
histórico ampliamente reconocido. A ellos deberia estar dedicada, con el 
Archivo, una revista especializada de ciencias sociales. En una carta a 
Kautsky, el administrador socialdemócrata de la teoria marxista, a quien 
intentaba ganar para hacerlo colaborador de su revista, Grünberg, para no dar 
la impresión inicial de una empresa competidora, habia recalcado que su 
principal interés no era la discusión teórica que se estaba llevando a cabo en 
aquel momento en la vanguardia del movimiento obrero, sino la historia de 
dicho movimiento y la historia de sus teorias. De hecho, más adelante el 
carácter de la revista —en la cual sin embargo hubo lugar para colaboradores 
como Lukács y Korsch, y en la cual en 1923 apareció Marxismus und 
Philosophie [Marxismo y filosofía], de Korsch— estuvo fuertemente 
marcado por la actitud del historiador que intentaba dilucidar qué es lo que 
había surgido, cuándo y cómo había surgido. Esto dio como resultado una 
conducta con respecto al objeto caracterizada por una escrupulosidad 
filológica. El pronunciamiento en favor de la ideología socialdemócrata 
marxista actuaba en Grünberg como un contraprejuicio que corregia los 
prejuicios burgueses, y que hacia que se les concediera a los temas proletario- 
socialistas la misma atención comprensiva del especialista que era habitual 
para otros temas. 


El instituto se convirtió en un reflejo del Archiv, en un instituto de 
investigaciones sobre la historia del socialismo y del movimiento obrero, de 
la historia económica y la historia y critica de la economia politica. El 
instituto creó las condiciones previas necesarias para tales trabajos, les dio su 
apoyo, y también los llevó a cabo. 

En primer lugar, proporcionó imponentes condiciones materiales para la 
realización de los trabajos de investigación. Habia una biblioteca 
especializada que en 1928 contaba con unos 37 000 tomos, 340 revistas y 37 
diarios de Alemania y del extranjero, que estaban todos a disposición de los 
lectores. Había una sala de lectura que habia sido utilizada en el mismo año 
por más de 5 000 personas, habia un archivo que, como decia Pollock en su 
presentación del instituto que apareció en 1930, “dispone de una colección, 
que ya desde ahora probablemente es ünica en su tipo, de documentos sobre 
la historia de la Revolución alemana de 1918 y de los acontecimientos más 
importantes para el movimiento obrero de los siguientes años”, y en el cual 
estaban reunidos "innumerables volantes, carteles, proclamas, circulares, 
reportes, cartas, fotografías, etc." Había 18 cubículos para científicos y 
candidatos al doctorado, que recibian el apoyo parcial del instituto a través de 
becas. 

El grupo de personas que trabajaban en el instituto correspondia a los 
intereses temáticos y a la concepción del mundo del director. Estaban los dos 
asistentes de Grünberg, Friedrich Pollock y Henryk Grossmann. Pollock, que 
se habia doctorado en 1923 en Fráncfort en economia nacional y que habia 
dirigido provisionalmente el instituto hasta la llegada de Grünberg, se habia 
convertido de inmediato en asistente del instituto a solicitud de Grünberg. 
Grossmann llegó en 1926 como otro asistente, por invitación de Grünberg. 
Grossmann, que habia venido al mundo en 1881 en Cracovia como hijo del 
dueno de una mina, judio, se habia convertido en alumno de Grünberg en 
Viena después de estudiar derecho y ciencias del Estado. Tras el fin de la 
Guerra Mundial habia abandonado sus planes profesionales de obtener la 
habilitación docente en Viena, cuando después de la restauración del Estado 
polaco se convirtió obligadamente en ciudadano polaco, y habia tenido que 
aceptar un llamado a la Oficina Central de Estadistica, de Varsovia, y se 
habia convertido finalmente en profesor de historia económica, politica 
económica y estadística. Este puesto de profesor lo habia perdido en 1925 


por su posición socialista. Además estaba, como colaboradora de la primera 
época, Rose Wittfogel, la bibliotecaria. A ella la habian asistido al principio 
Richard Sorge, el antiguo asistente de Gerlach y más tarde el más importante 
espia de la Unión Soviética, y su mujer, Christiane Sorge, hasta que 
desaparecieron repentinamente, en octubre de 1924, para reaparecer en 
Moscü como colaboradores del instituto Marx-Engels. En 1925, el esposo de 
Rose Wittfogel, Karl August, se convirtió en colaborador constante del 
instituto. Ya en la fase fundacional del instituto, Weil y Gerlach lo habian 
conminado una vez a que colaborara con ellos. Este hombre de 30 años — 
que en alguna época había sido miembro activo del movimiento excursionista 
de los Wandervogel, después miembro del usrp, y a partir de 1921 miembro 
del KPD, y que conocía a Korsch desde la actividad común como maestro en 
la Universidad Popular Proletaria en el Castillo de Tinz, y habia trabajado en 
el "Entrenamiento marxista de obreros"— tenia como recomendación frente a 
Grünberg sus intereses sinológicos y de ciencias sociales, y su entrega 
pedagógico-socialista. Del circulo de colaboradores que se ha mencionado 
hasta ahora se reclutaron los autores de los volümenes aparecidos antes de 
1933 de los Schriften des Instituts für Sozialforschung [Escritos del Instituto 
de Investigación — Social]: Grossmann, Das ` Akkumulations-und 
Zusammenbruchsgesetz des kapitalistischen Systems [La ley de la 
acumulación y el derrumbe del sistema capitalista], 1929; Pollock, Die 
planwirtscahftlichen | Versuche in der Sowjetunion 1917-1927 [Los 
experimentos de una economia planificada en la Unión Soviética], 1929; y 
Wittfogel, Wirtschaft und Gesellschaft Chinas [Economia y sociedad de 
China], 1931. 

El restante grupo de personas vinculadas con el instituto era dificil de 
delimitar, y abarcaba desde candidatos al doctorado y becarios, algunos de 
los cuales habian sido colaboradores del instituto desde hacia muchos años, 
hasta simpatizantes que habian escrito esporádicamente una reseña para el 
archivo. Entre los primeros que escribieron su tesis doctoral en el instituto y 
se doctoraron con Grünberg, se encontraban Kurt Mandelbaum y Hilde 
Weiss, los cuales colaboraron ambos hasta los aros treinta con el instituto o 
con la revista. Ellos se doctoraron con sus trabajos acerca de Die 
Erórterungen innerhalb der deutschen Sozialdemokratie über das Problem 
des Imperialismus 1895-1914 [Las discusiones al interior de la 


socialdemocracia alemana sobre el problema del imperialismo en 1895- 
1914], y sobre Abbé und Ford. Kapitalistische Utopien [Abbé y Ford. 
Utopias capitalistas]. En 1926 o 1927 llegaron Paul Massing, Julian Gumperz 
y Hans Langerhans al instituto para escribir ahi sus tesis doctorales — 
también ellos sólo sobre temas del campo de la historia del socialismo, del 
movimiento obrero y de las relaciones económicas. Estuvieron igualmente 
vinculados con el instituto, y tuvieron que ver con él de una u otra forma 
también más tarde, en la época de Horkheimer. Y todos fueron miembros o 
simpatizantes del keD hasta los años treinta. Paul Massing, por ejemplo, que 
habia hecho su doctorado en Fráncfort con un trabajo sobre Die 
Agrarverhültnisse Frankreichs im 19. Jahrhundert und das Agrarprogramm 
der franzósischen sozialistischen Parteien [Las relaciones agrarias de Francia 
en el siglo xix y el programa agrario de los partidos socialistas franceses], se 
convirtió en 1928 en corresponsal en Berlin del Instituto Agrario 
Internacional de Moscü. Habiendo sido en 1929 colaborador cientifico de 
este instituto en el mismo Moscü, regresó en 1931 a Berlin, combatió el 
fascismo, y después de haber estado preso en el campo de concentración de 
Oranienburg y de su escape a Francia y su estancia en los Estados Unidos y 
Europa, no pudo evitar llevar a cabo en 1937-1938 un viaje a Moscú para 
desvincularse del Partido Comunista, poniendo en peligro su vida. En los 
anos cuarenta colaboró en los Estados Unidos de nuevo en proyectos del 
Institut für Sozialforschung. Julian Gumperz, hijo de un fabricante judio que 
habia emigrado a los 13 años, se había hecho millonario en los Estados 
Unidos, y habia regresado a Alemania después de la Guerra Mundial, habia 
editado desde 1919 la revista Der Gegner [El Adversario]. Se habia 
convertido en delegado del KED en el consejo del "Teatro Proletario”; en la 
primavera de 1923 había hecho un viaje a la Unión Soviética, y era uno de 
los editores de Rote Fahne [Bandera Roja] cuando llegó en 1927 al instituto. 
Después de doctorarse con el trabajo Zur Theorie der kapitalistischen 
Agrarkrise. Ein Beitrag zur Erklürung der Strukturwandlungen in der 
amerikanischen Landwirtschaft [Teoria de la crisis agraria capitalista. Una 
contribución a la explicación de las transformaciones estructurales en la 
economia americana], siguió siendo colaborador del instituto hasta muy 
entrada ya la época de la emigración, en la cual finalmente se separó del 
comunismo y se convirtió en agente de la bolsa de valores. 


En la época de la dirección de Grünberg solamente habia una excepción 
en el espectro de temas, que por lo demás era homogéneo: Leo Lówenthal, 
becario del instituto desde 1926, trabajó en una Soziologie der deutschen 
Novelle im 19. Jahrhundert [Sociologia de la novela alemana en el siglo xix ]. 
El contenido de este trabajo era, como lo mostró la edición que se llevó a 
cabo apenas después de la segunda Guerra Mundial, una pieza de sociologia 
marxista de la literatura, como casi nadie la practicaba en aquella época. Por 
lo demás, Lówenthal se recomendó con el director del instituto a través de las 
numerosas actividades sociales y pedagógicas que ejercia, además de su 
profesión como maestro.“ 

Como un simbolo de la función del instituto como una institución 
científica ampliamente extraterritorial tanto a la universidad como a los 
partidos socialistas, resultó el papel que desempeñó en la creación de la 
primera edición histórico-critica completa de las obras de Marx y Engels. 
Engels habia donado su legado y el de Marx a Bernstein y Bebel, o bien a la 
socialdemocracia alemana. Los miembros del partido Bernstein, Mehring y 
Kautsky, a los que él les había encargado la edición de este legado, no se 
habían tomado el trabajo de revisarlo a fondo, ni tampoco de editarlo a 
conciencia, pero sí se habian ocupado, por ejemplo, de llevar a cabo en la 
edición parcial de las cartas innumerables eliminaciones y transformaciones. 
David Rjasanoff, un socialdemócrata ruso de las primeras épocas, había 
utilizado ya en la época anterior a la guerra, en relación con ciertos trabajos 
sobre los programas políticos de la época, el legado de Marx y Engels, habia 
podido editar, gracias al apoyo de Bebel, algunos escritos selectos de Marx y 
Engels, y finalmente, en diciembre de 1920, había fundado en Moscú el 
Instituto Marx-Engels, cuya tarea él veía en “investigar la génesis, el 
desarrollo y la difusión de la teoría y la práctica del socialismo cientifico, del 
comunismo revolucionario, como habían sido creados y formulados por Marx 
y Engels”. Con base en un contrato con Bernstein, Rjasanoff adquirió el 
derecho de publicar los manuscritos de Marx y Engels en ruso. 

Esto funcionó solamente gracias al papel mediador práctico del Instituto 
de Fráncfort, que al mismo tiempo de alguna manera despolitizaba la relación 
entre el spp y el Instituto de Moscú. "Dado que el legado de Marx y Engels, 
sin cuya investigación a fondo es imposible una edición completa de las 
obras de Marx y Engels, se encuentra en el Archivo del Partido 


Socialdemócrata de Alemania, en Berlin, se realiza aqui la primera fase del 
trabajo [...] Las tomas fotográficas se llevan a cabo en su mayor parte en el 
Institut für Sozialforschung, de Fráncfort del Meno, bajo el control constante 
de los colaboradores del instituto, con gran cuidado y registrando todas las 
peculiaridades y caracteristicas del original que la fotografia no puede captar 
en su totalidad.”*% Pero la colaboración del spp y el Instituto de Moscú, hecha 
posible por la función mediadora del Institut für Sozialforschung, iba todavia 
más allá. En 1924 se llevaron a cabo “negociaciones entre el Instituto Marx- 
Engels, de Moscú, y la Gesellschaft für Sozialforschung [Sociedad de 
Investigación Social], en Fráncfort del Meno, por un lado, y el Consejo 
Directivo del Partido Socialdemócrata de Alemania, por el otro, 
negociaciones que tuvieron el resultado [..] de que se funde una editorial 
científica de interés común en Fráncfort del Meno, la cual, aprovechando los 
manuscritos existentes en el archivo del opp en Berlín, llevará a cabo una 
edición de las obras completas de Marx y Engels, en aproximadamente 
cuarenta tomos”,* 

Cuando la Gesellschaft fúr Sozialforschung le pidió a la ciudad el 
permiso de anexar al instituto una Marx-Engels-Archiv Verlag [Editorial del 
Archivo de Marx y Engels], cuyos directores generales serían Felix Weil y 
Fritz Pollock, protestaron el curador, el rector y el prorrector. Ya incluso el 
nombre politico-partidista de la editorial contradecia —afirmaban ellos— los 
estatutos de la universidad, de acuerdo con los cuales ésta tenía que enseñar 
las ciencias sin ninguna unilateralidad e independientemente de los partidos, 
La policía política se ocupó del caso, verificó el pasado de una serie de 
miembros del instituto e interrogó a algunas personas, entre ellas también a 
Grúnberg. Pero incluso la “información” que lograron sacar de Pollock, cuyo 
nombre era el que más aparecía en las actas de la policia, solamente da 
testimonio de la presuntuosa vacuidad de los resultados de tal espionaje 
ideológico. De acuerdo con esta información, Pollock habia mantenido, 
conjuntamente con Felix Weil, en su función de miembro del consejo 
directivo de la Gesellschaft für Sozialforschung "relaciones con la central del 
KPD”, habia comprado un archivo que pertenecía al KPD, sin duda era 
comunista, al igual que Weil, y había desempeñado ya en la época de la 
República de los Consejos Obreros, de Munich “un papel nada 
despreciable”.2% Durante el interrogatorio, Grünberg aseguró que no sabía 


nada de relación alguna de sus colaboradores “con el archivo secreto del KPD 
en Berlin", ni tampoco de “conjuras comunistas” en su instituto. 

Las consecuencias de estas sospechas solamente llegó a resentirlas 
provisionalmente el extranjero Grossmann: se le dieron largas a su concesión 
de un puesto de profesor. El presidente de la policia de Fráncfort, como le 
comunicó en 1926 al curatorio el decano de la Facultad de Ciencias 
Económicas y Sociales, la cual se manifestaba de manera decididamente 
positiva respecto a Grossmann, "se habia pronunciado en contra de la 
autorización del doctor Grossmann como profesor asociado, sin tener 
ninguna objeción en contra de su personalidad, solamente debido a que [...] 
se podria suponer que el doctor Grossmann fuera partidario de tendencias 
radicales de izquierda, aunque hasta el momento no habia llamado la atención 
en cuestiones políticas”, 2 En cambio, los asuntos de la editorial, gracias a la 
benevolente reserva del Ministerio de Cultura, pudieron seguir su curso 
prácticamente sin tropiezos. La Gesellschaft für Sozialforschung retiró su 
solicitud y anunció que iba a establecer la editorial por fuera del instituto. 
Cuando más tarde se reveló que la Editorial del Archivo de Marx y Engels si 
se había establecido dentro del instituto, las protestas fueron tibias, dado que 
entretanto había quedado claro el carácter realmente científico del trabajo de 
la editorial, “El marxismo, como teoría, podemos abandonarlo tranquilamente 
al proceso de descomposición. Tampoco luchamos en contra del tomismo”, 
se decía en 1934 en un artículo editorial con el título “Gegen den 
Klassenkampf" [Contra la lucha de clases], del diario liberal de derecha 
Frankfurter Nachrichten. Solamente era condenable la praxis de la lucha de 
clases, se afirmaba. Pero en los aiios de estabilidad, ésta perdia importancia. 
Incluso las ediciones de la Editorial del Archivo de Marx y Engels se 
limitaron en los arios veinte a dos tomos del Marx-Engels Archiv [Archivo 
Marx-Engels], en los cuales, además de ensayos de investigadores rusos de la 
obra de Marx, aparecieron, entre otras cosas, una parte de Die Deutsche 
Ideologie [La ideología alemana] y la correspondencia entre Karl Marx y 
Vera Sassulitsch, y menos de media docena de tomos de la Marx-Engels 
Gesamtausgabe (MEGA) [Obras completas de Marx y Engels]. 

Cuando en enero de 1928 Grünberg sufrió un ataque de apoplejia, 
quedando por ello incapacitado para el trabajo, apenas habia trabajado tres 
anos y medio en Fráncfort. Cuando llegó a esta ciudad ya venia con la salud 


afectada y habia invertido sus últimas fuerzas en la organización y 
establecimiento del instituto. Después de este ataque, vivió todavia 12 años, 
como un inválido fisico y mental hasta que falleció en 1940. 

En Fránctort Grünberg habia creado una situación única para el medio 
académico alemán, y no solamente para el alemán. El marxismo y la historia 
del movimiento obrero se podían ahora enseñar y estudiar en la universidad, 
y quien quisiera podia doctorarse ahora con temas de este campo. Ahora 
existía en Fráncfort un profesor numerario de ciencias económicas del Estado 
que se pronunciaba en favor del marxismo, existía un instituto afiliado a la 
universidad cuyo trabajo estaba dedicado especialmente a la investigación del 
movimiento obrero y del socialismo desde el punto de vista marxista y en el 
cual podian dar conferencias marxistas como Karl Korsch, o los 
austromarxistas Max Adler, Fritz Adler y Otto Bauer. Los dos asistentes del 
instituto, Fritz Pollock y Henryk Grossmann, daban cursos como docentes no 
titulares en la Facultad de Ciencias Económicas y Sociales de la universidad, 
donde Grossmann en 1927 y Pollock en 1928 realizaran la habilitación 
académica como profesores numerarios y donde a Grossmann le fue asignada 
una cátedra en 1930. La edición de las obras de Marx y Engels fue 
reconocida de facto como un trabajo científico que debería estar incluido en 
el campo de tareas de la universidad. 

También resultaba único que un instituto afiliado a la universidad tuviera 
primordialmente colaboradores y candidatos al doctorado comunistas. No 
obstante, éstos pertenecian a diferentes grupos, y asimismo no todos estaban 
ya representados en el partido comunista mismo. Existían los korschistas o 
los trotzkistas, que estaban a favor del comunismo, pero que no le concedian 
la cualidad comunista al desarrollo ruso-soviético —entre ellos se contaban 
Heinz Langerhans, Kurt Mandelbaum y Walter Biehahn—; los brandlerianos, 
que estaban en favor de una colaboración con la socialdemocracia y 
soluciones de transición —entre ellos se contaban Ernest Frólich y Klimpt—; 
los miembros del Partido Comunista, que estaban de acuerdo (todavia) con el 
curso, o los cambios de curso, del partido, que va entonces estaba 
estalinizado —entre ellos se contaban Fritz Sauer, Paul Massing, Willy 
Strzelewicz y Karl August Wittfogel—. 

Las discusiones de 1929-1930 para decidir al sucesor de Grünberg 
ocurrieron en una época en la cual destacaron claramente las ventajas 
especiales de la situación de Fráncfort. La Universidad de Fráncfort estaba 


experimentando en los años de 1928 a 1932 un periodo de auge. “Muchas 
cátedras eran ocupadas por excelentes eruditos. La universidad poseia 
numerosos institutos con equipamiento moderno, entre los cuales se contaban 
varios que habian sido fundados por primera vez en esta ciudad, o solamente 
existían en ella, gracias al espiritu progresista de la universidad."?? Cuando 
Paul Tillich aceptó el llamado à ocupar una cátedra de filosofia en la 
Universidad de Fráncfort en 1928 —no existia una facultad de teologia como 
en otras universidades—, la consideraba como "la universidad más moderna 
y más liberal"?! Esto se debía a la mentalidad socialdemócrata y 
democrático-burguesa de Fráncfort, pero también a la politica cultural de Carl 
Heinrich Becker, de mentalidad liberal-burguesa, que desde 1925 era 
ministro de Cultura en el gobierno prusiano dirigido por el gobernador 
socialdemócrata Otto Braun y formado con representantes de la llamada 
Coalición de Weimar (spp, centro y demócratas), la cual en ninguna otra 
parte duró más que en Prusia, y que tuvo como consecuencia que la situación 
en este estado fuera más estable que en el resto del Reich. 

A fines de los años veinte en Fráncfort, el marxismo y el comunismo no 
eran menos presentables en sociedad que en los años posteriores a la 
Revolución de noviembre, y disfrutaban de un gran aprecio justamente entre 
los jóvenes de los grupos adinerados; varios colaboradores lideres del diario 
Frankfurter Zeitung todavia eran liberales de izquierda o socialistas, y las 
personalidades conocidas en la ciudad, como Richard Merton, se quejaban de 
la “invasión socialista" y “roja”. Cuando en 1929 se dieron las discusiones 
sobre la determinación de un sucesor de Grünberg, con cuyo nombramiento 
como profesor emérito había quedado vacante su cátedra en el mismo ario, 
mientras que, de acuerdo con su contrato, siguió al frente del instituto hasta 
1932, Felix Weil representó su posición de manera incluso màs decidida que 
en la época de la fundación del instituto. En una extensa carta al Ministerio 
de Ciencias, Artes y Educación Pública, recalcaba que él consideraba los 
trabajos del instituto y su participación en ellos como la tarea de su vida, y si 
no habia podido realizar su trabajo de habilitación académica para dar clases, 
en contra de su intención original, y solamente habia dirigido un seminario él 
mismo durante un semestre, esto se debía solamente a que la enfermedad y la 
muerte de su padre lo habian obligado a preocuparse màs a fondo de lo que 
hubiera querido de los intereses de la empresa de la familia Weil, los cuales 


en realidad le resultaban bastante ajenos. Pero la tarea del instituto era en 
primer lugar servir al estudio y a la profundización del marxismo cientifico. 
"Aunque no se menciona expresamente en el nombre y en los estatutos del 
instituto, las negociaciones en la época de la fundación, el discurso 
programático publicado del profesor Grünberg y nuestras demás 
publicaciones, así como el trabajo de investigación y docencia que se ha 
llevado a cabo hasta el momento por parte del instituto demuestran que no se 
trata de una institución dedicada a la economía nacional o a la sociología en 
general.” En las primeras negociaciones con el ministerio se había expresado 
claramente la tarea del instituto. En la solemne inauguración del instituto, que 
se llevó a cabo como un acto académico festivo de la universidad en el aula el 
22 de junio de 1924, en presencia de los representantes del señor ministro de 
Ciencias, Artes y Educación Pública, y del señor presidente superior, y con la 
asistencia personal del señor alcalde y otras personalidades del más alto nivel 
de las autoridades municipales y del Estado, “dejamos en claro, yo mismo y 
especialmente el señor profesor Griinberg en su discurso inaugural solemne, 
el carácter marxista del instituto, de manera pública y programática.” A pesar 
de todos los malentendidos y las hostilidades, el instituto, “único de su tipo 
en el mundo”, continuaría consecuentemente con sus esfuerzos por la 
aplicación y el perfeccionamiento de la teoría de Marx, con una incondicional 
neutralidad política. Volver a nombrar a una persona para la cátedra de 
profesor numerario no era para él un asunto que tuviera prioridad alguna, 
decía. Lo que más le importaba era encontrar un sucesor adecuado para la 
dirección del instituto. Pero éste “con toda probabilidad solamente podría 
surgir del grupo de personas vinculado con el instituto”. Le había sorprendido 
que el ministerio a pesar de su petición en ese sentido, no hubiera pospuesto 
la cuestión de la persona que ocuparía el puesto de profesor de asignatura 
hasta que él fuera “capaz de presentar una personalidad de este tipo 
proveniente de nuestro grupo, respecto a la cual no pudieran hacerse 
objeciones en cuanto a su trabajo y sus años de servicio”. Pudo lograr que 
el ministerio modificara el dictamen sobre el establecimiento del instituto en 
1923, de manera que el nombramiento del director se llevara a cabo no 
solamente “con la anuencia”, sino explicitamente “de acuerdo” con la 
Gesellschaft für Sozialforschung. 

Pero, por otro lado, también se revelaron más claramente los adversarios 


académicos. Cuando en julio de 1930 un profesor numerario de economia de 
Fráncfort —Fritz Schmidt— se quejó en una carta con el Ministerio de 
Cultura prusiano de que en el Institut für Sozialforschung se estaban 
eligiendo los colaboradores de manera unilateral, y que en los ültimos 
tiempos se estaba acumulando *un considerable nümero de estudiantes de 
ideologia comunista y revolucionaria, que en muchos casos son extranjeros", 
los cuales estaban desarrollando una activa agitación, agregó a manera de 
amenaza: "El ministerio no podrà quedarse indiferente si en el estado de 
Prusia se persigue al mismo tiempo como hostil al Estado el movimiento 
comunista revolucionario”. Aquí estaba pensando probablemente en el 
edicto del gobierno prusiano de junio de 1930, en el cual se prohibia a los 
funcionarios pertenecer al Nationalsozialistische Deutsche Arbeiter Partei 
(NSDAP) [Partido Nacionalsocialista Obrero Alemán] y al kep, y lo tomó 
como motivo para realizar una amenaza general respecto a la continuación de 
las discusiones académicas con medios politicos. 


El filósofo Max Horkheimer asume la dirección del instituto. El nuevo 
programa: Superación de la crisis del marxismo por medio de la 
combinación de la filosofía social y las ciencias sociales empíricas 


En octubre de 1930, Friedrich Pollock, desde 1925 apoderado legal general 
de Felix Weil, en nombre del consejo directivo de la Gesellschaft für 
Sozialforschung, y Max Horkheimer, desde dos meses antes titular de una 
cátedra de filosofia social, firmaron un contrato cuyo tercer párrafo decia: 


El profesor Horkheimer asume desde el dia de hoy la dirección del instituto. Si, en contra de las 
predicciones, el profesor Grünberg llegara a recuperarse de su grave dolencia hasta ser capaz de 
desempeñar nuevamente su función como director, el profesor Horkheimer intentará ponerse de 
acuerdo con él sobre una división de los asuntos de la dirección. También en esta eventualidad, a 
más tardar el 10 de febrero de 1932 [fecha en que cumpliría 71 años, se le había asegurado en el 
contrato a Grünberg la dirección del instituto al momento de llamarlo para ocupar el puesto, R. 
W.] el profesor Horkheimer se hará cargo de nuevo de la dirección única del instituto. 


Después de que la Gesellschaft für Sozialforschung y la Facultad de Ciencias 
Económicas y Sociales no habían podido ponerse de acuerdo con respecto a 
un sucesor de Griinberg en la cátedra que había quedado libre después de su 


nombramiento como profesor emérito —aprobada por ambas partes y que la 
Gesellschaft für Sozialforschung hubiera aceptado también como sucesor de 
Grünberg en la dirección del instituto—, se habia llegado al siguiente 
compromiso: la Gesellschaft für Sozialforschung seguiría financiando a la 
Facultad de Ciencias Económicas y Sociales la cátedra de Grünberg, ocupada 
por un candidato que fuera de su agrado, hasta liberar algün puesto de 
profesor numerario. (El sucesor de la cátedra de Grünberg fue Adolf Lówe, 
que de 1926 a 1931 había sido, como sucesor de Tünnies, profesor de teoria 
económica y sociología en Kiel, y director del Departamento de 
Investigaciones del Instituto de Econamia Mundial, sacialdemócrata activo y 
socialista religioso, que conocia a Horkheimer desde sus anos infantiles en 
Stuttgart). A la Facultad de Filosofia se le donó una nueva cátedra, vinculada 
con la dirección del instituto, a la cual fue llamado Horkheimer a finales de 
junio de 1930. Se debió fundamentalmente a Tillich, socialista religioso 
como Lówe, y a la insistencia del Ministerio de Cultura que Horkheimer — 
algo que era poco habitual— recibiera un llamado para impartir cursos 
precisamente en la universidad en la que habia realizado su habilitación 
académica. Sin embargo, la Facultad de Filosofia habia insistido en que la 
cátedra no se estableciera como una cátedra de filosofía y sociologia, sino — 
modestamente— como una cátedra de filosofía social. 

El hecho de que Horkheimer se convirtiera en el sucesor de Grünberg en 
la dirección del Insititut für Sozialforschung fue algo sorprendente en cierto 
sentido. Porque él no pertenecia de ninguna manera al circulo de los 
"colaboradores más estrechos" de los que habia hablado Felix Weil en su 
carta de noviembre de 1929 al Ministerio de Cultura. Los colaboradores más 
estrechos eran más bien Pollock y Grossmann, con la publicación de cuyos 
libros se habia inaugurado la serie de escritos del instituto en 1929, En 
cambio, Horkheimer no habia publicado nada hasta 1930, excepto un trabajo 
poco llamativo para impartir cursos universitarios y tres o cuatro articulos 
conmemorativos. Tampoco su colaboración en el instituto era especialmente 
digna de mención. El docente no titular de filosofia llevaba a cabo sus 
seminarios de filosofía social en el instituto, y en el memorándum de Weil 
para el Ministerio de Cultura se incluía en la lista de los volúmenes planeados 
para la serie de publicaciones del instituto como el tomo sexto un libro de 
Horkheimer Die Krise des Marxismus [La crisis del marxismo]. “Desde el día 
en que decidimos por razones puramente técnicas que yo me convertiria en el 


director del instituto, simplemente porque esto era más fácil de llevar a cabo 
que en el caso de Fritz o el tuyo [...]", se leía más tarde en una carta de 
Horkheimer a Felix Weil.?* Y así era en realidad: Pollock y Grossmann 
arrastraban una carga politica, y Horkheimer, no. Quizá también porque 
Pollock estuvo dispuesto a renunciar en favor de su amigo, y porque 
Horkheimer —que no tenia esperanzas de llegar a un puesto de profesor de 
una manera normal y en un tiempo previsible— insistió mucho para 
conseguir el puesto de director del instituto, con el cual estaba vinculada la 
posibilidad de una carrera académica acelerada, se convirtió en candidato él, 
que hasta el momento apenas habia desempeñado algún papel en el instituto. 
"Una de las cosas que nos ocuparon mucho en aquel entonces", se dice en las 
memorias de Lówenthal, *fue la conclusión de Anfünge der bürgerlichen 
Geschichtsphilosophie [Los comienzos de la filosofia burguesa de la 
historia? de Horkheimer [...] Gran parte del trabajo en el instituto en 1929 
estuvo dedicado [...] ;cómo decirlo? [...] a la planeación estratégica. Tuvimos 
éxito, y Horkheimer se convirtió en profesor y director del instituto."?9 La 
Facultad de Filosofia aceptó su nombramiento como profesor numerario de 
filosofia social refiriéndose a "eu gran talento, sus amplios conocimientos, su 
formación en teoría del conocimiento, sus inusuales capacidades 
pedagógicas”, y su “gran éxito docente".?? 

El 24 de enero de 1931, Horkheimer llevó a cabo su discurso püblico al 
asumir la cátedra de filosofia social y la dirección del Institut für 
Sozialforschung. Este discurso fue una obra maestra de estilización 
reflexionada. Sus temas se pueden resumir de la siguiente manera: la historia 
del idealismo alemán clásico culmina en la filosofia social de Hegel. De 
acuerdo con ésta, el sentido de la existencia de los individuos radica en la 
vida de la totalidad a la cual pertenecen. Detrás de la falta de consideración 
que esta totalidad muestra respecto a la felicidad y la virtud de los seres 
humanos considerados como individuos, la especulación idealista permite 
vislumbrar un sentido y una razón. En el curso del siglo XIX se comenzó a ver 
en el progreso de la ciencia, de la técnica y de la industria, algunos medios 
que harian que la totalidad social fuera cada vez menos arbitraria e injusta 
para con los individuos y, de manera correspondiente, menos requerida de 
transfiguración. Pero esta esperanza no se cumplió. La necesidad de 
transfiguración despertó de nuevo. Los proyectos de la filosofia social del 


momento intentan satisfacerla. Sin embargo, a esta necesidad subyace una 
concepción de la filosofía que ya es insostenible. El estado actual del 
conocimiento exige la constante combinación de la filosofia y las ciencias 
particulares. En la discusión sociolágica y filosófica respecto a la saciedad se 
ha cristalizado una cuestión como el asunto central, a saber: la cuestión de la 
relación entre la vida económica de la sociedad, el desarrollo psiquico de los 
individuos y las transformaciones en el campo cultural. Pero esto es la 
formulación que corresponde a los métodos que tenemos a nuestra 
disposición actualmente, y la formulación referida a la constelación de 
problemas actual, de la antigua cuestión filosófica de la relación entre la 
razón particular y la universal, de la vida y del espiritu. Para poder llegar a 
afirmaciones controlables, se tiene que delimitar más el planteamiento a 
determinados grupos sociales y determinados periodos temporales. 

Un grupo especialmente importante es el de los obreros y empleados, y 
con él hay que empezar. Por lo tanto, solamente está ocurriendo lo que es 
adecuado para la época cuando un filósofo social que está familiarizado con 
la filosofía idealista alemana llega a la cüspide de un gran aparato de 
investigación empirica, y lo utiliza "para, por lo menos en el más estrecho 
marco, conjuntamente con mis colaboradores, establecer una dictadura del 
trabajo planificado relacionado con la convivencia de la construcción 
filosófica y el empirismo en la doctrina social", y tomar en serio la empresa 
de "organizar investigaciones con base en planteamientos filosóficos 
actuales, en las cuales se combinen filósofos, sociólogos, especialistas en 
economia nacional, historiadores y psicólogos, en una comunidad de trabajo 
de larga duración”.%8 Con ello, ésta era la conclusión implícita, se retomaba el 
proyecto del siglo xix de hacer, con ayuda de la ciencia, la técnica y la 
industria, a la totalidad social cada vez menos arbitraria y menos injusta para 
con los individuos y, consecuentemente, menos necesitada de transfiguración, 
y se le continuaba con mayores posibilidades de tener éxito con los medios ya 
más desarrollados de la actualidad. Este era un nuevo tono que se distinguía 
claramente de la proclama que alguna vez hizo Grünberg del sentimiento "de 
vivir en la época de un desarrollo que se estaba precipitando", pero tampoco 
compartia la melancolia que mencionaba Horkheimer en su discurso como 
algo caracteristico de la "filosofia de la existencia humana individual", de 
Heidegger, como se presentaba en Ser y tiempo, la “única obra filosófica 


moderna" de tipo no interpretativo. El tono propio de Horkheimer estaba más 
bien marcado por una contenida esperanza de que los verdaderos 
conocimientos, a diferencia de la ideologia interpretativa, pudieran servir al 
ser humano como medios para llevar sentido y razón al mundo. Era un tono 
entre el del joven Marx, que apostaba por la realización de la filosofia a 
través de la acción liberadora del proletariado, y el del viejo Freud, que 
apostaba por los modestos progresos de la todavia joven ciencia en la historia 
de la humanidad y quien en 1927 había escrito en El porvenir de una ilusión: 
"La conciencia de que sólo habremos de contar con nuestras propias fuerzas 
no enseña, por lo menos, a emplearlas con acierto [..] Retirando sus 
esperanzas del más allá y concentrando en la vida terrena todas las energías 
asi liberadas conseguirá, probablemente, que la vida se haga más llevadera a 
todos y que la civilización no abrume ya a ninguno”.* Es cierto que el nuevo 
director del instituto, en sus aforismos, publicados más tarde con un 
seudónimo en Dámmerung [Ocaso], atacaba a los filósofos diciendo que 
ignoraban las penas del ser humano, excluyó este tema de su discurso de 
manera más radical que algunos de los pensadores burgueses que 
despreciaba. Es verdad que en una época en la cual habia sido expresada por 
Griinberg y Weil la orientación marxista del instituto, en una época en que la 
necesidad era grande y los mensajes explosivos todavía podian esperar ser 
escuchados, él parecía haber actuado desde el principio con la convicción de 
ser portador de un mensaje revolucionario y llevar este mensaje a través de 
todas las situaciones de peligro era la tarea más importante. Pero esto tuvo sin 
embargo la ventaja de que el instituto tenía ahora a un director que ejercía un 
efecto aún más digno de confianza sobre los colegas de la universidad de lo 
que había sido el caso con Grúnberg. Y para el desarrollo de la teoría 
marxista se dio una constelación interesante: Horkheimer intentaba superar la 
crisis del marxismo a través de la vinculación con desarrollos modernos en el 
campo de la ciencia y la filosofía “burguesas”. Y, ante el trasfondo del 
rechazo de Max Weber y de Heidegger a todas las especulaciones respecto a 
un sentido del mundo dado de antemano y una esencia suprahistórica del ser 
humano, vinculaba la salvación que hacían Lukács y Korsch de los elementos 
filosóficos en el marxismo con la inclusión que hacía Scheler de la gran 
abundancia del conocimiento empírico en la filosofía. 

En cuanto a la política de apoyo a estudiantes y científicos socialistas y 


comunistas por parte del instituto no se modificó nada bajo la dirección de 
Horkheimer. Por recomendación de Wittfogel en Berlin, recibió, por ejemplo, 
Joseph Dünner, miembro del “Grupo de Estudiantes Rojos”, comunistas, una 
beca de 130 Reichsmark al mes, para poder escribir en Fráncfort su tesis 
doctoral sobre el sindicalismo internacional. 

Las transformaciones decisivas no significaron una ruptura con lo que 
habia realizado Grünberg y los colaboradores que trabajaban en el espiritu de 
éste, De hecho, como lo habia anunciado Horkheimer en su discurso, se 
seguía realizando, al lado del trabajo de investigación colectivo, "la actividad 
de investigación normal de colaboradores individuales en los campos de la 
economia teórica, de la historia económica y en la historia del movimiento 
obrero". También la Zeitschrift für Sozialforschung [Revista de Investigación 
Social], que en 1932 ocupó el lugar del Archiv für die Geschichte des 
Sozialismus und die Arbeiterbewegung [Archivo para la historia del 
socialismo y del movimiento obrero], que apareció en 1930 por ültima vez, 
demostró una continuidad respecto a la editorial y a la presentación, y 
proporcionaba espacios —en una parte dedicada a ensayos, con una nueva 
ponderación, y una parte de resenas con una nueva sistematización— a 
aquellos cuyo trabajo se movía en el espectro de temas de la época de 
Grünberg, y que habian colaborado en su Archivo. Pero el hecho de que — 
por el desplazamiento del punto focal del trabajo del instituta, de la historia 
del movimiento obrero hacia la teoria de la sociedad— los temas que antes 
tenian un monopolio se convirtieron en un campo de intereses entre otros, y 
solamente desempeñaban un papel marginal en el trabajo colectivo que habia 
sido declarado como el centro de interés del instituto, tuvo que parecerles 
como una degradación y una traición a aquellos que no habian participado en 
la integración del trabajo que se habia llevado a cabo hasta el momento en un 
marco más amplio. 

Sin embargo, lo que en algunos sentidos parecia una traición a la épaca 
de Grünberg, significaba en otro sentido una revinculación con la época de la 
fundación del instituto y con Gerlach, que ya antes de su escrito 
conmemorativo del instituto, en su dictamen respecto a la reforma de los 
estudios de las ciencias del Estado, había señalado la necesidad de la 
reestructuración de todos los campos de las ciencias sociales, y el “esfuerzo 
por lograr una mayor integración filosófico-sociológica" que buscara la 
cooperación de los especialistas de cada campo, y había recalcado el carácter 


imprescindible de las "grandes perspectivas", que eran las ünicas que podian 
dar significado al científico “desde el punto de vista de la vida”. ® 

Un desplazamiento del punto focal a través de una ampliación se 
evidenció también en la transformación de la composición de los grupos de 
colaboradores que daban la pauta en el instituto. El 16 de febrero de 1929 
habia sido inaugurado el Frankfurter Psychoanalytisches Institut der 
Südwesdeutschen ^ Psychoanalytische ` Arbeitsgemeinschaft ` [Instituto 
Psicoanalitico de Fráncfort del Grupo de Trabajo Psicoanalitico del Suroeste 
de Alemania], alojado en el edificio del Institut für Sozialforschung, entre 
cuyos colaboradores se contaba Erich Fromm, un viejo amigo de Leo 
Lówenthal. Desde el semestre del invierno de 1930-1931 se contó igualmente 
entre los docentes del instituto como “doctor Fromm (Berlin)", además del 
"profesor doctor Horkheimer", el “profesor doctor Grossmann", y el “docente 
no titular, doctor Pollock”.* 

Un importante colaborador de la Zeitschrift für Sozialforschung (Zf5) 
[Revista de Investigación Social] fue desde el principio Theodor 
Wiesengrund, quien como crítico musical también utilizaba su nombre 
compuesto, anotado en el registro civil, de Wiesengrund-Adorno. Él era 
amigo de Horkheimer, Pollock y Lówenthal desde mucho tiempo atrás. Su 
deseo de convertirse en miembro oficial del instituto no fue cumplido por 
Horkheimer y Pollock, en parte, tal vez, por el rechazo que tenia Horkheimer 
a la filosofia "interpretativa" representada por Adorno, y en parte quizá para 
evitar obligaciones financieras respecto a Adorno, quien contaba con un 
fuerte respaldo económico de su casa paterna. 

En 1932, Leo Lówenthal llevó a cabo una primera conversación con 
Herbert Marcuse, que condujo a su integración al instituto, después de que 
Horkheimer hubiera mostrado poco interés en 1931 por llevar al instituto un 
“alumno de Heidegger recomendado por Riezler"." (Riezler —como 
encargado en 1919 de los asuntos alemanes en el Departamento Politico de la 
Oficina de Relaciones Exteriores, un decidido partidario de una intervención 
militar del Reich en contra de la República de los Consejos Obreros, de 
Munich, desde 1919 coeditor de la revista mensual Die Deutsche Nation [La 
Nación Alemana], desde 1928 presidente ejecutivo del curatorio de la 
Universidad de Fráncfort del Meno, y al mismo tiempo profesor honorario de 
filosofia, y en 1930 uno de los más virulentos adversarios en contra de la 


concesión del premio Goethe de Fráncfort a Freud— había intentado 
inütilmente llevar a su amigo Heidegger a Fráncfort). 

Todas éstas eran personas que, como el mismo  Horkheimer, 
representaban otros lados de la cultura de Weimar más que la mayoría de las 
personas vinculadas con el instituto en los arios veinte. 


HORKHEIMER Y sus COLABORADORES: 
UN PANORAMA BIOGRÁFICO 


Max Horkheimer 


“Nacido el 14 de febrero de 1895 en Stuttgart, como hijo único del fabricante 
Moritz Horkheimer, quedó decidido desde mis primeros años de vida que me 
convertiría en el sucesor de mi padre en sus plantas industriales", comenzaba 
el curriculum vitae que Max Horkheimer anexó en 1924 a su solicitud para 
ser aceptado en los trámites para su trabajo de habilitación docente. Su padre, 
Moses, llamado Moritz Horkheimer, comerciante, como ya lo habia sido su 
abuela, habia logrado hacerse propietario de varias fábricas textiles en 
Zuffenhausen, cerca de Stuttgart, en aquel entonces la ciudad de residencia 
del reino de Württeberg. Ambos padres profesaban la religión judia y vivian, 
por lo menos todavia durante la infancia de su hijo, "en un cierto sentido 
judío estricto. No diría ortodoxo, pero sí conservador". ^? Además de su éxito 
empresarial, el padre llegó a alcanzar un reconocimiento social a través de su 
mecenazgo, sus donaciones caritativas y su compromiso patriótico, sobre 
todo durante la guerra. En 1917 recibió del rey de Baviera como 
reconocimiento por “sus acciones benéficas en los más diferentes campos de 
la beneficencia" el titulo de "Consejero Comercial", y en 1918 se convirtió en 
ciudadano honorario de Zuffenhausen. El padre de Horkheimer se 
consideraba tan alemán, que hasta el verano de 1939 se negó a abandonar 
Alemania, a pesar de que en 1933 fue obligado a vender su "empresa judia", 
y màs tarde fue obligado a abandonar su residencia. "Mi familia ha vivido en 
Alemania por más tiempo que la del Sr. Hitler", le escribió a su hijo en los 
Estados Unidos. 

De acuerdo con el plan de Moritz Horkheimer, cuya autoridad estaba 
triplemente asegurada a través de la estructura de la familia burguesa, su 


exitoso papel como empresario y la fuerte posición del padre garantizada en 
la tradición judia, su hijo fue sacado de la escuela después del sexto nivel del 
bachillerato y en 1910 entró como aprendiz en la empresa paterna. Al año 
siguiente conoció en un baile a Friedrich Pollock, el hijo, un año mayor, de 
un fabricante de pieles que se habia alejado del judaismo y habia educado de 
manera semejante a su hijo. Con ello, Pollock se convirtió para el joven 
Horkheimer en el primer estimulo hacia una paulatina emancipación de la 
casa paterna, que era conservadora en términos generales. Éste fue el 
comienzo de una estrecha relación que duró toda la vida y habia sido sellada 
con un contrato de amistad. Este contrato contenia reglas exactas acerca de 
cómo, cuánto tiempo y a qué hora del dia se tenia que debatir sobre 
diferencias y decisiones, y definía la amistad “como expresión de un impulso 
humano crítico, la creación de la solidaridad en todos los seres humanos”.* 
En esto se revelaba la ambición de construir un baluarte privado en vista del 
contraste entre el ideal y la realidad, desde el cual se podía emprender la 
lucha en contra de esta realidad. La conciencia de este contraste fue ampliada 
por la lectura común de Ibsen, Strindberg y Zola, críticos naturalistas de la 
sociedad burguesa; de Tolstoi y Kropotkin, luchadores social -revolucionarios 
de una forma de vida marcada por el ascetismo y el amor que abarcaba todo; 
de los Aphorismen zur Lebensweisheit [ Aforismos de la sabiduría de la vida], 
de Schopenhauer y de la Ethik [Ética], de Spinoza; de la Fackel [La 
antorcha], de Karl Kraus; y de la Aktion [Acción], de Franz Pfempfert, el foro 
de la oposición literaria en contra del mundo burgués de la Europa prebélica 
y en contra de la guerra, marcado por la ideologia politica radical de su 
editor. 

En vista de los conflictos que afectaban a su hijo, el padre recurrió a la 
clásica terapia de los ricos, y mandó a su futuro sucesor a viajar por el 
extranjero. Junto con Pollock, Horkheimer pasó el último año y medio antes 
de la guerra primero como voluntario en Bruselas, con ocasionales 
excursiones a Paris, y después, libre de toda obligación, en Manchester y 
Londres. Cuando estalló la primera Guerra Mundial, Max Horkheimer 
acababa de convertirse en jefe junior en la empresa paterna, y por ello pudo 
evitar al principio tomar parte en la guerra, que habia rechazado desde el 
principio. Pero también la vida de un jefe junior le producia un sentimiento 
de mala conciencia, en vista de las miserables condiciones de vida de los 


obreros y obreras, y de los soldados, afuera en la guerra. En las anotaciones 
de su diario y en novelas (publicadas por él al final de su vida con el titulo de 
Aus der Pubertát [De la pubertad]) buscó aclarar qué era lo que movía a los 
hijos de padres ricos afectados de intranquilidad, a los padres exitosos de 
duro corazón, y a los obreros y obreras que vegetaban en condiciones 
infrahumanas. Su respuesta queda clara a través de una escena clave de una 
novela escrita a principios de 1916, Leonhard Steirer. El obrero Leonhard 
Steirer sorprende a su amante infiel en los brazos del hijo del fabricante, lo 
mata, obliga a la muchacha a huir con él y le dice, amarga y 
desesperadamente, a la chica, que se resiste a acompañarlo: 


51 hombres como él pueden ser buenos, hombres cuvos placeres y cultura, cuyos días se han 
comprado con tanta infelicidad de otros, entonces mi acción no puede ser mala. La diferencia entre 
él y yo es solamente que yo tuve que actuar, y tuve la fuerza y el valor para ello, mientras que él 
pudo vivir cómodamente y disfrutar, v no se dio cuenta de lo que cuesta el disfrute y cuán 
sangriento es, Él no era más noble que yo, poseía sus días y todas sus alegrías, y tenia todavia la 
conciencia de su inocencia, daba por sentada la vida como su derecho, y podía ser feliz sin 
nubarrones, sin hacerse reproches a si mismo, sin pensar en el pecado, Todo esto, yo lo tengo 
sobre mí. Yo cargaba con todo esto y era indigno, y lo sigo siendo. Para mi no es bueno lo mismo 
que era bueno para él. Johanna, si no eres inhumanamente cruel, ¡tienes que pertenecerme a mi 
como le perteneciste a él! 

Johanna Estland tuvo que pensar en las palabras del muerto sobre la vida y sus penas, y en su 
conciencia de culpa, misteriosa e indefinida, que ella nunca habia entendido y siempre habia 
tomado como un efecto de su enfermedad [...] Ella comprendió que Leonhard Steirer tenia razón 
en el fondo, que él no merecia su amor ni más ni menos que el hijo del fabricante, y se estremeció 
al darse cuenta de esto [..] Durante un momento, miró hacia el mundo —con grandes y 
asombrados ojos-—, vio la avidez insaciable y cruel de todo lo vivo, el inevitable y duro destino de 
todas las criaturas, el vicia por el placer que arde y tortura eternamente, que crea todo el mal y que 
nunca se apaga. ^ 


Este pasaje, en el cual se vinculaba la critica social radical y el pesimismo 
schopenhaueriano, mostraba al mismo tiempo las consecuencias que habia 
sacado para sus propias acciones: seguir el poder del amor y despertar la mala 
conciencia de los privilegiados. 

Cuando, en contra de la voluntad de sus padres, inició en 1916 una 
relación con la secretaria privada de su padre, Rose Riecker, ocho años mayor 


que él, hija de un hotelero arruinado y cristiana, esto fue una decisión en 
favor de la ternura de una mujer simple, y al mismo tiempo una especie de 
casamiento simbólico con el mundo de la clase baja y los obreros, de los 
cuales él suponia que tenian que estar terriblemente indignados en contra de 
los negociantes dominantes del tipo de su padre, y de los cuales esperaba “el 
levantamiento del pueblo, para conseguir condiciones de vida que le 
permitieran el acceso a la verdadera cultura", afirmaba Horkheimer en la 
novela Arbeit [Trabajo] escrita en 1916 y dedicada a Maidon, es decir Rose 
Riecker. Su novia perdió su puesto de trabajo, y entre el padre y el hijo 
comenzó un periodo de enemistad que duró casi 10 años. 

En 1917, Horkheimer se convirtió en soldado. Sin embargo, declarado 
“permanentemente no apto" en un examen médico, no llegó nunca al frente. 
El desmoronamiento del Reich y la Revolución de noviembre los vivió desde 
un sanatorio de Munich. 

En Munich, Horkheimer, considerado todavía por su padre como su 
sucesor, terminó el bachillerato junto con Pollock y a principios de 1919 
comenzó los estudios de psicologia, filosofía y economia nacional. “No creas 
las mentiras que se dicen sobre Munich [...] Aqui no gobiernan la locura y la 
injusticia", escribió a su amante en la época de la Repüblica de los Consejos 
Obreros de Munich, época que por lo demás experimentó màs bien desde una 
distinguida distancia. Después de un semestre se fue con Pollock a Fráncfort 
del Meno, debido a que en Baviera —como lo explicó él mismo en una 
conversación con Gerhard Rein— había sido confundido con Ernst Toller 
después de la derrota de la Repüblica de los Consejos Obreros, y había sido 
apresado, y la vida en Munich se le habia hecho demasiado peligrosa. "[...] 
nos vemos confrontados con la destrucción, el derrumbe y las luchas 
decisivas; mucho antes de que surja una nueva sociedad, pero detrás de 
nosotros se han derrumbado ya todos los puentes [..] La filosofía 
contemporánea, junto con la comprensión de su historia inmediatamente 
anterior, me han de servir de guia", escribió en el verano de 1920 a Maidon, 
de la cual estuvo viviendo separado en los primeros años de sus estudios, 
hasta que finalmente ella también llegó a Kronberg, un suburbio residencial 
cercano a Fráncfort, al pie de la cordillera del Taunus, donde él y Pollack se 
habian comprado una magnifica residencia. 

Los más importantes maestros de Horkheimer en Fráncfort fueron el 
psicólogo Schumann y el filósofo Hans Cornelius. Schumann, junto con 


Adhémar Gelb, Wolfgang Kóhler (hasta 1921 en la Universidad de Fráncfort) 
y Max Wertheimer (hasta 1918, y de nuevo a partir de 1929 en la 
Universidad de Fráncfort) formaba parte del grupo de los psicólogos de la 
Gestalt, que se consideraban entonces como los más progresistas de la 
profesión, y que tuvieron su primer centro en Fráncfort. Ellos llevaban a cabo 
una serie muy variada de investigaciones experimentales de la percepción de 
las formas, en las cuales se trataba de corroborar y fundamentar la autonomia 
de la forma [Gestalt], del todo, respecto a los elementos individuales de la 
percepción y su agregación. También Cornelius, el primero y por un decenio 
y medio el ünico profesor numerario de filosofia de la Universidad de 
Fráncfort, inaugurada en 1914, que habia nacido en 1863 en Munich, y había 
llegado a Fráncfort en 1910, habia logrado un cierto renombre debido a que 
pertenecía a los impulsores de la psicologia de la Gestalt. Su más importante 
interlocutor en las discusiones sobre epistemologia en la "residencia 
Cornelius", en Oberursel, igual que Kronberg situada al pie de la cordillera 
del Taunus, habia sido Max Wertheimer. En la filosofia, Cornelius, que 
trabajaba como artista y profesor de arte, como cientifico de la naturaleza y 
filósofo, representaba una de las muchas variantes de un neokantismo 
epistemológico-psicológico. Lo que pretendía representar era una "doctrina 
de las condiciones de posibilidad de la experiencia, que están basadas en la 
unidad de nuestra conciencia" (Cornelius) liberada de todas las cargas 
dogmáticas aún existentes en Kant. Acentuando el papel del conocimiento de 
la experiencia, y de la participación del sujeto en la validez general del 
mismo, él pensaba eliminar el elemento místico en la doctrina de Husserl de 
la "intuición [Erschauen]" de estados de cosas generales. Lo que dijo en su 
discurso durante la celebración de Kant de la Universidad de Fráncfort, en 
1924, nos da una visión de sus ideas sociales y politicas. De acuerdo con esto, 
él esperaba la salvación de la miseria por medio de la claridad del 
conocimiento, de la filosofía, de la orientación por los *miembros de la gran 
república de genios”, quienes “a través de los siglos han estado manteniendo 
su conversación de espiritus, sin preocuparse de los enanos que reptan en el 
suelo, entre ellos y por debajo de ellos”.* 

La psicología de la Gestalt de Schumann y Gelb, y la variante del 
neokantismo de Cornelius no tenían ningún interés por la transfiguración de 
la existencia humana, pero esto solamente se debía a que no veían en ello 


nada problemático, porque los problemas de la vida que aparecian como 
especialmente opresivos en la época de la posguerra no encontraron una 
marcada resonancia en ellos. Por eso, cuando Cornelius lo envió a Friburgo 
por dos semestres con una carta de recomendación a Husserl en el otoño de 
1920, Horkheimer recibió una impresión muy fuerte cuando conoció a Martin 
Heidegger, asistente de Husserl. “Mientras más me atrapa la filosofía”, 
escribió a Maidon después del año de Friburgo, al continuar sus estudios en 
Fráncfort, “tanto más me alejo de lo que se entiende como filosofía en esta 
universidad. Lo que tenemos que buscar no son leyes formales del 
conocimiento, que en el fondo realmente carecen de importancia, sino 
afirmaciones sobre nuestra vida y su sentido. Ahora sé que Heidegger era una 
de las personalidades más importantes que me han dirigido la palabra. ¿Que 
si le doy la razón? ¿Cómo habria de hacerlo, si solamente sé de cierto una 
cosa de él, que para él el motivo para filosofar no surge de una ambición 


intelectual ni de una teoría previamente concebida, sino que surge todos los 


días de la vivencia propia". 


Presionado todavía por su padre para que siguiera la carrera de 
empresario y se separara de Rose Riekher, Horkheimer comenzó en Fráncfort 
a realizar una tesis doctoral sobre Gestaltveründerungen in der farbenblinden 
Zone des blinden Flecks im Auge [Transformaciones de la Gestalt en la zona 
ciega para el color de la mácula lütea], para doctorarse en su especialidad 
principal, la psicologia. No fue sino después de que este proyecto se nulificó 
por la publicación de una investigación casi igual en Copenhague, y despues 
de que Cornelius animó a su estudiante favorito a realizar su doctorado con 
un trabajo filosófico sobre Zur Antinomie der teleologischen Urteilskraft 
[Sobre la antinomia de la facultad de juzgar teleológica], y le propuso, 
inmediatamente después de que éste concluyera exitosamente dicho 
doctorado, que se convirtiera en su asistente, que él tomó la decisión de llevar 
a cabo una carrera académica como filósofo, y alejarse definitivamente de la 
profesión comercial del padre. 

Tan pensado como esta decisión fue también el compromiso de 
Horkheimer en favor de la teoría marxista. Este compromiso permaneció más 
o menos como una cuestión privada, tanto más, cuanto que él no destacó, 
como Pollock, como colaborador del Institut für Sozialforschung. Otro 
alumno de Cornelius, Theodor Wiesengrund-Adorno, que conocía a 


Horkheimer desde principios de los años veinte, visitó en el verano de 1920 a 
éste y a Pollock, con el fin de que lo prepararan para el examen oral de la 
asignatura de psicologia, que habia escogido poco antes. "Para apropiarme de 
la materia", escribió a su amigo Leo Lówenthal, *vine por 10 dias aquí a 
Kronberg, donde Max Horkheimer y su amigo Pollock, ambos personas muy 
poco habituales, me recibieron de la manera más amable y me 
proporcionaron un entrenamiento de lo más riguroso en la psicologia de 
Schumann. Por lo demás, los dos son comunistas, y tuvimos largas y 
apasionadas conversaciones sobre la concepción materialista de la historia, en 
las cuales nos hicimos mutuamente muchas concesiones. "4^ 

En 1925, Horkheimer obtuvo la habilitación docente con un trabajo sobre 
la Crítica de la facultad de juzgar como vínculo entre la filosofía teórica y la 
práctica. En este trabajo se limitó a hacer plausible, apoyado en supuestos de 
la psicologia de la Gestalt y de la filosofía trascendental de Cornelius, que el 
sentido práctico formal de la naturaleza, y el sentido práctico de los objetos 
estéticos y de los orgánicos no era testimonio, como decia Kant, de una 
coincidencia casual y maravillosa entre la razón teórica y la práctica, sino que 
*son (estados de cosas) que derivan necesariamente de la estructura de 
nuestra conciencia", que pueden comprenderse de manera epistemológica, y 


muestran que el reina de las ideas y el reino de la naturaleza no están 


separados por principio." 4? 


No fue sino hasta su lección inaugural como docente no titular —Kant y 
Hegel—, llevada a cabo el 2 de mayo de 1925, y su primera clase del 
semestre del invierno de 1925-1926, Deutsche idealistische Philosophie (von 
Kant bis Hegel) [Filosofia idealista alemana (de Kant a Hegel)], que comenzó 
a rebasar el marco definido por la psicologia Gestalt y la filosofía 
trascendental de Cornelius. En enero de 1928, Horkheimer, que habia 
legalizado su relación con Rose Riekher a través del matrimonio poco 
después de la obtención de su puesto de docente no titular, recibió un encargo 
de docencia pagado con el tema de historia de la filosofía reciente. Su 
inhibición para dar clase sin tener un texto preparado hizo que se la quitara 
con una terapia el neurólogo, psicoanalista y cofundador del Instituto 
Psicoanalitico de Fráncfort, Karl Landauer, Sin embargo, no se cumplió el 
deseo de Cornelius de que Horkheimer se convirtiera en su sucesor en la 
cátedra. En lugar de eso, fue llamado Max Scheler a Fráncfort, y después de 


su muerte, Paul Tillich. Los titulos de los cursos de Horkheimer en aquellos 
años revelan que a medida que iba ampliando paulatinamente sus 
conocimientos sobre la historia de la filosofia más reciente, iba pasando 
cautelosamente a articular filosóficamente los temas que le habian movido 
desde los primeros tiempos: por ejemplo, en el semestre del verano de 1928, 
Einführung in die Geschichtsphilosophie [Introducción a la filosofia de la 
historia]; en el semestre del invierno del 28 al 29, Materialismus und 
Idealismus in der Geschichte der neueren Philosophie [Materialismo e 
idealismo en la historia de la filosofía reciente]; en el semestre del invierno 
del 29 al 30, Hegel und Marx [Hegel y Marx]; en el semestre del invierno del 
30 al 31, Englische und Französische Aufklärung [Ilustración inglesa y 
francesa]. 

Cómo eran sus opiniones fundamentales y cómo se concebia a si mismo 
aquel que, a pesar de toda su indecisión, pasó por una carrera académica tan 
ambiciosa y tan continua como ningún otro de los teóricos que más tarde 
pertenecieron al circulo interior de La escuela de Fráncfort, lo revelan las 
anotaciones escritas entre 1926 y 1931, que Horkheimer hizo aparecer en 
1934 en el exilio en Suiza con el seudónimo de Heinrich Regius y el titulo de 
Dümmerung [Ocaso]. Éstas vinculan observaciones y reflexiones como 
estaban contenidas ya en las novelas Aus der Pubertät [De la pubertad] y 
pensamientos que entraron también en las primeras manifestaciones püblicas 
importantes de Horkheimer —Los comienzos de la filosofía burguesa de la 
historia," 1930; Ein neuer Ideologiebegriff? [;Un nuevo concepto de 
ideología?], 1930; Die gegenwärtige Lage der Sozialphilosophie und die 
Aufgaben einer Institut für Sozialforschung [La situación actual de la 
filosofia social y las tareas de un instituto de investigación social], 1931— 
con reflexiones sobre el papel de la teoria marxista y sobre los problemas de 
identidad de un ciudadano individualista de izquierda, que no se presentaron 
tan abiertamente en ningün otro caso como en el de Horkheimer. 

Lo que seguia siendo un elemento primario era la indignación por la 
injusticia social, por el contraste entre la pobreza y la riqueza. A este 
respecto, Horkheimer podia apayarse en sus propias experiencias como hijo 
de un millonario. Esto lo inmunizaba contra la sospecha del resentimiento. 
Asi como la mirada del pintor barroco ya veia en los bellos cuerpos de los 
vivientes los gusanos de la descomposición, asi veia Horkheimer *que todos 


estos prominentes señores, no sólo aprovechan cada instante la miseria de los 
otros, sino que la reproducen para poder seguir viviendo de ello, y están 
dispuestos a defender esta situación no importa a costa de cuánta sangre de 
los demás", "que precisamente cuando esta dama se viste para la cena, los 
hombres a costa de los cuales vive vuelven al turno de noche, y cuando 
besamos su mano con delicadeza, porque se queja de dolor de cabeza [...] en 
los hospitales de tercera clase están prohibidas las visitas después de las seis, 
incluso a los moribundos".?! Al mismo tiempo, encontró palabras drásticas y 
expresionistas para la miseria de los obreros y los pobres. El “sótano” del 
edificio social es “un matadero".?? “El nacimiento de la mayoría de los 
hombres acontece dentro de una cárcel"? “Sin dinero, sin seguridad 
económica, estamos perdidos. Esto supone, naturalmente, un castigo terrible: 
vejaciones degradantes, esclavitud por pequeños asuntos, soportando día y 
noche preocupaciones vulgares, dependencia de la gente más repugnante. No 
sólo nosotros, sino también todos aquellos que amamos y de los cuales somos 
responsables, caen bajo la rueda de lo cotidiano. Nos convertimos en objeto 
de la estupidez y del sadismo.” 

Por otro lado, Horkheimer constataba las excelentes cualidades de los 
privilegiados, y las miserables, sin esperanza, de los pobres y los obreros. 


Un millonario, o incluso su mujer, pueden proporcionarse un carácter correcto y noble, y pueden 
desarrollar todo tipo de cualidades admirables [...] También en esto está en desventaja el pequeño 
fabricante. En él son necesarios, para poder existir, los rasgos explotadores, Este detrimento 
“moral” crece con la disminución del papel en el proceso de producción"? 

Cuanto más alta en la situación de vida tanto más fácilmente se desarrolla la inteligencia y 
cualquier otra clase de habilidad [..] Esto es válido no sólo para el rendimiento social, sino 
también para las restantes cualidades de la persona. El gusto por los pequeños placeres, la estúpicda 
pasión por pequeñas posesiones, las conversaciones vacias sobre pequeños asuntos, la cómica 
presunción y susceptibilidad, en una palabra, toda la pobreza de la existencia aprisionada no se 
encuentra necesariamente alli donde el poder da al hombre un contenido y lo desarrolla. + 


Sin embargo, coincidiendo con Marx y Freud, Horkheimer también opinaba 
que la desigualdad, que había estado justificada en el pasado por su función 
progresista, ya no podía legitimarse en el presente. Si en tiempos pasados 
podía parecer que ciertos logros que aceleraban el progreso de la cultura 
material solamente eran posibles con base en drásticos privilegios de una 


minoría, y una renuncia de la mayoria, actualmente la situación consistia en 
que los privilegios por logros que ya de ninguna manera eran grandiosos 
impedian la eliminación de la pobreza, que objetivamente era posible. Para 
estimular al hombre egoista tanto que consienta en mandar un ejército de 
obreros y empleados, “hay que regalarle un automóvil, señoras elegantes, 
prestigio y seguridad hasta la décima generación; pero para que cada día se 
dirija al fondo de una mina, bajo continuos peligros para su vida y se aniquile 
corporal y espiritualmente, es suficiente con la seducción de una sopa aguada 
con regularidad y carne una vez a la semana. ¡Extraña psicologia!”*? 

Pero, ¿quién debería dictar sentencia sobre este orden de cosas y 
cumplirla, si los de arriba pueden desarrollar todas las posibilidades 
existentes, y no perciben la miseria que los sostiene, o reprimen su 
percepción, y los de abajo son mantenidos atrofiados y rotos, y éstos a su vez 
no perciben toda la magnitud de la miseria innecesaria, ni las posibilidades 
objetivas y sus intereses colectivos, o reprimen su percepción; y los que se 
encuentran en el medio intentan por todos los medios luchar para subir, o por 
lo menos para protegerse del hundimiento? Horkheimer no hablaba de una 
tendencia al derrumbe económico, ni tampoco de procesos de aprendizaje 
colectivos por parte del proletariado. “El orden social socialista [...] es 
históricamente posible; pero se hace efectivo, no por una lógica inmanente, 
sino por hombres decididos por lo mejor, formados en la teoria, o no se hace 
en absoluto."** Sin embargo, segün el diagnóstico de Horkheimer, la 
educación a través de la teoria y la decisión de realizar mejoras no coinciden. 
En el desarrollo del proceso de producción capitalista, caracterizado por la 
creciente utilización de la tecnologia, él veia la causa de la constante 
separación de la clase obrera en una parte que tiene trabajo, cuya cotidianidad 
es gris, pero que tiene más que perder que solamente sus cadenas, y una parte 
sin trabajo, cuya vida es el infierno, pero que carece de la capacidad de darse 
una formación y organizarse." Él solamente subrayaba la separación, 
constatada por él, del “conocimiento del mundo verdadero", por un lado, de 
la *experiencia de toda la inhumanidad de este (proceso laboral capitalista)", 
y de "la urgente necesidad de la transformación” por otro lado, cuando 
afirmaba: 


El mundo donde crece la élite proletaria no son las academias, sino la lucha en las fábricas y en los 


sindicatos, las represalias, los duros enfrentamientos dentro o fuera de los partidos, las condenas a 


prisión o la ilegalidad [..] La carrera revolucionaria no conduce a los banquetes y títulos 
honorifboos, a investigaciones interesantes y sueldos de profesor, sino que pasa por la miseria, por 
la vergüenza, la ingratitud, la cárcel, hacia lo incierto que sólo una fe casi sobrehumana puede 
iluminar [...] Es posible que en momentos como el actual la fe revolucionaria sea difícilmente 
compatible con la clara percepción de la realidad; puede, incluso, ocurrir que las cualidades 
imprescindibles para dirigir un partido proletario se encuentren ahora en hombres que, por su 


carácter, no son los más refinados”! 


Pero, segün Horkheimer, donde coinciden la teoría y el sufrimiento no es de 
esperarse la acción revolucionaria y el intrépido compromiso. Que "a muchos 
les vaya mal, aunque pudiera irles bien a todos [...] obliga al envenenamiento 
de la conciencia general por la mentira y contribuye a la ruina de esta 
sociedad”.*2 Pero para Horkheimer, solamente podrían considerarse como 
personas que sufren por este envenenamiento los individuos más 
refinadamente organizados de entre los privilegiados, que también 
experimentaban como un mal el hecho de que no existiera una relación 
orgánica entre el individuo y la sociedad, que el mérito no fuera 
suficientemente honrado, y que lo bueno normalmente les tocara a los malos. 
Entre los privilegiados de organización más refinada se contaba el mismo 
Horkheimer. ¿Qué tarea veia él para si mismo? Simpatizar abiertamente con 
los que estaban luchando en el presente, le parecia algo desatinadamente 
audaz. "Nuestra moral burguesa es màs estricta (que el clero católico): si uno 
alberga pensamientos revolucionarios debe, por lo menos, manifestarlos — 
incluso, o precisamente entonces, cuando son inütiles—, para que por ello se 
le pueda perseguir."5? Por otro lado, les reprochaba a ciertos colegas: “La 
traducción del marxismo al estilo académico obró en la Alemania de la 
posguerra como un paso dirigido a romper la voluntad de los obreros en su 
lucha contra el capitalismo.”* El tratamiento de este tema por los profesores, 
los "representantes intelectuales profesionales de la humanidad", afirmaba, 
convierte las causas de la oposición de clases en un problema general, y toma 
en cuenta puntos de vista atenuantes. "Protegen el sistema cuando tratan la 
doctrina de la sociedad socialista con lenguaje 'cientifico', junto a otros 
temas, en libros y revistas eruditos, y con gesto escéptico pasan al orden del 
dia.”® Pero, ¿qué otra conducta podía adoptarse todavia? 

De las reflexiones de Horkheimer se desprendia como el objetivo 
fundamental: liberar de nuevos disfraces, a través de la critica de toda forma 


de metafísica, a la "insuficiencia del orden terrenal", que alguna vez habia 
estado disfrazada mediante la religión; dirigir sus energias hacia la "teoria 
científica de la sociedad”,* y de esta manera reunir, por lo menos en la 
teoria, lo que se habia separado en la realidad por la división de la clase 
obrera: “el conocimiento de los hechos" y la “claridad en los fundamentos”, 
es decir "la experiencia de toda la inhumanidad de este (proceso laboral 
capitalista)" y de la “urgente necesidad del cambio”.** 

Esta determinación de tareas fue la guía de Horkheimer en su crítica a su 
colega de Fráncfort Karl Mannheim, a cuya Ideologia y utopia estuvo 
dedicado su primer artículo publicado, aparecido en 1930 en el último año del 
Archiv de Griinberg. Él reprochaba a Mannheim que seguía apegado a una 
variante diluida del idealismo clásico alemán —el “convertirse en ser 
humano”, como la realidad metafísica, a la cual debía abrirse un atisbo a 
través de la sociología del saber—, y que postulaba todas las verdades 
condicionadas histórica y socialmente como igualmente relativas, y, en este 
sentido, ideológicas. Precisamente el carácter condicionado y la limitación 
del conocimiento —como era la versión de Horkheimer de una posición 
concreta, existencialista (sin que él la hubiera llamado así), que también 
defendió ^ enfáticamente en los Anfängen ` der bürgerlichen 
Geschichtsphilosophie [Comienzos de la filosofía burguesa de la historia] — 
le dan importancia para mejorar lo que condiciona y limita. Una ciencia que 
no tome en consideración las carencias, la miseria y las limitaciones de su 
época, no tendría interés práctico alguno. Quien considere la condicionalidad 
histórica de los contenidos culturales no como indicio de su relación con los 
intereses humanos actuales, sino como un indicio, descalificador, de su mera 
relatividad y falta de compromiso, revela con eso su desinterés por los 
problemas reales de los seres humanos mortales, que libran una lucha con las 
dificultades externas de la vida. 

En Horkheimer faltaban las audaces construcciones de Marx y Lukács, su 
idea de que la clase proletaria era empujada por el desarrollo histórico a 
convertirse en una clase para si, y a llevar a cabo, con una conciencia de sí 
misma y por propia mano, lo que ya de por sí hacía de forma enajenada: 
realizar la reproducción de la sociedad. En él, el énfasis se daba más bien en 
asegurar que aquellos que vivian en la miseria tenían derecho a un egoismo 
material, y que no era algo vil considerar “el mejoramiento de la existencia 


material a través de una organización más adecuada de las relaciones 
humanas" como "lo más importante del mundo"; una mejora de la cual 
depende “no sólo la más inmediata y próxima meta deseada, de provisión de 
la humanidad con lo más necesario, sino también la realización de todos los 
valores llamados culturales o ideales."5* En estas ideas, a diferencia de lo que 
sucedia en su discurso inaugural de 1931, resonaba menos el patetismo 
activista del idealismo alemán que el retorno schopenhaueriano al carácter 
mortal, corporal y a la solidaridad de las criaturas. En cierto modo, a la 
reflexión sobre la finitud y el carácter efímero de los seres humanos se le 
insertó una columna vertebral histórico-materialista. La transformación 
existencial de la filosofia trascendental fue modificada nuevamente de forma 
histórico-social. 5i en Heidegger se decia en Ser y tiempo que la 
determinación de la esencia del ser-ahi "no puede darse indicando un *qué' de 
contenido material, sino que su esencia reside en que no puede menos de ser 
en cada caso su ser como ser suyo",? y más tarde en Sartre, que no existe 
una naturaleza humana, sino que *el ser humano es aquello en lo que se 
convierte él mismo"? en Horkheimer se dice: “Si el sociólogo Mannheim 
habla de la *esencia' del ser humano, cuyo devenir se realiza detrás o dentro 
de los productos culturales, esto resulta dificil de comprender... En la medida 
en que la historia no derive del sentido consciente de los seres humanos que 
la determinan de manera planificada, no tendrà por lo mismo sentido alguno 
[...]*.7! Horkheimer se consideraba a si mismo como defensor de la teoria 
marxista: en el sentido de que la posición que él representaba se encontraba 
en la prolongación de una linea que conducia desde Kant y la Ilustración 
francesa, pasando por Hegel y Marx. Pero en la oficina del director del 
instituto, en la cual trabajó desde 1930, colgaba un retrato de Schopenhauer. 
A quien lo viera sentado ante este retrato, y en la conversación lo escuchara 
referirse a Schopenhauer como una de sus fuentes màs importantes, tal vez 
pudiera venirle a la mente aquel pasaje de Marxismo y filosofia, de Karl 
Korsch, donde se dice que se tendría que suponer —como los teóricos 
marxistas de la Segunda Internacional— que el marxismo no incluye una 
actitud determinada en cuestiones filosóficas, para no considerar como algo 
imposible, por ejemplo, el hecho de que "en su vida filosófica privada, uno 
de los más importantes teóricos marxistas sea un partidario de la filosofia de 
Arthur Schopenhauer”. A uno de los becarios de entonces del Institut für 


Sozialforschung, Willy Strzelewicz, que llegó en el verano de 1928 a 
Fráncfort, y en 1931 realizó su doctorado con un trabajo sobre Die Grenzen 
der Wissenschaft bei Max Weber [Los limites de la ciencia en Max Weber], y 
que se contaba entre aquellos jóvenes intelectuales de izquierda cuyo 
rompimiento con el Partido Comunista habia sido retrasado por el entusiasmo 
despertado por las obras Geschichte und Klassenbewufitsein [Historia y 
conciencia de clase], y Lenin de Lukács, Horkheimer le parecia un filósofo 
burgués cercano al marxismo y al comunismo, medio neokantiano, medio 
positivista, como un docente que apreciaba la discusión abierta, que raras 
veces mencionaba él mismo el nombre de Marx, y que no tenia una opinión 
demasiado buena del marxismo, ni de Lukács, ni de la filosofia 
"interpretativa" de Adorno y Benjamin. 


Erich Fromm 


Todo el día se la pasaba sentado en su pequeña tienda, de la cual vivía, 
estudiando el Talmud, y cuando llegaba un cliente, levantaba la vista a 
regañadientes y le decia “¿Qué, no hay otra tienda?”, contaba Erich Fromm 
de su bisabuelo Seligmann Fromm, el ideal que la familia tenia en alta 
estima, y que también habia llegado a dejar su huella en él mismo. Erich 
Fromm, nacido el 23 de marzo de 1900 en Fráncfort del Meno, era hijo ünico 
de padres judíos ortodoxos, ambos descendientes de familias de rabinos. El 
padre era comerciante de vinos de frutas, pero se avergonzaba de ello, y 
hubiera preferido llegar a ser rabino. La escuela y los estudios universitarios 
de su hijo —tras dos semestres en Fráncfort, continuó en 1919 los estudios de 
sociologia, psicologia y filosofia en Heidelberg, donde realizó su doctorado 
en 1922 con Alfred Weber con un trabajo sobre Das jüdische Gesetz. Ein 
Beitrag zur Soziologie des Diasporajudentums [La ley judia. Una 
contribución a la sociologia del judaismo en la diáspora]— estuvieron 
acompañados de intensas clases del Talmud. Nehemia Nobel, rabino de la 
mayor sinagoga de Fráncfort, y Salman Baruch Rabinkow, un rabino 
proveniente de una familia jasidica, que habia seguido a un judio 
revolucionario ruso a la emigración a Heidelberg, se convirtieron para 
Fromm en modelos vivientes de la combinación de judaismo conservador y 
humanismo, de la doctrina y la vida. 


A principios de los años veinte, Fromm fue también docente en la Freien 
Jüdischen Lehrhaus [Casa de Enseñanza Libre Judia], de Fráncfort, de cuya 
predecesora, la Gesellschaft für jüdische Volksbildung [Sociedad de 
Educación Popular Judia], fue también uno de los fundadores. El primer 
director de la Casa de Enseñanza Libre Judía —“libre”, porque además de las 
cuotas de los cursos no habia ningún tipo de limitación para ser aceptado, y 
nadie más que los profesores y los alumnos debian influir en el programa— 
fue Franz Rosenzweig. Él pertenecía a aquella clase marginal de los judios 
asimilados de la cual habian surgido numerosos portavoces de un retorno a 
los origenes de la propia tradición, en vista de que la igualdad de derechos de 
amplias masas del pueblo judio seguía siendo sólo meramente formal hasta la 
Revolución de noviembre, y de que la situación de los intelectuales judios, 
también después de dicha revolución, seguia siendo extremadamente 
precaria, debido al creciente antisemitismo. Este retorno se manifestaba de 
diferentes formas. Entre ellas se contaba el sionismo, los proyectos de 
establecer colonias en Palestina o en la Unión Soviética, la práctica de un 
estilo de vida judio, con comida kosher y respetando el shabat y las fiestas, o 
la modificación de posiciones filosóficas y culturales de otro tipo desde el 
espiritu, por ejemplo, de la mística judia. Lo que esperaba Rosenzweig de la 
Casa de Enseñanza Libre Judía era la renovación de una élite intelectual judía 
que, como el nücleo de una comunidad, se preocupara por lograr una relación 
viva de todos con los textos judios y con ello lograr una vida judia inspirada 
en sus valores. 

Esto se convirtió en un proyecto impresionante. De 1920 hasta 1926 se 
llevaron à cabo 90 clases y 180 grupos de trabajo, seminarios y sesiones de 
discusión. En ellos tomaron parte 64 docentes. En su fase culminante 
participaron más de 600 personas inscritas, en una ciudad en la que unas 30 
000 personas pertenecian a su comunidad judía. El rabino Nobel, que falleció 
en 1922, y Martin Buber, que participó en el proyecto desde 1922, atrajeron 
cada uno a cerca de 200 oyentes. En cambio, en los grupos de trabajo se 
reunía un pequeño número de participantes para realizar un estudio muy 
intenso. Cuando, por ejemplo, Gershom Scholem pasó algunos meses en 
Fráncfort antes de su emigración a Jerusalén en 1923, se dedicó a realizar 
lecturas e interpretaciones con menos de una docena de oyentes, entre los 
cuales se contaba también Fromm; de textos hebreos originales de contenido 
mistico, apocalíptico y narrativo. Pero la esperanza de Rosenzweig no llegó a 


cumplirse. Cuando en la segunda mitad de los años veinte decreció el 
atractivo de las clases, que deberian aportar el dinero para la realización de 
los pequeños grupos de trabajo donde se estudiaba de manera más intensa, y 
que debian constituir la estación intermedia para las personas seriamente 
interesadas en la vida judia, se desmoronó la empresa, que entretanto habia 
sido ya retomada en una serie de otras ciudades, y solamente despertó de 
nuevo a la vida en 1933 a través de la protesta contra el nacionalsocialismo, 
que había llegado al poder. 

A mediados de los años veinte, Fromm conoció el psicoanálisis a través 
de otra institución judía ortodoxa. En 1924, la psicoanalista judía Frieda 
Reichmann había inaugurado en Heidelberg un sanatorio psicoanalítico 
privado. De acuerdo con las memorias de Ernst Simon —como Fromm y 
Lówenthal, estudiante en Heidelberg, docente en la Casa de Enseñanza Libre 
Judia en Fráncfort, y “paciente” externo de Frieda Reichmann—, el “ritmo de 
vida judio [...] era un elemento integral de la atmósfera mental de esta 
comunidad puramente judía”; [...] “en las comidas se rezaba y se ‘estudiaba’, 
concretamente, a partir de los escritos judaicos tradicionales; los sábados y 
las fiestas se celebraban solemnemente. Todo esto hizo que se conociera en 
broma al instituto con el apodo de “Thorapeutikum'. En aquel entonces, 
aquello estaba todavia muy de acuerdo con las ideas de Erich Fromm" 7 
Fromm realizó su formación como psicoanalista, se casó con Frieda 
Reichmann, y en 1927 abrió un consultorio. El mismo año publicó su primera 
investigación de mayor amplitud sobre psicologia profunda: EI Shabat. En 
ella llegaba —“un buen freudiano, a lo largo de toda mi época de 
estudios"—% al siguiente resultado: "El Shabat estaba dedicado 
originalmente a recordar el asesinato del padre y la obtención de la madre, y 
la prohibición de trabajar, simultáneamente a la expiación por el asesinato 
primigenio y su repetición a través de la regresión a la etapa pregenital”.” La 
sociología de la religión y el psicoanálisis, junto con el conocimiento del 
budismo, de las obras de Bachofen y de Marx, fueron la causa de que Fromm 
diera un paso más allá de sus modelos rabinico-humanistas, Nobel y 
Rabinkow, y que se convirtiera en un humanista socialista que se desligaba 
del judaismo ortodoxo. El Fromm de finales de los años veinte y principios 
de los treinta formó parte, junto con Wilhelm Reich y Siegfried Bernfeld, de 
los freudianos de izquierda que llevaron a cabo el fascinante experimento de 


combinar la teoria de los instintos de Freud y la teoría de clases de Marx. Al 
mismo tiempo, era un psicoanalista que ejercia su profesión en Berlin, un 
docente en el Frankfurter Psychoanalytisches Institut [Instituto Psicoanalitico 
de Fráncfort), y un colaborador en la rama de la psicologia social en el 
Institut für Sozialforschung. Con la inauguración del Frankfurter 
Psychoanalytisches Institut —con Karl Landauer y Heinrich Meng como 
directores, y Frieda Fromm-Reichmann y Erich Fromm como docentes— se 
convirtió en realidad un plan que había sido concebido ya en 1926 por el 
circulo de Heidelberg que se reunía en torno a Frieda Reichmann. El hecho 
de que el Frankfurter Psychoanalytisches Institut —el segundo después del 
surgido en 1920 en Berlin— se situara en las instalaciones del Institut für 
Sozialforschung, debido a que gracias a una cadena de vínculos llegaron a 
conocerse personalmente Erich Fromm, Frieda Reichmann, Leo Lówenthal, 
Max Horkheimer y Karl Landauer, condujo a la primera integración, aunque 
indirecta, del psicoanálisis a una universidad, a lo cual siguió en 1930, de 
cierta manera, el homenaje público al fundador del psicoanálisis por parte de 
la ciudad de Fráncfort, con la entrega —muy controvertida— del Premio 
Goethe a Freud. Pero también condujo a un maridaje institucional entre el 
psicoanálisis y la investigación social histórico-materialista. 

Con motivo de la inauguración del Instituto Psicoanalitico, el 16 de 
febrero de 1929, entre otros oradores, Erich Fromm habló sobre la Die 
Anwendung der Psychoanalyse auf Soziologie und Religionswissenschaft [La 
aplicación del psicoanálisis a la sociología y la ciencia de las religiones]. En 
su breve ponencia programática sostenia que la psicologia y la sociologia 
eran necesarias precisamente para la investigación de los más importantes 
problemas, y que "entre las más importantes cuestiones psicológico- 
sociológicas” se encuentra la que interroga sobre “cuáles relaciones existen 
entre el desarrollo social de la humanidad, en especial su desarrollo 
económico-técnico y el desarrollo del aparato animico, en especial la 
organización del Yo del ser humano”. Aqui bosquejaba el concepto de una 
antropologia histórica y antimetafisica, que daba una forma general histórico- 
materialista a la historización de determinadas categorias psicoanaliticas 
llevada a cabo por Wilhelm Reich y Siegfried Bernfeld, y se anticipaba a lo 
que desarrolló Horkheimer en Los comienzos de la filosofía burguesa de la 
historia. 


Para legitimar por principio la participación del psicoanálisis en la 
investigación de los problemas sociológicos, Fromm citaba al final de su 
ponencia las palabras "de uno de los más geniales sociólogos”: "La historia 
no hace nada, no posee ninguna riqueza inmensa, no pelea ninguna batalla. 
Más bien es el ser humano, el ser humano verdadero y viviente, el que hace 
todo, el que posee todo y pelea todas las batallas" "7 Éste era un pasaje de la 
Heilige Familie [Sagrada familia], en la cual Engels y Marx defendian el 
"humanismo real" de Feuerbach en contra de las ilusiones del idealismo 
especulativo reproducidas por Bruno Bauer y otros. La referencia de Fromm 
al Marx temprano correspondía a la opinión, defendida por Lukács y Korsch, 
de que lo decisivo del método de Marx consistia en que todos los fenómenos 
de la economia y la sociologia se remitian a las relaciones sociales de los 
seres humanos entre ellos, para quitarles con ello su objetividad fetichista, y 
comprenderlos como resultados de las propias acciones de los seres humanos 
que escapaban a su control. Pero en ello resonaba también un punto de vista 
como lo representaban los socialistas religiosos como Paul Tillich, que 
recalcaban la necesidad de una revolución socialista en aras de la realización 
de la existencia humana, y que se remitian en esto a un Marx temprano, cuyo 
interés al realizar la critica de la sociedad capitalista habia sido el retorno 
hacia la verdadera esencia del ser humano, la cual se veia encubierta por la 
preeminencia del pensamiento económico. "Existia", se dice en la 
autobiografia de Heinrich Meng, uno de los dos directores del Frankfurter 
Psychoanalytisches Institut, "un contacto personal y cientificamente 
fructifero de los docentes con el teólogo Paul Tillich. Uno de los temas de 
discusión con él era, por ejemplo: 'El joven Marx'. Él explicaba en 
publicaciones y discusiones de qué manera tan intensa el joven Marx hacia 
destacar el humanismo como el núcleo del socialismo", "? 

En los trabajos de los años siguientes, que fueron considerados como 
“psicología social marxista radical”, de lo que fueron testigos, entre otros, 
Herbert Marcuse y Wilhelm Reich, Fromm combinó el psicoanálisis 
ortodoxo y el marxismo ortodoxo en la reconstrucción de un escenario que, si 
lo examinamos más de cerca, resultaba bastante sombrio. El primer tratado de 
mayores dimensiones de Fromm Entwicklung des Christusdogmas. Eine 
psychoanalytische Studie zur sozialpsychologischen Funktion der Religion 
(1930) [El desarrollo del dogma de Cristo. Un estudio psicoanalitico sobre la 


función sociopsicológica de la religión] estaba pensado como un antimodelo 
respecto a la interpretación psicoanalitica del dogma de Cristo orientada en el 
plano de la historia de las ideas, como la habia presentado en 1927 Theodor 
Reik, uno de los maestros de Fromm en el Berliner Psychoanalytisches 
Institut [Instituto Psicoanalitico de Berlin], en su articulo "Dogma und 
Zwangsidee" [Dogma e idea compulsiva] en la revista Imago. En analogia 
con la critica de Marx y Engels a sus colegas "espiritualistas" de inspiración 
de los jóvenes hegelianos, Fromm reprochaba a su colega Reik: "No intenta 
investigar a las masas, cuya uniformidad da por sentada, en su situación vital 
real [...] sino que atiende sólo a las ideas e ideologías producidas por las 
masas, sin preocuparse esencialmente por su portadores reales, los hombres 
vivientes y su situación psiquica. No interpreta las ideologias como algo 
producido por hombres; reconstruye los hombres a partir de las ideologías."?" 
Fiel al mismo modelo, Horkheimer dirigió por la misma época la misma 
critica en contra de la sociologia del conocimiento, a la cual le reprochaba 
“poner consideraciones de la historia cultural en lugar de la investigación de 
las relaciones condicionantes entre las verdaderas luchas de los seres 
humanos y sus pensamientos"! y reinterpretar "las contradicciones 
existentes para verlas como oposiciones de ideas, “estilos de pensamiento” y 
“sistemas de concepciones del mundo'"? El punto focal de la crítica 
radicaba en el caso de Fromm, al igual que en Horkheimer, en dirigir la 
mirada hacia estados de cosas que incluian la miseria y la represión de las 
clases bajas, que llevaron a la producción de las diferentes ideas, 
cosmovisiones y religiones, y hacer ver que toda consideración de los 
productos culturales que no partiera del papel fundamental del modo de 
producción y la división de la sociedad en clases continuaria la represión de 
la miseria y la injusticia que eran la base de aquellos productos, incluso en su 
forma modificada por la sociologia del conocimiento o por el psicoanálisis. 
Sin embargo, la utilización marxista de ideas freudianas por parte de 
Fromm tuvo como resultado una explicación de la estabilidad de las 
sociedades de clase que parecia augurar una duración eterna para la miseria y 
la injusticia. En el desnivel de poder de las sociedades de clases —ésta es la 
idea central de Fromm, que formula en términos extremos de teoria de clases 
a Freud— se repite para los dominados la situación infantil. Ellos 
experimentan a los dominadores como los poderosos, los fuertes y los 


reconocidos, contra los cuales parece inütil rebelarse, y parece razonable 
obtener su protección y benevolencia a través de la sumisión y el amor. La 
idea de Dios fomenta la disposición a someterse todavia como adulto à 
figuras paternas, y a ver a los dominadores en una luz que los transfigura. 

En la noción de la homousia, establecida en el Concilio de Nicea el ario 
325 d. C., segün la cual el hijo es de la misma esencia que el padre, Reik 
habia visto una victoria de la tendencia hostil hacia el padre, que debia ser 
entendida de manera análoga a los síntomas neuróticos individuales, del tipo 
de las ideas compulsivas. En cambio, Fromm veia en ella la renuncia a la 
actitud hostil al padre y el resultado de una "adaptación a la situación social 
dada" que se había extendido a lo largo de siglos y que "afecta no a la entera 
estructura psiquica de los individuos, sino sólo a un segmento común a 
todos".85 En esta estructuración psíquica toda esperanza de derrocar a la clase 
dominante y de la victoria de la propia clase era tan imposible “que habria 
sido vano y antieconómico persistir en la actitud de odio", P) actitud que había 
sido caracteristica del proletariado cristiano de los primeros tiempos. El 
procedimiento sociopsicológico de Fromm de comprender las ideas a partir 
de los destinos vitales de los seres humanos, y su insistencia en que las 
representaciones religiosas no podían ser reducidas a fenómenos patológicos 
de forma análoga a la psicología personal psicoanalitica, sino que debian ser 
consideradas como fantasias colectivas de personas “normales”, es decir, de 
seres humanos “sobre cuya situación psiquica la realidad influye en un grado 
incomparablemente mayor que en el caso del neurótico”? tuvieron un efecto 
sorprendente, Mientras que su investigación parece estar determinada en la 
superficie por una mirada aguzada por la indignación debida a la creciente 
autonegación y la disposición psiquica de las masas, en el fondo su contenido 
tomaba rigidamente en serio la concepción marxista de que el ser determina 
la conciencia. A través de la afirmación general, no documentada más 
concretamente en ningún ejemplo, de que según la situación vital real de un 
grupo en ocasiones predomina el odio al padre, y en otras predomina más el 
amor a él, las representaciones religiosas se asociaban completamente a las 
situaciones vitales reales, de manera que solamente servían para 
autoreproducirse, de forma totalmente funcional. Los levantamientos 
violentos, el odio impotente hacia los dominadores, y la autonegación 
masoquista, aparecian como formas equivalentes de una conducta psíquica 


razonable, según la situación, para los pobres y los reprimidos. 
Evidentemente, Fromm se dejaba guiar por la siguiente lógica: la situación 
infantil real de la infancia, con la que los individuos neuróticos tenian una 
fijación de una u otra forma, se terminaba en algún momento, y por eso era 
posible una eliminación radical de la enfermedad, y tenía sentido ayudar a 
lograrlo. Pero la sociedad de clases, que condenaba a gran parte de los 
miembros de la sociedad a la “infancia”, era una realidad duradera, rebelarse 
contra la cual era comprensible, pero de ninguna manera más razonable que 
acomodarse psiquicamente a ella —de la misma forma que la rebelión de un 
niño pequeño contra su padre era comprensible, pero de ninguna manera más 
acorde con la realidad que el respeto y el aprecio de los padres— y por ello 
tampoco era digna de ser apoyada. 

De forma más o menos paralela a la aplicación de la psicología social 
psicoanalitica al fenómeno histórico de la transformación del dogma de 
Cristo, Fromm habia comenzado con su aplicación a un grupo de su tiempo: 
los obreros y empleados alemanes. Esto sucedió ya en colaboración con el 
Institut für Sozialforschung, que contrató a Fromm en 1930 como director 
vitalicio del Departamento de Psicologia Social. Las investigaciones sobre 
Lage der arbeitenden Klassen in Vergangenheit und Gegenwart [La situación 
de las clases trabajadoras en el pasado v en el presente] las habia enumerado 
Felix Weil en su escrito del primero de noviembre de 1929 al Ministerio de 
Ciencias, Artes y Educación Püblica entre las seis divisiones que se habian 
formado en el instituto en el curso del tiempo. La mayor de las dos 
investigaciones que se encontraban en proceso, cuya primera etapa estaba 
calculada para por lo menos cinco años, "se propone dar cuenta de la 
situación material y espiritual de importantes capas de los obreros y los 
empleados. Para ello no solamente utiliza todo el material disponible, bien 
sea que esté impreso o en forma de actas (seguro social), sino que también se 
encuentra en el proceso de llevar a cabo sondeos propios de gran alcance. 
Para la realización de esta investigación se nos ha asegurado va la 
colaboración de las más importantes organizaciones obreras y los más 
importantes expertos", Todavia en 1929 se repartieron los primeros de un 
total de 3 300 cuestionarios con sus 271 preguntas. Los reportes sobre la 
investigación acerca de los obreros y los empleados se dieron apenas en la 
época posterior a la huida ante el triunfante nacionalsocialismo, y con ello 
después de la prueba definitiva de la impotencia de la clase obrera alemana. 


Pero ante el trasfondo de los otros trabajos de Fromm de aquella época, y con 
base en el cuestionario, se pueden hacer suposiciones fundamentadas sobre 
las expectativas con las cuales él diseñó y comenzó la investigación. 

Su estudio sobre el desarrollo del dogma de Cristo lo habia concluido 
Fromm con la frase de que el protestantismo se encontraba al inicio de una 
época social que permitia una actitud activa de las masas "en contraste con la 
actitud pasivamente infantil de la Edad Media", en la cual el catolicismo 
habia ofrecido a las masas totalmente infantilizadas, con el "retorno 
embozado a la religión de la Gran Madre", la fantasia de la satisfacción del 
lactante amado por la madre." De eso se podría deducir que Fromm, cuando 
se involucró en una investigación de la relación entre la situación real, la 
estructura psiquica y la convicción politica de los obreros y los empleados de 
su época, veia en las concepciones marxistas y socialistas un elemento 
moderno que correspondía a las ideas religiosas revolucionarias de los 
primeros cristianos, acerca de los cuales Kautsky habia escrito en su obra 
Ursprung des Christentums [Origen del cristianismo]: “Raras veces el odio 
de clase del proletariado moderno ha alcanzado formas tales como el del 
proletariado cristiano","^ pero una analogía de este tipo, ¿no significaba 
también que las ideas revolucionarias eran un sustituto de luchas 
revolucionarias que se habian omitido? Y el hecho de que no se hubieran 
llevado a cabo las luchas revolucionarias ¿no debería significar a los ojos de 
Fromm que precisamente el simple hecho de tener ideas revolucionarias era 
la forma adecuada de adaptación de los obreros de la época del capitalismo 
monopolista a la situación social real? La cuestión de si las medidas de 
racionalización de la segunda mitad de los años veinte, que acabaron con 
puestos de trabajo, y el estallido de la crisis económica mundial en 1929 no 
habrían más bien aumentado los sentimientos de impotencia de los 
asalariados que sus esperanzas por un progreso en las fuerzas productivas que 
los liberara, era una cuestión de la que incluso se hubiera podido prescindir; 
pues la situación social real seguía estando caracterizada, como antes, por la 
estructura dividida en clases que, a los ojos de Fromm, contribuia 
decisivamente a la reproducción de la situación infantil en las masas. 

Pero en caso de que Fromm, en contra de lo que sugería la psicologia 
social psicoanalitica representada por él, tuviera la esperanza de poder aportar 
con su investigación la contirmación del supuesto de una clase obrera que en 


su mayoria empujaba hacia la revolución, ¿sería entonces el descubrimiento 
de las pulsiones inconscientes, de la estructura psiquica, el camino adecuado 
para ello? ¿Podía él suponer que, por ejemplo, un análisis sociopsicológico de 
los participantes en la Revolución rusa o en la Repüblica de los Consejos 
Obreros de Munich o de Hungria hubiera dado como resultado que la 
mayoría estaba a favor de una educación de los niños sin castigo fisico 
alguno, a favor de que las mujeres casadas trabajaran, o ideas de este tipo, y 
con ello hubieran evidenciado una actitud profundamente antiautoritaria? 
Tales cuestiones, que se nos presentan de manera imperiosa, muestran cuán 
absurda era la idea de tratar de descubrir las oportunidades revolucionarias a 
través de una investigación empirica, aunque fuera del tipo más refinado. 

En el articulo, aparecido en 1931, Politik und Psychoanalyse [Politica y 
psicoanálisis], Fromm elogiaba al psicoanálisis, en referencia a la carta de 
Engels del 14 de julio de 1893 a Mehring, en la cual lamentaba el descuido 
de la derivación concreta de las ideas politicas, juridicas y demás nociones 
ideológicas de los hechos económicos fundamentales, como el medio 
finalmente hallado para perseguir 


el camino desde la condicionalidad económica, a través de la cabeza y el corazón del hombre, 
hasta llegar al resultado ideológico, En este proceso, el psicoanálisis podrá prestar a la sociología 
algunos importantes servicios, porque la cohesión y la estabilidad de una sociedad no solamente se 
constituyen y se garantizan a través de factores mecánicos y racionales (coerción del poder del 
Estado, intereses egoístas comunes, etc), sino también a través de una serie de relaciones 
libidinosas al interior de la sociedad, y especialmente entre los pertenecientes a las diferentes 
clases (cf., por ejemplo, el apego infantil de la pequeña burguesía a la clase dominante, y la 


intimidación intelectual con él vinculada). 


Fromm se mantuvo apegado, con una consecuencia que no se arredraba ante 
crudas paradojas, a la noción de que la economía era el destino del ser 
humano. “Por lo tanto, la conducta semineurótica de las masas, que es una 
reacción adecuada a condiciones de vida actuales, reales, aunque dañinas e 
inadecuadas, no se podrá 'curar' mediante el 'análisis', sino solamente 
mediante la transformación y eliminación precisamente de esas condiciones 
vitales."9% De esta manera, sin confesárselo, la concepción materialista de la 
historia se reducia al absurdo. Se demostraba que el funcionamiento óptimo 
de la sociedad no permitía una revolución de las condiciones de vida, y luego 


se decia que solamente la revolución de las condiciones de vida podia 
cambiar la conducta de las masas. Pero también una transformación 
semejante de las condiciones de vida solamente conduciria a una nueva 
superestructura ideológica, que la "infraestructura económico-social hacia 
necesaria"?! Con tales ideas, solamente era cuestión de tiempo el decidido 
vuelco hacia un humanismo mesiánico, que ofrecía una salida en cualquier 
momento del infinito encadenamiento del ser y la conciencia, para alguien 
que como Fromm estaba convencido de la posibilidad de alcanzar una vida 
plena para todos. 


Friedrich Pollock 


Algo de conmovedor tenía el torpe, pero abierto e ilimitado entusiasmo de 
Friedrich Pollock, de 32 años, por Karl Marx, el cual “a los 30 años [...] había 
elaborado sus ideas filosóficas, sociológicas y políticas de manera tan clara, 
que no necesitó retractarse de nada en todos los puntos esenciales, hasta el 
final de su vida”, y que "sin dejarse desviar por todos los percances [...] habia 
luchado incansablemente en favor del proletariado, hasta que le llegó la 
muerte”.* Este elogio de Marx se llevó a cabo en el marco de una polémica 
con el folleto Der proletarische Sozialismus [El socialismo proletario], cuyo 
autor, Werner Sombart, había sido anteriormente partidario del marxismo y 
había tenido correspondencia con Engels, pero en los años veinte se había 
convertido en representante de un “socialismo alemán” y en un 
correligionario antisemita de Oswald Spengler, Johannes Plenge y Othmar 
Spann. A la referencia de Sombart, a la visión fenomenológica de las 
esencias, Pollock le oponía la exigencia de una investigación empírica; a la 
afirmación de que Marx y Engels eran partidarios del “valor fundamental” 
del “proletarismo” le oponía el carácter de ciencia natural del socialismo 
científico; al reproche de que la dialéctica materialista era un componente de 
la metafísica proletaria de la historia le oponía, remitiéndose sobre todo al 
Antidühring de Engels, testimonios de la convicción de Marx y Engels sobre 
la validez universal de la dialéctica. 

En todo esto se revelaban elementos caracteristicos de Pollock, que había 
nacido en 1894 en Friburgo y quien como Horkheimer habia estado destinado 
a hacerse cargo de la empresa paterna. Por su indiferencia frente al judaismo 


y ciertas convenciones, sugerida por su casa paterna y recalcada por su 
manera de ser conservadora y flemática, Pollock habia causado una 
impresión a largo plazo en el Horkheimer de 16 años que había sellado con él 
una peculiar amistad de toda la vida. Él manifestaba menos indignación por 
la injusticia social que Horkheimer, pero por otro lado era menos temeroso en 
su compromiso abierto a favor del marxismo y el comunismo. Tras la derrota 
de la Repüblica de los Consejos Obreros de Munich, en mayo de 1919, le dio 
su pasaporte a un ruso que queria huir al extranjero, y cuando el fugitivo fue 
atrapado tuvo problemas con la policia. Pollock también estudió filosofia — 
aunque solamente como especialidad secundaria además de su especialidad 
principal, economía nacional, en la cual realizó su doctorado, en 1923, con un 
trabajo sobre la teoria monetaria de Marx— y lamentaba en un articulo 
aparecido en 1928 en el Archiv de Grünberg con el titulo de Zur Marxschen 
Geldtheorie [Sobre la teoria monetaria de Marx] la “desafortunada separación 
entre los elementos de la teoria económica y los elementos filosóficos en el 
sistema de Marx",?? pero durante toda su vida tuvo un desprecio conservador 
por la teoria filosófica y fue partidario de un marxismo ortodoxo preleninista. 

En 1927, Pollock, invitado por David Rjasanoff a la celebración del 
décimo aniversario de la Revolución de octubre, realizó un viaje a la Unión 
Soviética. El fruto de este viaje fue la investigación sobre Die 
planwirtschaftlichen ` Versuche in der Sowjetunion 1917-1927 [Los 
experimentos de la economia planificada en la Unión Soviética de 1917 à 
1927], que apareció en 1929 como el segundo tomo de los escritos del Institut 
für Sozialforschung, y con la cual obtuvo la habilitación docente en 1928. 
Éste era un trabajo al estilo del "maestro de la consideración realmente 
histórica de la vida social", como llamó Max Adler en 1932 a Carl Grünberg 
en la laudatio con motivo de su cumpleaños número 70. En el prólogo, 
Pollock también agradecia a su "profesor y amigo paternal, el profesor Carl 
Grünberg". Ya desde la primera frase de su prólogo le anunciaba al lector: 
“un trabajo posterior habrá de evaluar el material respecto a la teoría”, lo cual 
nunca se realizó. Describía las condiciones iniciales, especialmente 
desfavorables, con las que tenían que vérselas los revolucionarios rusos; las 
constantes grandes dificultades; los errores, frecuentemente garrafales, que se 
habían cometido; los constantes cambios de dirección y modificaciones en la 
organización, para finalmente, en el penúltimo y más largo capítulo de su 


libro —Die Staatsplankommission (GosPLAN) und ihre Arbeiten [La 
Comisión de Planeación Estatal (GOSPLAN) y sus labores]— reportar sobre la 
elaboración de planes que comenzó en una absurda insuficiencia, y poco a 
poco fue cobrando una base. La presentación continuó siendo sobriamente 
informativa, pero mostraba claramente la benevolente paciencia, la 
fascinación e incluso la admiración de Pollock respecto a los "héroes y 
mártires de la economia planificada",?^ y sus constantes esfuerzos para dar 
forma con base en diferentes planes a "un todo integral", "que incluya —al 
llegar a su máximo desarrollo— la captación consciente y sin reservas de 
todo el proceso económico", y que garantice "poco a poco el diseño 
consciente de la totalidad del proceso económico, asi como de todas sus 
partes” 96 
Con su descripción del experimento ruso, Pollock creia haber refutado la 
afirmación de que una economia planificada socialista era imposible. Sin 
embargo, a este efecto se habia servido de un procedimiento peculiar. En su 
introducción, Pollock, que veia el punto débil del capitalismo, a diferencia de 
Grossmann, no en la tendencia a la caida de la tasa de ganancia, sino en las 
desproporciones de los diversos sectores de la economia, habia constatado: 


Todas las teorias socialistas están de acuerdo en que la economia socialista, a diferencia de la 
"anárquica" capitalista, tiene que estar bajo una dirección planificada, aunque esto no pueda 
considerarse como su ünica caracteristica. Porque en espe caso, formas de la economia tan diversas 
coma la economia faraónica, el mercantilismo, la economia bélica alemana, y el Estado fascista 
llevado hasta sus últimas consecuencias, al igual que un capitalismo totalmente dominado por las 
corporaciones, tendrian que considerarse como socialistas. Y 


Por ello, Pollock habia definido: “Si hablamos a continuación de una 
economia planificada “socialista”, tiene que entenderse, además del 
componente económico, también el componente político del socialismo 
(sociedad sin clases, y con ello propiedad social de los medios de 
producción)”. Sin embargo, en su trabajo, afirmaba, quería dejar “sin tomar 
en cuenta en absoluto”** la parte politica; y de hecho, en su presentación se 
orientaba por principio respecto a la oposición mercado-planificación. Pero 
esto significaba: él escogía como tema la economía planificada socialista; 
demostraba con el caso de la economía de la Rusia soviética la posibilidad de 
una conducción planificada de la economia; y al final, creía haber dicho algo 


sobre la posibilidad de una economia planificada socialista. Pero, ;cómo 
podía excluir que con su presentación, que dejaba "sin tomar en cuenta en 
absoluto" lo especifico de una economia planificada socialista, hubiera 
demostrado más bien, o igualmente, la posibilidad de una economia 
planificada fascista o capitalista? A fin de cuentas se basaba en su apreciación 
de la Unión Soviética como socialista esencialmente en las declaraciones de 
los propósitos de las bolcheviques. Al respecto, habia citado declaraciones 
como la de Trotsky, de la época del primer intento de organización de una 
economia nacional sin mercado en 1920-1921: *5i queremos hablar en serio 
de una economía planificada, si la fuerza laboral ha de ser distribuida en 
coincidencia con el plan económico en la fase de desarrollo correspondiente, 
la clase obrera no puede llevar una vida nómada. Ella tiene que ser, al igual 
que los soldados, desplazada, distribuida y posicionada".! A fin de cuentas, 
había constatado: "Nunca habría sido posible llevar a cabo experimentos 
económicos tan desconsiderados, si la producción de los alimentos no hubiera 
sido esencialmente independiente del resultado de estos experimentos, y la 
población no hubiera estado satisfecha con un muy limitado 
aprovisionamiento de mercancias industriales, requisitos que faltan en un pais 
industrializado densamente poblado".!?! Y finalmente, había constatado 
explicitamente: “Desde Marx, todos los teóricos socialistas han estado de 
acuerdo con que entre los requisitos necesarios para el establecimiento de un 
orden económico socialista se cuenta una economia capitalista altamente 
desarrollada”.'% Todo esto indicaba que lo que sucedía en la Unión Soviética 
no decía todavía nada sobre la posibilidad de una forma económica socialista, 
una economía planificada sin dominación de clases. 

A pesar de todo el escepticismo, a Pollock le parecia que Rusia ya estaba 
más cerca del socialismo que los paises capitalistas altamente desarrollados. 
Esta opinión también la defendia —aunque no püblicamente— Horkheimer, 
el cual tenia la esperanza de que los seres humanos *en lugar de la lucha de 
los consorcios capitalistas, colocaran una economia planificada y sin 
Casper", HD y en una anotación del año de 1930 había afirmado: 

Quien tiene ajos para ver la injusticia sin sentido del mundo imperialista, en modo alguno 

explicable por la impotencia técnica, considerará los acontecimientos de Rusia como el constante, 

doloroso esfuerzo por superar esta horrible injusticia social, o por lo menos se preguntará con el 


corazón palpitante si continúa ese esfuerzo. Si la apariencia hablase en contra, él se aferraría a la 


esperanza como un enfermo de cáncer se acoge a la noticia dudosa de que se ha descubierto 
probablemente el remedio de su enfermedad. ^ 


Pero, ¿qué remedio era el que la Unión Soviética probablemente habia 
encontrado? ;Estaba màs cerca del socialismo un Estado monopolizado por 
un partido de revolucionarios profesionales que un Estado determinado 
conjuntamente por partidos obreros? Entre otras cosas, Pollock habia escrito 
en su libro sobre el primer proyecto de un plan quinquenal, del año de 1927, 
y también habia citado un pasaje tomado de él, en el cual se hablaba del "arte 
de la ingenieria social, llamado a modificar todos los fundamentos de la 
sociedad”, 1% y además había señalado que de los 24 directivos del aparato 
central del GosPLAN de la URSS, 13 eran ingenieros.! Su única reacción a 
esta observación fue que requerían de la legitimación a través del “trabajo de 
los expertos y los teóricos en sus cubiculos de estudio, un tanto 
menospreciado”.1% Pero un arte de la ingeniería social legitimado por los 
expertos y los teóricos, ¿no representaba un camino igualmente problemático 
hacia el socialismo como la organización del capitalismo? 

Por la via indirecta del recanocimiento de la organización y conducción 
de la economia puesta en marcha con prácticas bolcheviques —es decir, el 
aprovechamiento del monopolio del poder del Estado por parte de una 
minoria activa— muy normal para los comunistas, pero mal vista por los 
socialdemócratas, Pollock y Horkheimer llegaban finalmente a las mismas 
nociones de la realización del socialismo que los socialdemócratas. Rudolf 
Hilferding decia en 1927 en el congreso partidista socialdemócrata en Kiel, 
en su ponencia sobre Die Aufgaben der Sozialdemokratie in der Republik 
[Las tareas de la socialdemocracia en la repüblica]: 


[...] el capitalismo organizado significa por la tanto en realidad la sustitución por principio del 
principio capitalista de la libre competencia por el principio socialista de la producción planificada. 
Esta economia planificada, conducida con conciencia, està sujeta en mucho mayor medida a la 
posibilidad de la influencia consciente de la sociedad, lo cual no significa otra cosa que la 
influencia de la única organización de la sociedad consciente y dotada de poder coercitivo, la 
influencia del Estado, HE 


En una reseña colectiva de libros sobre la apreciación de las perspectivas del 
capitalismo y el experimento ruso, que apareció en 1930 en el último número 


del Grünbergschen Archiv, Pollock lamentaba que no existieran análisis a 
fondo de las transformaciones estructurales del sistema capitalista, incluso 
por la parte marxista (una indirecta para Henryk Grossmann y su teoria del 
colapso del capitalismo, basada en una exégesis de los tres tomos de El 
capital, de Marx). Esto pudo haber fortalecido la tendencia en él y 
Horkheimer de seguir apostando por el experimento ruso. Pero una vez que la 
actitud benevolente frente a los acontecimientos en la Unión Soviética 
permitió afinar la mirada para las posibilidades politico-económicas en la 
zona intermedia entre la economia de mercado y la economia socialista, al 
volverse hacia el análisis del capitalismo —por mucho que esta vuelta 
hubiera sido motivada por la reciente crisis de éste— se hizo evidente cuáles 
espacios existían todavia para él de este lado del socialismo. 

La superioridad y la ambición de Horkheimer, y la lealtad y satisfacción 
de Pollock en el papel del administrador y economista, tuvieron como 
consecuencia que no fuera Pollock, el suplente de Grünberg, colaborador del 
instituto desde sus inicios, y amigo de confianza de Weil, sino Horkheimer 
quien se convertiria en el director del instituto. Los trabajos y capacidades 
administrativas de Pollock, que eran todo menos inspiradores, fueron 
responsables de que no hubiera protesta alguna contra este desarrollo de los 
acontecimientos, por lo menos ninguna perceptible. Asi se llevó a cabo a 
principios de los años treinta para Pollock la definitiva fijación en el papel del 
director administrativo, administrador financiero del instituto y presidente de 
la Gesellschaft für Sozialforschung. 


Leo Lówenthal 


Orgulloso de haber llevado al instituto a Erich Fromm, Leo Lüwenthal era en 
los años veinte, entre los miembros del circulo de Horkheimer de los últimos 
tiempos y después de Fromm, quien tenia las relaciones más estrechas con el 
judaismo. Como Fromm, habia nacido en 1900 en Fráncfort del Meno. Su 
padre, un médico perteneciente a la clase media, se habia convertido en el 
pasado, como reacción a su propio padre, judio estrictamente ortodoxo, en 
partidario de un materialismo mecanicista y un pensamiento que creia en la 
ciencia. Él animó a su hijo para que leyera las obras de Darwin, Haeckel, 
Goethe y Schopenhauer. Con sus compañeros de escuela de familias judías 


pudientes, Leo Lówenthal se reunia por las tardes para realizar lecturas 
comunes y discusiones sobre obras de Dostoievski, Zola, Balzac, Freud. 
Como estudiante, también llegó a conocer a Adorno, con el cual se desarrolló 
una relación de amistad-enemistad que duró toda la vida, primeramente 
respecto a su amigo y mentor común, Siegfried Kracauer, y más tarde en 
relación al asistente de Cornelius y finalmente director del Institut für 
Sozialforschung, Horkheimer. 

Después de la guerra, en cuyos ültimos meses tuvo que prestar el servicio 
militar cerca de Fráncfort, después de realizar su bachillerato de emergencia, 
Lówenthal estudió también en Fráncfort, GieBen y Heidelberg “sin objetivo 
determinado [...] realmente todo [...] excepto medicina”.1% Las tendencias 
socialistas y el retorno al judaismo iban en él de la mano. En 1918 fundó en 
Fráncfort junto con Franz Neumann, Ernst Fraenkel, y otros, el Sozialistische 
Studentengruppe [Grupo de Estudiantes Socialistas]. En Heidelberg se afilió, 
a principios de los años veinte, a grupos de estudiantes socialistas y sionistas. 
Al mismo tiempo, comenzó a colaborar en la Casa Libre de Estudios Judíos, 
de Fráncfort. Su primera publicación fue una colaboración en el volumen, 
aparecido en 1921, Gabe Herrn Rabbiner Dr. Nobel zum 50. Geburtstag: 
Das Dümonische. Entwurf einer negativen Religionsphilosophie [Ofrenda al 
señor rabino doctor Nobel en su cumpleaños número 50: lo demoniaco. 
Bosquejo de una filosofía negativa de la religión]. Este trabajo le atrajo la 
crítica de Kracauer, su “entonces más cercano amigo personal e intelectual y 
mentor”, ! al cual algunas cosas del trabajo le recordaban a Bloch, y aquello 
que Max Scheler supuestamente habia dicho una vez de la filosofía de Bloch, 
en el sentido de que era una carrera enloquecida hacia Dios. En cambio, él 
recibió un entusiasta elogio de Bloch mismo, a quien conoció en Heidelberg. 
En 1923 Lówenthal realizó su doctorado con un trabajo sobre Die 
Sozialphilosophie Franz von Baaders. Beispiel und Problem einer religiósen 
Philosophie [La filosofía social de Franz von Baader. Ejemplo y problema de 
una filosofía religiosa]. Baader lo fascinaba como representante de una 
alianza entre la Iglesia y las clases bajas del pueblo en contra de los 
ciudadanos secularizados. También esto estaba muy de acuerdo con el 
espiritu de Bloch, quien en su Geist der Utopie [Espiritu de la Utopia], 
aparecido en 1918, habia bosquejado la utopia de un Estado jerárquico de los 
estamentos, el cual "se apodera de todo lo que lastimosamente le estorba, 


para canalizarlo, eliminando la esfera económica privada, a una producción 
de bienes comunal, una economia comün de la sociedad humana; pero [...] a 
cambio de eso [hace] destacar más fuerte que nunca el sufrimiento, las penas 
y toda la problemática socialmente insuperable del alma para vincularla a los 
grandiosos, sobrehumanos, supraterrenales medios de la clemencia de la 
Iglesia, de la Iglesia impuesta de manera necesaria y a priori de acuerdo con 
el socialismo”, 19! 

Desde 1924, Lówenthal y su primera esposa, de ideología sionista, 
pertenecian al circulo en torno del “Thorapeutikum” de Frieda Reichmann, en 
Heidelberg. Además de esto, Lówenthal trabajaba en un centro de orientación 
en Fráncfort para fugitivos judios del Este, los cuales debido a su pertenencia 
inocultable al judaismo normalmente eran abandonados y evitados por los 
judios asimilados occidentales. Junto con Ernst Simon editó a mediados de 
los años veinte un Jüdisches Wochenblatt [Semanario Judio]. Como en el 
caso de Erich Fromm, en él se mezclaban el interés por el judaismo, el 
socialismo y el psicoanálisis, antes de que a fines de los veinte surgiera un 
programa teórico, o bien el compromiso a favor de un programa de este tipo. 

Desde 1926, Löwenthal —+entretanto profesor de bachillerato, 
colaborador en el Teatro Popular, de tendencia socialdemócrata, y becario del 
Institut fúr Sozialforschung— y Adorno se esforzaron ambos por realizar la 
habilitación docente con Cornelius. Ni Kracauer ni Horkheimer intervinieron 
a favor de uno u otro. Al final, ninguno de los dos obtuvo dicha habilitación 
docente. De esto quedaron dos manuscritos, uno de Adorno sobre Der Begriff 
des Unbewussten in der transzendentalen Seelenlehre [El concepto de lo 
inconsciente en la doctrina trascendental del alma], y uno de Lówenthal sobre 
Die Philosophie des Helvetius [La filosofía de Helvetius]. 

En 1930, Lówenthal se convirtió en colaborador de tiempo completo del 
Institut für Sozialforschung. El dia posterior a las elecciones parlamentarias 
del Reich del 14 de septiembre de 1930, en las cuales el Partido 
Nacionalsocialista de los Trabajadores Alemanes obtuvo la mayor cantidad 
de votos después del Partido Socialdemócrata, y logró 107 diputados, se 
encontraron Felix Weil, Max Horkheimer, Fritz Pollock y Leo Lówenthal 
para realizar conversaciones, en las cuales Lówenthal urgió a Felix Weil: 
"Tienes que aportar el dinero para que podamos fundar ahora esta filial en 
Ginebra. Aqui ya no podemos quedarnos, la emigración tiene que 


prepararse",!!^ La principal tarea de Löwenthal, que ya había acumulado 


experiencias en tantos campos, fue la preparación y edición de la Zeitschrift 
für Sozialforschung [Revista de Investigación Social], el nuevo órgano del 
instituto, que quedó en lugar del Archiv de Grünberg. 


Theodor Wiesengrund-Adorno 


“Por el momento, está constituido en buena parte de Lukács y de mi", decia 
en diciembre de 1921 Siegfried Kracauer en una carta a Lówenthal sobre su 
otro protegido, Theodor Wiesengrund, el cual después de solamente un año 
de asistir al nivel previo había sido aceptado al examen de bachillerato y, 
exento del examen oral, habia empezado ya en el semestre del verano de 
1921, a los 17 años, en Fráncfort, a estudiar filosofía, musicologia, psicologia 
y sociología. “Tal vez le falte el eros filosófico que usted posee. Demasiadas 
casas en él provienen del intelecto y la voluntad, en lugar de venir de las 
profundidades de la naturaleza. Algo incomparable nos lleva de ventaja a 
ambos, una magnifica presencia externa, y una maravillosa seguridad en su 
ser. Es un bello ejemplar de ser humano; aunque no me falta escepticismo 
respecto a su futuro, su presencia me proporciona una gran alegria.” 

Theodor Wiesengrund (o Wiesengrund-Adorno, como rezaba su nombre 
registrado en su nacimiento por iniciativa de su madre, y como se llamó en la 
época de la Repüblica de Weimar como crítico musical, o bien Adorno, como 
quedó su apellido definitivo confirmado oficialmente en 1943 en su exilio de 
California, mientras que Wiesengrund se redujo a una W.), llegó al mundo el 
11 de septiembre de 1903 en Fráncfort del Meno. Su padre, Oscar 
Wiesengrund, un judio alemán, que se convirtió al protestantismo más o 
menos en la época del nacimiento de su ünico hijo, bautizado en la fe 
evangélica, era propietario de un negocio mayorista de vinos que existía en 
Fráncfort desde 1822. La madre, de nombre de soltera Maria Calvelli- Adorno 
della Piana, era católica, y descendia de un oficial francés de la nobleza corsa. 
Hasta su casamiento había sido una exitosa cantante. A la familia pertenecía 
además la hermana de la madre, una conocida pianista. 

Adorno tuvo una infancia y primera juventud sumamente protegida, 
marcadas sobre todo por sus dos *madres" y la música. A los 16 años, el muy 
talentoso estudiante de bachillerato se convirtió al mismo tiempo en alumno 


del Conservatorio de Hoch. Su maestro de composición fue Bernhard Sekles, 
con el cual también habia estudiado Paul Hindemith antes de la primera 
Guerra Mundial. De su formación teórica se encargó su amigo y mentor 
Siegfried Kracauer, 14 años mayor, a quien conoció hacia el fin de la primera 
Guerra Mundial. Con él estudió por las tardes de los sábados a lo largo de 
varios años de manera poco convencional la Crítica de la razón pura, de 
Kant. Bajo la dirección de Kracauer, no experimentó esta obra como mera 
teoria del conocimiento, sino más bien como una especie de escritura cifrada, 
a partir de la cual se podia leer el estado histórico del espiritu, v en la cual el 
objetivismo y el subjetivismo, la ontologia y el idealismo libraban una batalla 
entre ellos. A principios de 1921, como estudiante terminal de bachillerato, 
llegó a conocer la Theorie des Romans [Teoría de la novela], de Lukács. A 
este "experimento de filosofia de la historia sobre las formas de la gran 
literatura épica", con su distinción entre el epos como la epopeya de la 
“cultura cerrada" de un mundo pleno de Dios y de sentido, y la novela como 
la epopeya de la cultura problemática de un mundo dejado de la mano de 
Dios y sin sentido, de una época de perfecta precaminosidad, le dedicó 
Kracauer una enfática reseña por la misma época en los Blütter für Kunst und 
Literatur [Cuadernos de Arte y Literatura], de Fráncfort. A su manera de ver, 
Lukäc se habia dado cuenta de aquello que era esencial: “mantener despierta 
la llama del anhelo”, el anhelo “del sentido desaparecido" (Kracauer). 
Todavía en el mismo año, cuando escuchó que Bloch estaba cerca de Lukács, 
Adorno leyó también Geist der Utopie [El espiritu de la utopia]. "Ese tomo 
color café oscuro, impreso en papel grueso, con más de cuatrocientas 
páginas", escribió màs tarde en retrospectiva "prometia algo de lo que uno 
busca en los libros medievales, y de lo que todavia sentia en mi casa cuando 
era niño, con el Tesoro de héroes forrado en piel de cerdo", un retrasado libro 
de encantamientos del siglo xvi “[...] Era una filosofía que no tenía que 
avergonzarse ante la literatura avanzada; no condenada a la repugnante 
resignación del método. Conceptos como 'retirada hacia dentro', en el 
estrecho limite que separa a la fórmula mágica y al teorema, eran testimonio 
de esto",!!^ Así, se conjuntó todo, para hacer de Adorno una persona 
prematuramente madura, no expuesto a la guerra, la politica y la vida 
profesional, una "planta de invernadero", como decia un aforismo donde se 
analizaba a si mismo en los Minima Moralia. 


Gracias a Kracauer, Adorno se familiarizó con las más importantes nociones 
de la filosofia de la historia y del diagnóstico de su época, a través de un 
trato, par asi decirlo, práctico con ellas. Siegfried Kracauer —nacido en 1889 
como hijo de un comerciante judio en Fráncfort, estigmatizado desde su 
infancia por un notorio defecto del habla, que habia crecido tras la temprana 
muerte de su padre en casa de un tio que era profesor en el Philantropin de 
Fráncfort, y se dedicaba a la historiografía de los judios de esa ciudad— 
habia estudiado arquitectura preparándose para una profesión que le hiciera 
ganar dinero, y solamente como especialidades secundarias habia estudiado 
filosofia y sociologia. El consejo de Georg Simmel, en el sentido de 
dedicarse totalmente a la filosofia, no habia podido seguirlo. Cuando en 1921 
abandonó la actividad como arquitecto, y se incorporó a la redacción de la 
sección cultural del Frankfurter Zeitung, esto fue para él una solución de 
compromiso aprovechada con beneplácito, que le permitia ocuparse de 
manera profesional con temas filosóficos y sociológicos. 

El relativismo de Simmel, su filosofía de la vida, carente de profundidad 
metafísica, la abrupta separación de Max Weber entre el relativismo de los 
valores y el ideal de objetividad científico, por un lado, y el elogio de Max 
Scheler del catolicismo, o de una fenomenología con un giro religioso y el 
elogio de Georg Lukács a la obra de Dostoievsky y al alma rusa como 
cumplimiento del anhelo de un mundo pleno de sentido, por el otro lado: 
éstas eran las posiciones con las cuales Kracauer orientó su critica en los años 
de la posguerra y en la primera mitad de los aros veinte. Con todos ellos 
compartia el diagnóstico sobre la época: desencantamiento del mundo y de 
las relaciones entre los seres humanos; incapacidad de las ciencias para 
mostrar una salida de la crisis. En su primer libro, aparecido en 1922, 
Soziologie als Wissenschaft. Eine erkenntniskritische Untersuchung [La 
sociologia como ciencia, una investigación crítico-epistemológica], se 
conectaba explicitamente con la Teoria de la novela, de Lukács, con la 
ambición de dar validez más claramente a su contenido critico- 
epistemológico. El primer capitulo comenzaba asi: 


En una época plena de sentido, todas las cosas están referidas al sentido de Dios, En ella no existe 
ni un espacio vacio, ni un tiempo vacio, como los supone a ambos la ciencia; más bien, el espacio 
y el tiempo forman la indispensable cubierta de los contenidos, los cuales están en alguna 
determinada relación con el sentido [...] el Yo, el Tú, todos los objetos y los acontecimientos 


reciben de él su significado y se ordenan en un cosmos de figuras [...] incluso la piedra es un 
testimonio de la esencia divina. 

Cuando se pierde el sentido (en el Occidente desde que se apagó el catolicismo), cuando là fe 

determinadamente formada se va percibiendo más y más como un dogma opresivo, como una 
molesta atadura de la razón, se desintegra el cosmos, que debía su cohesión al sentido; el mundo se 
parte en las multiplicidades de lo que existe y en el sujeto que se enfrenta a estas multiplicidades. 
Este sujeto, que antes estaba incluido en la danza de las figuras que pueblan al mundo, se separa 
ahora, solitario, del caos, como el único portador del espiritu, y ante su mirada se abren los 
inconmensurables reinos de la realidad. Catapultado hacia la fria infinitud del espacio vacio y del 
tiempo vacio, se encuentra en vista de una materia que se ha despojado de toda significación, a la 
cual él tiene que procesar y dar forma de acuerdo con las ideas que le han quedado implícitas a él, 
al sujeto, y que ha podido salvar a partir de la época del sentido. !!* 
Para Kracauer —y también para toda una serie de pensadores afines, como 
por ejemplo Walter Benjamin— la crítica del conocimiento de Kant adquirió 
la mayor importancia en el momento en que fue considerada como 
propedéutica de la metafísica, en lugar de ser vista como un escéptico 
rechazo de la metafísica, como sucedía en la mayor parte de las variantes del 
neokantismo. La limitación de la razón especulativa al campo de la 
experiencia tenía, en la consideración de Kant, el beneficio positivo de evitar 
que las categorías del mundo de la experiencia se extendieran a todos los 
campos pensables, y ya no quedara espacio para la utilización práctica de la 
razón pura. De manera análoga a esto, Kracauer tenía el interés de determinar 
los límites de una sociología libre de los valores, que exigía objetividad y 
necesidad, para que no se reprimieran —a través de la absolutización de las 
categorías válidas solamente para los ámbitos de la inmanencia— aquellas 
categorías que eran las únicas adecuadas para la esfera de la trascendencia 
que pertenece al mundo de los seres humanos socializados. “En la medida en 
que él [el presente libro, R. W.], se basa en el supuesto fundamental de una 
realidad dotada de forma, que está bajo una condición trascendente suprema, 
que abarca igualmente al mundo y al Yo, se propone hacer una contribución a 
la crítica de toda filosofía inmanente, pero sobre todo del pensamiento 
idealista, y de esta manera ayudar a preparar la transformación dentro de 
estrechos límites, que se siente ya débilmente en algunos lugares, que 
conduzca de nuevo a una humanidad expulsada a los ámbitos nuevos y 
antiguos de la realidad plena de Dios."!!* 


A diferencia de Scheler y Lukács, cuyo "impulso religioso y pasión 
metafísica” él admiraba, pero no podía compartir!" y aún más a diferencia 
de Bloch, que le presentaba a Lówenthal como un ejemplo de advertencia 
ante los "abusos deshonestos con Dios", Kracauer se contaba entre los que 
esperaban, los expectantes. En un articulo del mismo título, que apareció en 
1922 en el Frankfurter Zeitung, y estaba inspirado en el estilo lingüistico de 
Nietzsche, bosquejaba algunos de los caminos a través de los cuales en aquel 
entonces muchas personas creian encontrar un nuevo hogar para su alma, en 
reacción —como él afirmaba— no tanto al “caos del presente" sino más bien 
al “sufrimiento metafísico por la falta de un alto sentido en el mundo”: la 
doctrina antroposófica de Rudolf Steiner, el comunismo mesiánico, por 
ejemplo, de un Ernst Bloch; la creencia formalista del circulo de George, y el 
pensamiento comunitario de nuevo surgimiento en el marco tanto de la 
Iglesia protestante como católica, y del judaísmo. Lo que más impresionaba a 
Kracauer era la actitud del escéptico por principio, del intelectual 
desesperado, del cual Max Weber era un impresionante ejemplo. Sin 
embargo, él mismo abogaba por un escepticismo que no degenerara en un 
escepticismo por principio, sino que se vinculara con una actitud de espera 
titubeantemente abierta: “Tan poco como ellos" —los expectantes— “(al 
igual que el desesperado) transforman su necesidad en una virtud, y se 
convierten en difamadores de su anhelo, se confían a la ligera en la corriente 
de anhelos que los lleva, quién sabe, a la satisfacción aparente",!* Lo que 
uno deberia entender cuando se hablaba del experimento de “trasladar el 
punto de equilibrio desde el Yo teórico hacia el Yo del todo de los seres 
humanos, y pasar del atomizado mundo irreal de las fuerzas amorfas y de la 
magnitud carente de sentido, hacia el mundo de la realidad, y las esferas que 
éste rodea", quedaba sin aclarar. Solamente quedaba claro que Kracauer vela 
en el hecho de no pasar por alto, de tomar en serio el aqui y el ahora, lo 
profano y lo externo, el requisito para que se diera la "irrupción de lo 
absoluto", la experiencia de la realidad en pleno. 

Hasta bien entrados los años veinte, le reprochó al movimiento socialista 
que no fuera capaz de agregar a la vinculación económica que buscaba 
también la religiosa. Apenas a mediados de los años veinte comenzó a ver en 
la teoría marxista el lugar actual de la verdad, en la medida en que 
representara la convicción de que lo material y profano solamente no era algo 


terminal en el caso de que fuera tomado en serio primeramente como lo 
ültimo. 


Con Lukács, Kracauer y Bloch —todos no académicos— Adorno no pudo 
hacer mucho en la Universidad de Fráncfort. Tanto más grande era el 
desprecio del prematuramente maduro por el quehacer académico. En 1924, 
Adorno realizó su doctorado con Cornelius con una tesis sobre Die 
Transzendenz des — Dinglichen und — Noematischen in Husserls 
Phänomenologie [La trascendencia de lo objetivo y lo noemático en la 
fenomenología de Husserl]. “A mediados de mayo”, escribió en julio de 1924 
a Leo Löwenthal, “dispuse mi tesis doctoral y le presenté el 26 la idea a 
Cornelius, quien aceptó el trabajo. El 6 de junio estaba listo el trabajo, el 11 
dictado, el 14 entregado."!!? La tarea que se había fijado era: resolver la 
contradicción ` entre los componentes  trascendentales-idealistas y 
trascendentes-realistas en la teoria de la cosa de Husserl Lo hizo, 
declarándolo como un problema aparente, desde el “punto de vista de una 
filosofia de la inmanencia pura", de Cornelius, !*? que consideraba a las cosas 
como ideales y empiricas al mismo tiempo, es decir, la cohesión regular de 
los fenómenos, constituida por la unidad de la conciencia personal, cohesión 
que estaba sometida a la corrección por parte de la experiencia. En su carta a 
Lówenthal, Adorno mismo decia de su trabajo que era “menos propio de lo 
que seria adecuado para mi, es decir, es corneliano". 

El campo que se convirtió en el campo propio de Adorno, en el cual 
podia ocuparse coma discipulo de Lukács, Kracauer y Bloch, más o menos 
en la misma época en que comenzó sus estudios, fue la critica y la estética 
musicales. De los años 1921 a 1932 publicó unos cien artículos de crítica o 
estética musicales. En cambio, la primera publicación filosófica la realizó 
apenas en 1933, con la publicación de su tesis de habilitación docente sobre 
Kierkegaard. 

Lo que en Kracauer era articulación de una actitud existencial, se 
convirtió en Adorno —que en Fráncfort estaba relacionado con la escena 
musical que estaba inusualmente abierta respecto a la müsica moderna, y que 
incluso tuvo en el director Hermann Scherchen, que por un tiempo estuvo al 
frente de los conciertos en los museos, un adalid de la escuela de Schónberg 
— en justificación de un determinado tipo de música. Ya en la primera reseña 
de Adorno, que apareció en 1921 en los Neue Blütter für Kunst und Literatur 
[Nuevos Cuadernos de Arte y Literatura], de Fráncfort, y que estaba dedicada 
a una ópera de su profesor de composición, Bernhard Sekles, aparecia como 


el máximo punto de orientación el nombre de Arnold Schónberg, el cual en 
aquellos años comenzaba apenas a cobrar fama mundial, aunque sobre todo 
debido a sus primeras obras impresionistas. Cuando Adorno, al inicio de 
1922, reseñó el Pierrot lunaire, presentó a Schónberg como un compositor, el 
cual *nacido en un tiempo nefasto [...] en el Pierrot cantaba explicitamente 
sobre el desamparo de nuestra alma"; para el cual *aquello que otrora habia 
sido un requisito formal de la creación, [...] se había convertido en contenido 
material"; cuyo talento único lograba configuraciones que “mostraban formas 
rigurosas, animadas totalmente desde fuera".!?! A otro compositor, Philip 
Jarnach, cuya "afirmación de las formas como convicción en la época y el 
arte anárquicamente fragmentados" elogiaba, le hacia la advertencia: *No se 
puede acceder a la objetividad expulsando su subjetividad hacia formas 
ajenas, adheridas a otras condiciones metafisicas, estéticas y socialógicas [...] 
Solamente a partir del Yo y de su decisión continuada se puede llegar a salir 
del Yo, ningún receptáculo nos contiene, tenemos que construimos nuestra 
casa nosotros mismos". Mientras que a Stravinsky le reprochaba ser 
dadaista, con motivo de una reseña de su Historia del soldado, en la cual el 
"alma amorfa" se complace con las "ruinas" de las viejas formas destruidas, 
elogiaba en otro compositor, Rudi Stephan, la "inexorable pasión de las 
formas". 123 

Por lo tanto, desde el principio Adorno les fijó una determinada exigencia 
a las obras de arte: ellas deberian ofrecer formas dotadas de alma. El hecho 
de que la realidad no le ofrecía refugio alguno al alma, era algo definido para 
él. Igualmente estaba seguro de que en un mundo semejante eran posibles las 
formas dotadas de alma en el campo del arte: la müsica de Schónberg lo 
demostraba. En el anexo a la reseña de la interpretación de la obra de otro 
compositor, Adorno continuaba (en 1923 en la Zeitschrift für Musik [Revista 
de Música]): *Sucumbe ante las canciones de Schönberg con textos de 
Stefan George, las cuales destacaron, martilleadas y de forma terriblemente 
pomposa de toda la demás müsica que se ofreció, dejando también en la 
sombra, muy por debajo de ellas, a los poemas de los cuales habian surgido. 
No es adecuado hablar de su especie y su sentido en el contexto de un 
apretado reporte; me veo impedido de tomar, ya desde ahora, una postura 
distanciada al respecto." Y de manera aún más decidida en mayo de 1928, en 
una reseña de la Suite für kleine Klarinete [Suite para pequeño clarinete], de 


Schónberg, en la revista Die Musik [La Música]: “Frente a las obras del 
Schónberg actual no es adecuada critica alguna; con ellas queda establecida 
la verdad. Là consideración ha de limitarse a señalar el estado de sus 
conocimientos en un análisis material". Con ello, a Schónberg le beneficiaba 
lo que Adorno habia aprendido primero en los años de la posguerra a través 
del maestro de escuela que para él fue el más importante, Reinhold Zickel, un 
veterano de guerra, maestro y poeta testarudamente nacionalista, y más tarde 
también testarudamente nacionalsocialista, a saber, abandonar el liberalismo 
cultural, con el cual había crecido, a favor de la idea de una verdad objetiva 
más allá del laissez faire.!^? 

En junio de 1924 —el año de su gran crisis, cuando pensaba que “a través 
del orden católico seria posible reconstituir el mundo que se habia salido de 
sus casillas", y estaba “a punto de realizar la conversión" al catolicismo, “que 
me resultaba bastante cercana a mi, como hijo de una madre muy 
católica"—1% Adorno también presenció en el festival musical de la 
Allgemeiner Deutscher Musikverein [Asociación Musical General Alemana], 
en Fráncfort, el estreno de tres fragmentos de la ópera Wozzeck, de Alban 
Berg, que se convirtió en la obra del expresionismo musical, y en la más 
exitosa de la escuela de Schónberg. Los fragmentos de Wozzeck le dieron la 
impresión a Adorno "de estar escuchando a Mahler y Schónberg reunidos y 
en aquel entonces aquello me parecía la auténtica nueva música™. 1# 
Schónberg y Mahler simultáneamente; esto significaba para él anhelo dotado 
de forma, significaba una música del anhelo por el sentido esfumado, el 
anhelo por escapar de un mundo nefasto y al mismo tiempo desconsiderado. 
Entusiasmado, hizo que Hermann Scherchen lo presentara al compositor. Él 
acordó con Berg ir a Viena como su alumno tan pronto como fuera posible. 
Como doctor en filosofía llegó ahi en 1925 con el objetivo de convertirse en 
compositor y concertista de piano. "Cuando yo llegué a Viena me imaginaba 
que el circulo de Schónberg estaria muy estrechamente unido, análogamente 
al de George. Pero esto ya no era así. Schónberg, que se habia vuelto a casar, 
vivía en Módling; en opinión de la vieja guardia, su joven y elegante esposa 
lo mantenía algo aislado y separado de los amigos de la época heroica. Creo 
que Webern ya vivia fuera de la ciudad, en Maria Enzersdorf. Se le veia muy 
poco" 12 

Ya fue una suerte que Adorno todavia llegara a conocer toda una serie de 


personas importantes del circulo de Schónberg, antes de que se disolviera 
definitivamente debido a la partida de Hanns Eisler en 1925 a Berlin, y el 
traslado de Schünberg, en enero de 1926, igualmente a Berlin, donde se 
convirtió en sucesor del fallecido Ferrucio Busoni en la Academia de Artes. 

De Alban Berg, Adorno recibió clases de composición, y de Eduard 
Steuermann —además del violinista Rudolf Kolisch, el cuñado de Schónberg, 
el más importante intérprete del circulo de Schónberg— clases de piano. Lo 
que Berg, el más amable y liberal de dicho circulo, le proporcionó como 
indicaciones a Adorno "tuvieron el carácter de una enseñanza doctrinaria bajo 
la autoridad de “nuestra escuela'".!?? “Todo lo schónbergiano es sagrado", 
escribió Adorno en marzo de 1925 a Kracauer, “además de él, de lo que hay 
en la actualidad solamente tiene valor Mahler, quien se oponga a esto es 
destruido [...]".!99 Y sobre Schönberg, a quien había encontrado ya varias 
veces antes de hablar con él por primera vez, le escribió al amigo en 
Fráncfort: 


Su rostro es el rostro de un hombre oscuro, tal vez de un hombre malo [...], nada "iluminado" 
(tampoco tiene edad), sino obsesionado por completo. Sobre él se encuentran dos enormes, casi ya 
inmóviles ojos, y una poderosa frente. Todo su tipo tiene algo siniestro y opresivo, tanto más, 
cuanto más conciliador intenta aparecer. Si además tomamos en cuenta la escritura que me dio 
Berg, la cual me negué a analizar sin saber de quién era, porque se asemeja muchisimo a la mia 
propia; en la cual finalmente también reconocí el carácter de alguien acosado y que al mismo 
tiempo concentra sus fuerzas, asi que probablemente estará bien. 31 

Retrocediendo atemorizado ante aquello con lo que creía percibir una cierta 
identidad en él mismo, Adorno parecía alejarse espantado, ya al principio de 
su estancia en Viena, ante la mezcla de necesidad de ser reconocido y la 
audacia desconsiderada, banalidad y obsesión, fama y miseria, de la cual 
surgía el gran arte, que era el único que para él valia. 


Cuando Arnold Schónberg, que había dejado la escuela secundaria antes del 
examen final de bachillerato, perdió su puesto de modesto empleado bancario 
debido a que la institución se declaró en quiebra, se sintió aliviado y se 
concentró totalmente en la música. Nacido en Viena en 1874 como hijo de un 
propietario judio de una pequeña zapatería, empezó a los ocho años a tocar el 
violin, y a los nueve comenzó a componer pequeñas piezas. Un amigo le 


había enseñado los rudimentos de la teoría de la armonía. Del diccionario de 
conversación de Meyer, que ambos habian comprado en abonos, habia 
sacado de la entrada "sonata" la información de cómo deberia estar 
organizado el primer movimiento de un cuarteto de cuerdas. Los ünicos 
conciertos que habia presenciado habian sido los de las bandas militares en 
los jardines públicos. Alexander von Zemlinsky, dos años mayor que él, y al 
cual habia conocido en la orquesta amateur “Polyhymnia”, se convirtió en 
amigo y maestro del desempleado. Él le enseñó al “brahmsiano” Schönberg a 
conocer más de cerca a Wagner. En 1898 consiguió que se llevara a cabo la 
primera interpretación de una pieza de Schónberg, la cual tuvo gran éxito. 
Cuando el mismo año se presentaron en un concierto algunas canciones de 
Schünberg, se dio el primer escándalo. “Y a partir de ese momento", decía 
Schónberg más tarde a uno de sus discipulos, “¡no ha parado el 
escándalo!"!?? 

La necesidad material impidió constantemente que Schónberg realizara 
su propio trabajo musical. A lo largo de muchos años instrumentó los 
bosquejos de las operetas de otros compositores. Las Gurrelieder, cuya 
composición fue motivada en 1899 por un concurso, y con las cuales obtuvo 
más tarde sus primeros y más grandes éxitos, pudo terminarlas apenas en 
1911, debido a las muchas interrupciones y distracciones. Tres veces huyó de 
Viena a Berlin, con la esperanza de mejorar su situación económica, o bien 
para abtener unà mayor apertura y reconocimiento de su trabajo musical: de 
1901 a 1903, de 1911 hasta la primera Guerra Mundial, v de 1926 hasta el 
principio del Tercer Reich. Uno de sus amigos más intimos en Viena era el 
arquitecto Adolf Loos, que en 1903 editó una revista con el titulo de Das 
Andere. Ein Blatt zur Einführung abendlündischer Kultur in Osterreich: 
Geschrieben von Adolf Loos [Lo Otro. Una publicación para introducir la 
cultura occidental en Austria: escrita por Adolf Loos]. Schónberg mismo hizo 
muchas veces en Viena lo que muchos —según el modelo de los miembros 
de la Sezession de Viena en la pintura— que estaban insatisfechos con la 
situación cultural ya habian hecho, a saber, fundar una asociación: en 1904, 
junto con Zemlinsky, la Verein schaffender Tonkünstler [Asociación de 
Compositores Creativos], en la cual Gustav Mahler participó como director 
de orquesta además de ser el presidente honorario y, en 1918, la Verein für 
Musikalischen Privataufführungen [Asociación de Conciertos Musicales 


Privados]. La reunión de los compositores deberia —afirmaba Schónberg en 
una circular— emancipar a los artistas y al püblico de las agencias y 
empresas de conciertos, que trataban de excluir de los programas todo 
aquello que no prometia un éxito seguro de taquilla, y que "con sus 
programas, que eternamente eran los mismos, ya habian incluso causado un 
adormecimiento del interés musical en general". Numerosas v repetidas 
presentaciones de primer nivel deberian hacer posible familiarizarse con la 
nueva música, lo cual era la condición previa de toda comprensión, y — 
afirmaba— era más necesario que nunca en el caso de la nueva música, 
debido à una mayor complejidad. 

Dado que muy pocas personas con talento para la composición asistieron 
a sus cursos desde 1904 en Viena, Schónberg abandonó esta forma de 
impartir clases püblicamente, y se hizo cargo de los que realmente tenian 
facultades como alumnos privados, entre ellos Anton Webern y Alban Berg. 
A] autodidacta Berg le dio clases al principio gratuitamente, hasta que mejoró 
la situación de su familia. También al autodidacta sin medios materiales Hans 
Eisler, el màs talentoso de su segunda generación de discipulos, le dio clases 
gratis de 1919 a 1923. Esta práctica respondía a su respeto ante el verdadero 
artista y el impulso de crear. “Él tiene la sensación de que se le dictara lo que 
hace. Como si lo hiciera solamente por voluntad de algún poder que se aloja 
en él, y cuyas leyes no conoce.”1% 

Esta noción del artista como genio, de gran tradición, y que era familiar 
para los artistas de aquella época sobre todo debido a Schopenhauer, que 
realizaba los designios de una voluntad que se le mantenia oculta, estaba sin 
embargo combinada, en el caso de Schónberg, con el supuesto de un progreso 
musical y la convicción de que tendrian que poderse justificar sus resultados 
si el artista "(descendía) una y otra vez al oscuro reino de lo inconsciente, 
para traer a la luz los contenidos y formas como una unidad”.1% Cuando en 
1913 se estrenaron con un éxito triunfal las Gurrelieder de Schónberg en 
Viena, hacía mucho tiempo que se había despedido del mundo sonoro del 
romántico tardío, y se encontraba en una larga, aunque de ninguna manera 
improductiva crisis. El periodo de crisis de atonalidad libre se extendió desde 
cerca de 1905 hasta principios de los años veinte, cuando encontró la nueva 
noción que garantizaba la unidad consciente de las obras: el método de 
composición con 12 tonos que solamente estaban relacionados unos con 


otros. Su "necesidad de expresión" lo habia hecho seguir trabajando donde 
otros importantes artistas antes de él ya habian intentado romper con la forma 
de composición tonal. Con la técnica dodecafónica habia hecho "conscientes" 
y manejables “las formas que había recibido ‘como en sueños'”,1% 


Por mucho que lo hubiera atraido Berg, Schónberg fue sin embargo para 
Adorno en toda su autoridad el compositor decisivo que parecía practicar 
justamente lo que Adorno habia puesto como exigencia en sus primeras 
criticas musicales: “Solamente a partir del yo [...] se puede salir más allá del 
yo; ningún receptáculo objetivo nos contiene, tenemos que construirnos 
nuestra casa nosotros mismos". Tanto más decepcionante fue para el 
entusiasta joven de 22 años no encontrar reconocimiento alguno precisamente 
en Schónberg. Siendo todo lo contrario de un artista productivo con impulso 
hacia la creatividad, y todavia torpe en el análisis técnico altamente valorado 
por la escuela de Schönberg, Adorno —cargado con “un bagaje filosófico” y 
“una seriedad mortal"—!** no impresionó a Schönberg ni como compositor 
ni como esteta musical. 

También fue ambiguo el reporte de Adorno sobre el encuentro con Georg 
Lukács. Por mediación de otro alumno de Berg, Soma Morgenstern, le hizo 
en junio de 1925 una visita al emigrante, que vivia entonces en las cercanias 
de Viena. "Mi primera impresión fue grande y profunda", le escribió a 
Kracauer, 


[..] un pequeño, delicado, torpe judío oriental rubio, con una nariz talmúdica y maravillosos, 
insondables ojos; bastante profesoral en un traje de lino informal, pero con una atmósfera 
completamente anticanvencional, mortalmente clara y suave a su alrededor; sólo suavemente 
penetrada por la timidez de la persona. Él convierte en realidad el ideal de la modestia, y de hecho 
también la idea de la intangibilidad. De inmediato lo sentí más allá de cualquier relación humana 
posible, y en la conversación de más de tres horas me comporté de manera correspondiente, 
adoptando una actitud reservada, 


Sin embargo, percibió el contenido de la conversación como decepcionante. 
Lukács "desautorizó primero a fondo la teoría de la novela, afirmando que 
era “idealista y mitológica”. Por contraste, le opuso el hecho de "dar 
contenido” a la historia por parte de la dialéctica de Marx”. La interpretación 
de Bloch de su “agnosticismo” —en su reseña de Historia y conciencia de 


clase en el Neuer Merkur, octubre de 1923-marzo de 1924, Bloch habia 
caracterizado el rechazo de Lukács de la interioridad y la metafisica como un 
“agnosticismo heroico, provisional y dialéctico”, el cual era expresión de una 
“complicación archirresponsable de la trascendencia”, del “rechazo de toda 
metafísica que designe precipitadamente, que se construya a si misma a su 
conveniencia"— la rechazó enérgicamente, afirmaba. “Lo que para Bloch era 
una 'cáscara', era para él el mundo entero.” Finalmente, Lukács polemizó 
ardientemente con Kierkegaard. ^Es verdad que su critica de Hegel afecta al 
'Hegel que se malinterpretó a si mismo panlógicamente', pero no al 
marxistamente purificado. Él no conoce lo objetivo, ni la historia, afirmaba, 
[..] y era (aquí se ponia sardónico en la forma habitual) un representante 
ideológico de la burguesía en decadencia.” Una vez, Lukács lo estremeció, 
decia: “cuando me explicó que en su conflicto con la Tercera Internacional 
sus adversarios tenian razón, solamente que de forma concreta y dialéctica se 
vela cuestionado su planteamiento absoluto de la dialéctica. En esta locura 
radica su grandeza humana, y la tragedia de su transformación". 137 

Ésta fue la impresión que le dejó a Adorno su encuentro con Lukács, el 
cual fue acusado en el V Congreso Mundial de la Internacional Comunista de 
desviación izquierdista, y cuya Historia y conciencia de clase habia sido 
criticada poco después por los comunistas debido a tendencias "idealistas" y 
“misticas”, y el cual parecia dispuesto a integrarse a cualquier precio en el 
Partido Comunista bolchevizado. Kracauer siguió haciendo —antes y 
después de su adhesión a la "teoria marxista", que en él como en Bloch y en 
Benjamin desembocaba en una superación de la teologia que comenzaba en 
lo externo y lo profano— una fuerte critica a Historia y conciencia de clase. 
En ella —afirmaba— no se trascendia el agotado idealismo, sino que se 
continuaba; el marxismo no se entreveraba con elementos de la realidad, sino 
que se le quitaba el poder, agregándole una filosofía gastada e inútil, y se le 
quitaban todas las energías revolucionarias, 1% 


El director de banco Joseph von Lukács escribió a su hijo único, no mucho 
después de que éste había obtenido a los 23, años en 1908, el prestigiado 
premio de la Sociedad Kisfaludy, de Budapest, por su 
Entwicklungsgeschichte des modernen Dramas [Historia del desarrollo del 
drama moderna]: 


Lo que te deseo a ti, y por lo tanto, también a mi, es que conserves también frente a tus amigos la 
objetividad tranquila, y a veces casi cruel en su dureza despladada que eres capaz de mostrar en Lan 
gran medida frente a tu entorno. Tú mismo dices que te doy libertad en tu desarrollo y la elección 
de sus caminos, Esta lo hago conscientemente, porque te tengo una confianza ilimitada y te amo 
infinitamente: yo sacrifico todo para verte hacerte grande, reconocido y famoso; vo consideraré 
como mi mas grande felicidad si se dice de mi que yo soy el padre de Georg Lukács, 49 

En una época de acelerada industrialización en Budapest, el padre, hijo de un 
artesano judio provinciano, había logrado por sus propios medios llegar a 
formar parte de la gran burguesia y habia obtenido el titulo de nobleza. Esos 
éxitas se aparejaron con un conservadurismo politico y un generoso 
mecenazgo. El hijo, que deberia seguir la senda del padre, realizó su 
doctorado en Ciencias del Estado tras haber estudiado derecho y economia 
nacional, y ocupó un puesto en el Real Ministerio Hüngaro de Comercio. 
Poco después abandonó esa actividad y continuó sus estudios, dedicados 
totalmente a las materias de literatura, historia del arte y filosofía. El padre se 
convirtió en mecenas de su propio hijo, el cual, como en otras familias judias 
de la gran burguesia asimiladas y con un rápido avance social, le dio la 
espalda al mundo paterno de las profesiones comerciales, y se convirtió en 
teórico anticapitalista. 

Bajo la influencia de Dilthey y Simmel, Lukács escribió durante una 
estancia de estudios en Berlin, en el invierno de 1906-1907, la primera 
versión de la Entwicklungsgeschichte des modernen Dramas [Historia del 
desarrollo del drama moderno]. Su punto de partida era la confrontación de la 
polis griega como la formación social histórica en la cual la cultura habia 
llegado à ser una realidad cotidiana, y la sociedad burguesa, en la cual la 
producción y la competencia anárquicas habian enajenado el trabajo, habian 
hecho más abstractos y complicados los vinculos y más solitarios a los 
individuos, y en la cual ya no era posible la cultura en el verdadero sentido de 
la palabra. Ante este trasfondo, inspirado por la Philosophie des Geldes 
[Filosofia del dinero], de Simmel, y a través de todo este diagnóstico de la 
edad moderna, por la distinción paradigmática de Tónnies entre la comunidad 
y la sociedad, Lukács describía la época del drama moderno como una época 
heroica de la decadencia de la clase burguesa. En Budapest, Lukács intentó 
ser el mediador de la cultura occidental moderna, como critico teatral, 
colaborador en diferentes revistas, e impulsor del Teatro Libre de su ciudad 


natal, que él percibia como provinciana. En este proceso, su ültima referencia 
era la visión de un arte que era un "arte del gran orden, de la 
monumentalidad". 49 

El hijo se hizo grande, como el padre lo habia deseado. Y lo hizo 
manteniendo su objetividad, casi cruel en su dureza despiadada. Creyó que 
tenia que renunciar a la mujer que a él le parecia encarnar la vida, debido a su 
propia incapacidad para vivir y por su compromiso con su gran obra. Tras el 
suicidio de este amor de juventud, la pintora Irma Seidler, hizo decir a uno de 
los interlocutores del diálogo Von der Armut am Geiste [De la pobreza de 
espiritu]: "Ella tuvo que morir para que se completara mi obra, para que en el 
mundo no quedara nada más para mi que mi obra". Al recuerdo de Seidler 
dedicó el tomo Die Seele und die Formen [El alma v las formas], en cuyos 
ensayos se hacia una lamentación por el hecho de que en la vida sin una 
esencia no era posible una vida esencial, ni una comprensión de los que 
anhelaban una vida esencial, y solamente destacaban de la vida habitual, la 
"vida que no estaba viva", "sin haber sido entendidas y malentendidas" las 
obras de los artistas y filósofos que habian logrado nacer de la vida misma, y 
la *vida formada" de los héroes de la interioridad, que enfrentaban sin ilusión 
alguna la vida enajenada. 

Tras largas estancias en Berlin y Florencia, Lukács se estableció en 
Heidelberg en 1913 por insistencia de Bloch, a quien habia conocido en casa 
de Simmel. En aquellos aiios, lo vinculaban con Bloch la radical negación del 
mundo enajenado, carente de cultura, burgués-capitalista, y los proyectos de 
utopías milenaristas conservadoras y religiosas. A diferencia de Bloch, se 
esforzaba al mismo tiempo por aclarar con la filosofía especializada las 
cuestiones estéticas y por lograr esclarecimiento metodológico de la relación 
entre la sociologia y la estética en la contemplación de las obras de arte. Esta 
combinación le atrajo el interés y la simpatia de Max Weber, en cuyo circulo 
se movía. 

Con respecto a la guerra, la cual rechazó desde el principio, Lukács 
reaccionó interrumpiendo su estudio de la estética, y comenzando un gran 
trabajo sobre Dostoievsky, que deberia contener al mismo tiempo su ética 
metafísica y su filosofía de la historia, y con el cual esperaba destacar como 
un gran pensador que llegara más allá del idealismo alemán, que 
complementaria filosóficamente las obras poéticas de Dostoievsky de manera 


semejante a como el idealismo alemán había complementado las obras de los 
clásicos y románticos alemanes. “*Rusia””, escribió Ferenc Fehér en vista del 
proyecto del libro sobre Dostoievsky y de las anotaciones de Lukács para este 
trabajo, "pais de la revolución inminente, promesa y sostén de la 
“comunidad”: ésta fue la mistica y radical respuesta de Lukács a ‘Europa 
Occidental', que se habia quedado estancada en el espiritu objetivo y en el 
individuo problemático, que habia revelado tan abiertamente en la Guerra 
Mundial su falta de salidas. Esta ‘Rusia’ debería representar para “Europa 
Occidental” la “luz que se aproxima"".!^! Solamente llegó a terminarse la 
parte introductoria, la cual apareció con el titulo de Teoría de la novela. 
Lukács dedicó el libro a su primera esposa, Jelena Grabenko, con la cual se 
habia casado en 1914, una antigua terrorista rusa que habia estado muchos 
anos en la cárcel, según la opinión del amigo de Lukács, Béla Balázs, “un 
maravilloso ejemplo de los personajes de Dostoievsky”, y para Lukács “una 
estación experimental, una realización humana de sus problemas e 
imperativos éticos", 4? 

Poco después de la fundación del Partido Comunista de Hungria apareció 
en diciembre de 1918 en la revista Szabadgondolat del Circulo Galileo de 
intelectuales burgueses de izquierda, en una edición especial sobre 
bolchevismo, un articulo de Lukács: "Der Bolschewismus als moralisches 
Problem” [El bolchevismo como problema moral]. En él se decidía en contra 
del bolchevismo, porque ——asi era su argumentación, que resultaba 
sorprendente en el caso de alguien que admiraba la grandeza de la frase de la 
Judith de Hebbel: "Y si Dios hubiera puesto el pecado entre mi y el hecho 
que se me impone, ;quién soy yo para poderme escapar de él?"— no podia 
compartir la creencia de que a partir de la dictadura, el terror y una ültima, y 
por lo tanto especialmente despiadada dominación de clase pudiera surgir el 
fin de toda dominación de clase; porque no podía hacer suya “la 
fundamentación metafisica del bolchevismo", "de que a partir del mal 
pudiera surgir el bien, o como lo dice Razumichin en Crimen y castigo de 
Dostoievsky: se puede llegar a la verdad a través de las mentiras”. !® A 
mediados de diciembre —la universidad de Heidelberg le acababa de 
comunicar que su tentativa de obtener la habilitación docente habia sido 
rechazada, dado que era extranjero— se afilió al Partido Comunista de 
Hungria. Después de que en febrero de 1919 fue apresado el primer Comité 
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Central, liderado por Béla Kun, Lukács se convirtió en miembro del mismo y 
colaborador de la redacción del órgano central del partido. Y cuando en 
marzo el gobierno burgués entregó voluntariamente el poder a los 
socialdemócratas y comunistas aliados se convirtió en comisario del pueblo 
suplente para Educación, y más tarde en comisario politico de la quinta 
división del Ejército Rojo hüngaro, en la Repüblica de los Consejos Obreros 
hüngara, que existió desde marzo hasta agosto. 

Los primeros articulos de Lukács tras su afiliación al PCH revelan que la 
transformación de critico de la cultura de la sociedad burguesa-capitalista a 
marxista y comunista significó una continuidad en las cuestiones centrales, y 
que Lukács intentó hacer del comunismo su causa, por lo menos tan 
intensamente como se afilió al mismo. La critica cultural de la sociedad 
burguesa-capitalista se convirtió en la interpretación de la revolución cultural 
de la transformación comunista. En menciones previas de proletariado y 
socialismo, por ültima vez todavia en Der Bolschewismus als moralisches 
Problem [El bolchevismo como problema moral], Lukács había criticado o 
bien la carencia de una “fuerza religiosa que llenara toda el alma”, o bien el 
carácter puramente ideológico de los objetivos filosófico-históricos y éticos 
que se fijaba el nuevo orden del mundo socialista. Ahora, declaró que una 
revolución cultural, una revolución espiritual, era el nücleo de la lucha de 
clases proletaria. A través del despertar del proletariado para lograr la 
conciencia de si mismo, para lograr la conciencia de clase, llegaba a la 
conciencia —en su opinión— el proceso del desarrollo social en su totalidad, 
la vida ordinaria se llenaba de vida esencial, los seres humanos se convertian 
en actores de la verdadera realidad. Antes de la dictadura de los consejos, dijo 
Lukács en junio de 1919 en un discurso en el congreso de los jóvenes 
obreros, la lucha por la formación y la cultura habia sido solamente un 
objetivo entre muchos. Ahora, el objetivo final, decia, era "que se eliminara 
la pecaminosa y malhadada autonomía de la vida económica; que la vida 
económica, y la producción fueran puestas al servicio de la humanidad, de las 
ideas humanitarias, de la cultura. Por lo tanto, si salen de la lucha económica 
y se dedican a la cultura, se estarán dedicando a aquella parte de la 
conducción de la sociedad que constituirá la idea dominante de una sociedad 
futura", 14 

Como comisario del pueblo suplente de cultura y educación, Lukács 


intentó independizar a los artistas de que sus obras se vendiesen o no, intentó 
eliminar el carácter de mercancía de las obras de arte. La conducción del arte 
fue puesta en manos de artistas, y se creó, por ejemplo, un directorio de 
músicos, que estaba formado por Béla Bartók, Zoltán Kodály y Ernst von 
Dohnányi. Una vez que se hubiera liberado al arte del carácter de mercancia, 
la economía seria puesta al servicio de la cultura, si tenia éxito la defensa 
militar de la República de los Consejos Obreros, entonces —ésa debía haber 
sido la esperanza del revolucionario de 34 años— finalmente se podría hacer 
posible nuevamente una vida esencial. 

Tras el desmoronamiento de la República de los Consejos Obreros a 
consecuencia de los ataques militares de los rumanos, apoyados por la 
Entente, Lukács huyó a Viena. En la emigración a Viena fue primero 
miembro dirigente del PCH y redactor en jefe de la revista Kommunismus, 
órgano teórico oficial de la III Internacional para Europa del Sureste. 
Suspendida en octubre de 1921 por instrucciones del Comité Ejecutivo del 
Komintern debido a falta de lealtad. Varios articulos publicados en esta 
revista, complementados con el articulo "Die Verdinglichung und das 
Bewuftsein des Proletariats” [La  cosificación y la conciencia del 
proletariado], los publicó Lukács en 1923 en un libro con el titulo de 
Geschichte und Klassenbewuftsein. Studien über Marxistische Dialektik 
[Historia y conciencia de clase. Estudios sobre la dialéctica marxista]. 

Para Lukács, este libro representaba algo asi como la suma provisional de 
su intento por comprender al comunismo o al marxismo como una empresa 
de la sustitución de un orden social que se habia vuelto desalmado por un 
orden dotado de alma. El título del libro hacia referencia al hilo conductor de 
los diferentes articulos. "Historia" representaba el proceso en el cual lo 
aparentemente rigido, natural, cosificado de las formaciones sociales era 
disuelto. “La historia consiste precisamente en que toda fijación se rebaja 
hasta convertirse en una apariencia: la historia es precisamente la historia de 
la ininterrumpida transformación de las formas de la objetividad 
[Gegenstündlichkeit], que diseñan la existencia de los seres humanos." !^* 
"Conciencia de clase" representaba el descubrimiento del sujeto de la 
totalidad social, que deberia ser capaz de hacer realidad la "recuperación de 
las relaciones no cosificadas entre ser humano y ser humano, entre el ser 
humano y la naturaleza.” “Solamente la clase (no la “especie”, que sólo es 


un individuo mitologizado contemplativo-estilizado) es capaz de referirse a la 
totalidad de la realidad, transformándose prácticamente. Y también la clase, 
solamente es capaz de percibir en la objetividad cosificada de lo dado, del 
mundo con el que se encuentra, un proceso, que al mismo tiempo es su 
propio destino.”1% Para cumplir esta figura de pensamiento hegeliana, en 
opinión de Lukács, solamente servía una clase: el proletariado. "Por lo tanto, 
la negatividad puramente abstracta en la existencia del obrero es no 
solamente la forma objetivamente más típica en que aparece la cosificación, 
el modelo estructurante de la socialización capitalista, sino que — 
precisamente por ello— es también subjetivamente el punto donde esta 
estructura puede ser elevada a la conciencia, y de esta manera puede ser 
quebrada prácticamente."!^5 Lukács veía lo decisivo no en un proceso de 
subversión dirigido por el conocimiento y motivado por la indignación, sino 
en un conocimiento que como tal fuera a là vez práctico, en un acto de 
concientización que como tal fuera una acción. La vinculación de la teoría de 
la racionalización de Weber y la teoria de Marx del fetichismo de las 
mercancias, con una filosofia idealista de la historia de la lucha de clases 
convirtió al gran escrito sobre La cosificación y la conciencia del 
proletariado en el más efectivo de todo el volumen. 

Una serie de comunistas —entre ellos Karl Korsch, pero antes de la 
condena oficial de Lukács en el V Congreso del Komintern también por 
ejemplo Wittfogel— recibieron con beneplàcito Historia y conciencia de 
clase como manifestación de un marxismo revolucionario y activista. En los 
siguientes años, el libro se convirtió para muchos intelectuales jóvenes en una 
razón para quedarse por más tiempo en el Partido Comunista, que entretanto 
ya habia sido tomado por los bolcheviques, o para adherirse por primera vez 
a él, o por lo menos para simpatizar con la causa del comunismo. Según 
recuerda Willy Strzelewicz, uno de los candidatos comunistas al doctorado 
del Institut für Sozialforschung de la época anterior a 1933, dos filósofos 
fueron los más importantes para él y sus amigos: Lukács y Heidegger. Porque 
ambos ponian la enajenación en el centro de la discusión filosófica y tomaban 
en serio la filosofia como algo que estaba llegando a su fin en su antigua 
forma, para desempeñar un papel decisivo en la obtención, a través de la 
lucha, de una vida auténtica, propiamente dicha. 


Para Kracauer, la nueva forma no era suficientemente nueva, y el idealismo 


no se habia transformado lo suficiente. "Actualmente, el camino solamente 
nos lleva a través del materialismo plano", señaló en su conversación por 
carta con Bloch sobre Historia y conciencia de close LÉI Su propia posición, 
en cierto modo expectante, lo condujo a un empirismo reservado en la 
construcción teórica, casi de montaje. Sin embargo, Adorno llegó a conocer a 
través de Lukács un pensamiento histórico-filosófico que lo inspiraria a fines 
de los años veinte en sus ideas sobre la filosofía de la música y del progreso 
musical, sin que para él quedara todavia clara la fuente, que habia aprendido 
a despreciar por el severo juicio de su mentor Kracauer. Sin embargo, el autor 
de Historia y conciencia de clase, al cual visitó en 1925, ni siquiera estuvo 
dispuesto a defender su intento hegeliano de una actualización del contenido 
filosófico de la teoría marxista. 

Al parecer con mayores facultades para escribir sobre música que para 
componer, y sintiendo que no era suficientemente reconocido por el circulo 
de Schónberg, insatisfecho con Viena, a la cual le reprochaba atraso 
económico y torpeza cultural, y lleno de nostalgia por Fráncfort y anhelos de 
volver a ver a su amigo Kracauer, Adorno regresó en el verano de 1925 a su 
ciudad natal, y después de eso solamente estuvo de manera esporádica en 
Viena. No abandonó por completo el plan de convertirse en músico, pero 
cada vez lo fue relegando más en favor de la esperanza de una carrera 
académica como filósofo, posiblemente con la especialidad de estética. A 
pesar de eso, la estancia en Viena había establecido definitivamente el papel 
clave de la Nueva Música de Viena para el pensamiento estético y filosófico 
de Adorno, y él siguió siendo un paladin de la Escuela de Schónberg, como 
colaborador de importantes revistas musicales, entre ellas: Zeitschrift für 
Musik [Revista de Musica], Die Musik [La Música], Pult und Taktstock [Atril 
y Batuta], y Musikblütter des Anbruchs [Revista Musical del Comienzo]. 
Permaneció como una de sus experiencias fundamentales el que un hombre 
que solamente se interesaba por el arte, y que apoyaba a la monarquía y a la 
nobleza, como Schónberg, hubiera producido una revolución en la música. 

En el verano de 1927 Adorno concluyó un trabajo de grandes 
dimensiones sobre Der Begriff des Unbewussten in der transzendentalen 
Seelenlehre [El concepto de lo inconsciente en la doctrina trascendental del 
alma], con el cual tenia la intención de obtener la habilitación docente con 
Cornelius. Se situaba asi, sin reservas, en la filosofía trascendental de 


Cornelius. Esto correspondia sobre todo a sus reflexiones estratégicas, para 
las cuales tenia muy buenos motivos. Porque Walter Benjamin, a quien habia 
conocido en 1923 par mediación de Kracauer, y con el que después se habia 
reunido frecuentemente durante sus estancias en Fráncfort, habia fracasado en 
1925 en su intento por obtener la habilitación docente en Fráncfort con su 
Ursprung des deutschen Trauerspiels [El origen del drama barroco alemán]. 
Cornelius, al cual se le exigía un dictamen en su función de especialista en 
historia del arte, se habia dirigido en una carta al autor pidiéndole ayuda, y 
solicitándole que le explicara el contenido de historia del arte que tenía su 
trabajo. Al final, éste fue calificado por Cornelius y su asistente, Horkheimer, 
como incomprensible. En la misma medida que se explicaba por 
consideraciones estratégicas, la vinculación de Adorno con la filosofia de 
Cornelius también provenia del hecho de que —como le escribió en febrero 
de 1928 a Kracauer, que le habia propuesto realizar la habilitación docente 
con Max Scheler con un trabajo sobre la filosofía de la música— todavia no 
se atrevia a "utilizar un trabajo propio como tesis de habilitación docente". 

El trabajo de Adorno, aunque habia sido escrito sin gran entusiasmo, y 
forzaba todo en la cama de Procusto de la teoria del conocimiento de 
Cornelius, sí permitía notar claramente cuál era su motivación, a saber, el 
entusiasmo por el “primado de la conciencia”,1%% por un concepto amplio de 
la racionalidad. El concepto de lo inconsciente lo interpretaba, por un lado, 
como determinación límite del conocimiento,'?! y por otro, como 
designación de las estados de cosas inconscientes que podian ser remitidos a 
lo consciente. Al psicoanálisis freudiano lo consideraba como la ciencia 
empirica de lo inconsciente que cumplia con el marco fijado por la filosofia 
trascendental. "Por eso le damos un valor tan alto al psicoanálisis, porque 
sirve a ese conocimiento del inconsciente sin Cargar d lo inconsciente con un 
pathos metafísico que no le corresponde, y porque su conocimiento está 
dirigido a la resolución de los estados de cosas inconscientes mismos, y por 
lo tanto, representa una peligrosa arma contra toda metafísica de los instintos 
y el endiosamiento de la simple y burda vida orgánica.”15 

En este entusiasmo por un concepto ampliado de la racionalidad volvía a 
mostrarse sobre todo la influencia de Kracauer. El mentor de Adorno veia 
desde mediados de los años veinte —formulado de la manera más precisa en 
el ensayo publicado en 1927 en el Frankfurter Zeitung, "Das Ornament der 


Masse" [El ornamento de la masa]— la dolencia decisiva del capitalismo en 
el hecho de que éste racionalizaba demasiado poco, que se detenia en un 
pensamiento capacitado para la explotación de la naturaleza, y que excluía 
del concepto de racionalidad "los contenidos de la vida propiamente dichos". 

Al final, Adorno incluso le dio un vuelco sorpresivamente marxista a su 
trabajo. Constataba que las doctrinas de lo inconsciente que habian sido 
criticadas por él servian como ideologias que en parte explicaban — 
distorsionándolo— y daban validez al orden económico dominante, y en 
parte distraian la atención de él, y que estas relaciones sociales, marcadas por 
“la lucha por la competencia económica" y las "tendencias imperialistas”, 
constituían el limite de toda ilustración. En pocas palabras se declaraba 
partidario, sin nombrarla especificamente, de la doctrina marxista de que la 
conciencia estaba determinada por el ser social. 

El trabajo no fue aceptado por Cornelius. Tras leer los dos primeros 
tercios le quedó claro que apenas iba más allà de "sencillas reproducciones, 
aunque adornadas con muchas palabras, de lo que conoce de mis cursos y 
libros”,19% Adorno retiró su “solicitud” para obtener la habilitación docente, 
molesto sobre todo con Horkheimer, de quien sospechaba que no habia 
apoyado suficientemente su trabajo, porque no era lo bastante marxista para 
él. *En 1927 surgió un trabajo epistemológico de grandes dimensiones que no 
fue publicado", refirió brevemente el asunto en el curriculum vitae que 
agregó pocos años más tarde a un nuevo intento de obtener la habilitación 
docente. 

Entretanto, financiado por un generoso y tolerante padre, volvió a 
reanudar sus estudios privados, y tenia la esperanza de lograr una carrera 
como critico musical. Desde 1927 estuvo frecuentemente en Berlin. Ahi vivia 
su amiga Gretel Karplus, que también tenia amistad con Benjamin. Ahi 
alternó con Benjamin, Bloch, Brecht, Kurt Weill, Lotte Lenya, y otros. Ahí 
intentó, también, obtener sin éxito un puesto como critico musical en la 
publicación B. Z., de la editorial Ullstein. Ahora, Walter Benjamin cobró para 
él una importancia quizá todavia mayor que Kracauer, y se encontraba con él 
cuando estaba éste en Fráncfort y cuando él mismo estaba en Berlin. 


“El asilo consciente de una verdadera cultura existente es Wickersdorf", 
decia en una carta del muchacho de 17 años, Walter Benjamin, a Ludwig 
Strauss, sionista de la misma edad y traductor de literatura judia del Este. La 


Comunidad Escolar Libre Wickersdorf habia sido fundada en 1906, entre 
otros, por Gustav Wyneken, uno de los más destacados lideres del 
movimiento juvenil, aunque solamente una minima porción de este 
movimiento lo apoyaba. Sus ideas se podrian resumir sumariamente de la 
siguiente manera: la idea de la juventud, la idea de la cultura de la juventud y 
la idea del lider de la juventud. Benjamin, nacido en 1892 en Berlin, lo habia 
conocido cuando pasó dos años (1905-1907) en la institución de enseñanza 
rural Haubinda, en Turingia, donde Wyneken trabajó un tiempo como 
profesor. Benjamin habia llegado a Haubinda porque el bachillerato le estaba 
produciendo dificultades al sobreprotegido muchacho, que antes habia 
recibido clases privadas en un pequeño círculo de niños de clase alta. Las 
clases privadas, una fase más avanzada de la escuela secundaria que 
preparaba a los alumnos especificamente para el bachillerato, le habian 
parecido a su padre adecuadas a su estrato social, el cual —proveniente de 
una familia de comerciantes judios que, tras la guerra franco-alemana se 
habia mudado a la floreciente capital del imperio wilhelminico, pugnaba por 
ascender— había llegado a alcanzar un nivel de vida de la gran burguesía 
como subastador y socio de una empresa de subastas de arte. "En la 
juventud" —decia el “wynekeniano” Benjamin, desde 1910 colaborador de la 
revista Der Anfang [El comienzo], difusora de las ideas de Wyneken— que 
debe aprender poco a poco a trabajar, a tomarse en serio a si misma, a 
educarse a si misma, en la confianza en esta juventud pone la humanidad su 
futuro, en lo irracional, que solamente ella puede honrar, en la juventud, que 
no solamente está mucho más llena del espiritu del futuro —jno!— que 
también está mucho más llena del espiritu, que siente en ella la alegría y el 
valor de nuevos portadores de la cultura.!?* 

Desde 1912, Benjamin estudió primero, alternando en Friburgo de 
Brisgovia y en Berlin, filosofía, literatura alemana y psicologia. Como 
colaborador de Anfang, la Sprechsaal der Jugend [Sala de Audiencias de la 
Juventud] —una institución para jóvenes que proporcionaba información v 
donde se podían realizar discusiones sobre la escuela y la casa paterna, el arte 
o el erotismo— y de la Freie Studentenschaft [Asociación Libre de 
Estudiantes] —la representación estudiantil de los estudiantes no vinculados 
a corporaciones— se movía en circulos donde los judios estaban 
representados por encima del promedio. Esto se debía, sobre todo, al hecho 


de que estaban excluidos de otras organizaciones, o que solamente eran 
aceptados en ellas a regañadientes, pero también al hecho de que tales 
organizaciones no les satisfacian. Benjamin estaba consciente "de que donde 
me vuelco hacia afuera con ideas, en lo espiritual y en lo práctico, en la 
mayor parte de los casos se han acercado hacia mi los judios". De eso sacó la 
conclusión de que el judaísmo “que en ningún caso era un objetivo en sí 
mismo", era “uno de los más distinguidos portadores y representantes de lo 
espiritual". 15 

De los "literatos", en los cuales veia a otro grupo portador de lo 
espiritual, opinó el mismo año en un Dialog über die Religiositüt der 
Gegenwart [Diálogo sobre la religiosidad del presente], que quedó sin 
publicarse, y en el cual se manifestaba como centro de sus pensamientos el 
anhelo de una renovación del poder unificador de la cultura, de lo espiritual, 
de la religión, en un insoslayable paralelismo con otros críticos de la era 
moderna, como por ejemplo el joven Lukács: 


Ellos pretenden ser los honestos, quieren representar su entusiasmo por el arte, su “amor por los 
que están más lejos de ellos”, para hablar en palabras de Nierzsche, pero la sociedad los rechaza: 
ellos mismos tienen que eliminar todo lo demasiado humano, que requiere el ser viviente, en una 
patológica amodestrucción. Asi son los que quieren transformar los valores en vida, en 
convención; y nuestra falta de autenticidad los condena a la marginación y a la exaltación, que los 
vuelve estériles, Nunca vamos a llenar de espiritu las convenciones si no queremos llenar estas 
formas de la vida social con nuestro espiritu personal. Y en esto nos auxilian los literatos y la 
nueva religión. La religión proporciona una nueva razón y una nueva nobleza a la vida cotidiana, a 
la convención. Ella se convierte en culto. ¿Acaso no tenemos sed de convención espiritual, 


E a 
cultural?) 


En 1915, Benjamin tomó como motivo el entusiasmo bélico de Wyneken 
para separarse de él. La razón decisiva fue la misma que habia llevado ya a su 
distanciamiento del Anfang en 1914, a saber: él veía que la politización ponía 
en peligro la orientación respecto al espíritu puro. La guerra y el 
desmoronamiento provisional del movimiento juvenil pusieron fin a su 
dedicación en favor de la juventud. Sin embargo, su entrega a lo espiritual y 
su desprecio del mundo de estrecho criterio más bien se incrementaron. La 
actitud que resultó en él de la combinación de estos dos componentes, la 
describe su amigo Gershom Scholem, que de 1918 a 1919 convivió de cerca 


con Benjamin y su esposa en Berna, donde ellos se habian retirado antes de la 
guerra, y donde él quería realizar su doctorado. “Había en torno suyo un 
elemento de incondicionalidad y pureza, una devota entrega a lo intelectual, a 
la manera de un maestro de las Escrituras que anduviese perdido en otro 
mundo a la búsqueda de su “escritura”. Cuando el trato intimo me obligó a 
reconocer sus limites, esto supuso para mi una verdadera crisis [...] La actitud 
de Benjamin respecto al mundo burgués, actitud que presentaba ciertos 
rasgos nihilistas, era de tal carencia de escrüpulos que llegaba a indignarme. 
Sólo reconocía categorías morales en la esfera vital que había construido a su 
alrededor, asi como en el universo de lo espiritual [...] Benjamin me explicó 
que los hombres como nosotros sólo tenian obligaciones frente a sus 
semejantes, y no frente a las reglas de una sociedad que rechazábamos."! ^" 
De acuerdo con Scholem, Benjamin veia su futuro en una cátedra de 
filosofia. Sin embargo, va en el texto Das Leben der Studenten [La vida de 
los estudiantes], publicado en 1915, habia recalcado que la verdadera 
filosofia “no tiene que ver con los planteamientos de la limitada filosofía 
profesional científica, sino con las cuestiones metafisicas de Platón y 
Spinoza, de los románticos y de Nietzsche".!^? Tales ideas recibieron una 
precisión en un manuscrito redactado en 1917 Über das Programm der 
kommenden Philosophie [Sobre el programa de la filosofía futura]. Lo que 
tenia en mente Benjamin, que alguna vez habia caracterizado a la nueva 
juventud como "sobria y romántica" era lo siguiente: vincular la sobriedad de 
Kant, que no excluyó de la filosofia la exigencia de la profundidad, y escribió 
prolegómenos a la metafisica, con el romanticismo, que insistia en la 
reconciliación de lo condicionado con lo incondicionado, y que no solamente 
quería atenerse al estado de ánimo respecto a lo más alto. En opinión de 
Benjamin, Kant habia fundamentado una experiencia de menor valor. 
Solamente se requería ahora “llevar a cabo la fundamentación epistemológica 
de un concepto de experiencia de más alto nivel, bajo lo tipico del 
pensamiento kantiano”, el cual “no solamente haga posible lógicamente la 
experiencia mecánica, sino también la religiosa”.15% “Una filosofía”, afirmaba 
una formulación extrema de Benjamin de aquellos tiempos transmitida por 
Scholem, “que no es capaz de incluir y explicar la posibilidad de adivinar el 
futuro a partir de los posos de café, no puede ser una filosofía auténtica." !9? 
Esto daba testimonio de un trato tan audaz con el ocultismo y el oscurantismo 


como el que manifestaba Bloch, a quien Benjamin conoció en 1918 en Berna. 

Un componente para la realización de su programa lo constituyó la tesis 
doctoral de Benjamin, Der Begriff der Kumstkritik in der deutschen Romantik 
[El concepto de la critica de arte en el romanticismo alemán], con el cual 
realizó su doctorado en 1919 en Berna. En este trabajo presentaba el objeto 
de su trabajo de manera que aparecia como modelo de una experiencia 
superior sobriamente reflexiva. En las primeras páginas dice: 


Tan pronto como la historia de la filosofía hubo afirmado con Kant, aunque no por primera vez si 
de una manera explicita y enérgica, la posibilidad racional de una intuición intelectual al tiempo 
que su imposibilidad en el ámbito de la experiencia, se hizo patente un esfuerzo múltiple y casi 
febril por recuperar para la filosofía este concepto en cuanto garantia de sus más elevadas 
pretensiones. Esfuerzo que comenzó en primera linea con Fichte, Schlegel, Novalis y Schelling. ®! 
Los románticos tardios veían en las obras de arte —no, como Fichte, en el Yo 
— el medio absoluto de la reflexión. El “desenvolvimiento de la reflexión 
[...] en una forma", esta "exaltación de la conciencia" la determinaron los 
románticos como la tarea de la crítica de arte. Ella no debería hacer ni más ni 
menos "que descubrir la secreta disposición de la obra misma, ejecutar sus 
encubiertas intenciones [..] hacerla absoluta. Está claro que para los 
románticos la critica es mucho menos el enjuiciamiento de una obra que el 
método de su culminación”.1% “La absolutización de la obra creada, el 
procedimiento crítico”, concluía Benjamin su tesis doctoral *“[...] puede 
ilustrarse en una imagen como generación del deslumbramiento en la obra. Y 
este deslumbramiento —la luz sobria— provoca la extinción de la pluralidad 
de las obras. Es la idea". 16? 

Muchas cosas en el tono de este trabajo se habian manejado como si ya se 
hubiera cumplido lo que Benjamin habia formulado de la siguiente manera en 
su Programm der kommenden Philosophie [Sobre el programa de la filosofia 
futura] como la última variante de su exigencia: “Crear con base en el sistema 
kantiano un concepto de conocimiento al cual corresponda el concepto de una 
experiencia del cual el conocimiento es la doctrina. Una filosofia de este tipo 
habría de ser designada ella misma en su parte general como teología, o bien 
ésta le estaria subordinada, en la medida en que contuviera, por ejemplo, 
elementos histórico-filosóficos".!9* El tono de la doctrina teológica se hizo 
característico de Benjamin. Le permitía trabajar de manera fecunda y 


sugerente con un instrumental de cuyo funcionamiento y solidez él mismo 
tenía dudas. Por ello Adorno lo llamó una vez “obra deslumbrante del cielo”, 
en una carta a Kracauer (14 de septiembre de 1929). 

Los dos más grandes trabajos que publicó Benjamin en los años veinte 
—Goethes Wahlverwandschaften [Las afinidades electivas de Goethe] y 
Ursprung des deutschen Trauerspiels [El origen del drama barroco alemán] 
— eran textos filosóficos en el espiritu de su libro sobre la crítica de arte. 
Estos trabajos y la tesis de habilitación docente estaban pensados al mismo 
tiempo como argumentos que deberían convencer al padre, que presionaba a 
su hijo para que ejerciera una profesión burguesa, a que le permitiera en lugar 
de eso llevar a largo plazo la existencia de un erudito privado. 

Las afinidades electivas de Goethe fue el intento de Benjamin de 
“iluminar una obra totalmente a partir de ella misma”,16 es decir, de hacer lo 
que para los románticos hubiera significado la “culminación” o la 
“absolutización”, y que estaba estrechamente relacionado con lo que en la 
tradición hegeliana se llamaba critica inmanente. A este efecto, Benjamin 
confrontaba a los cuatro miembros de las parejas de la novela con los dos 
amantes de la Die wunderlichen Nachbarskinder [Los singulares niños 
vecinos], que se narraba en el marco de la misma. Los cuatro miembros de 
las parejas —asi lo presentaba— viven en un mundo que está regido por los 
poderes míticos del derecho y de la naturaleza. La tibieza frente a un 
matrimonio que se está desmoronando, la pálida luz que atraviesa todo el 
paisaje, la escasez en la designación de los nombres, la abundancia de rasgos 
previamente anunciados y paralelos, el retorno de lo mismo, el significado de 
lo convertido en cosa: todo esto lo interpretaba Benjamin como simbolo de 
una naturaleza cargada miticamente, de la cual no se han emancipado los 
seres humanos en ninguna parte, una “especie de existencia predestinada, que 
abarca en un solo contexto de culpa y expiación a las naturalezas 
vivientes”.1% En cambio, en la historia de los singulares niños vecinos 
domina “la deslumbrante luz”, “la sobria luz" de los que aman 
verdaderamente, con justificado ánimo salvaje.'* Con la descubierta 
desnudez de la amada, que fue salvada por el joven antes de que ésta se 
ahogara, la historia —afirma Benjamin en una audaz interpretación que hace 
uso de la alegoría, y que presupone como una doctrina válida sin 
cuestionamiento las propias nociones teológico-filosóficas, centradas en 


torno a los temas del mito, la naturaleza, el lenguaje, la redención y Dios— 
señala más allá del ámbito de la belleza que también en la obra de arte no 
hace visible la idea, sino meramente su secreto, hacia la idea de Dios, ante el 
cual no hay secreto alguno. Con el amor de los nifios vecinos, que destruye 
las convenciones y pone la vida en juego, la historia se remite a una 
reconciliación *que es totalmente superior al mundo, y apenas es objetiva 
para la obra de arte".!5? Para Goethe, en el centro se encontraba la “suave, 
velada belleza" de Otilia.? Pero en esta figura no iluminada por el espíritu 
del lenguaje, cuyo suicidio por lo tanto, en opinión de Benjamin, no podia 
estar motivado por una decisión moral, sino por un instinto, solamente se 
reflejaba "la oscura naturaleza mistica, hundida en si misma, que habita en 
una rigidez carente de lenguaje en el hacer artístico de Goethe".!?! Gracias a 
la “absolutización” de la obra de parte de Benjamin, la filosofia se hacia 
cargo, en lugar del mito, de la conducción de la contemplación. Degradando 
hasta convertirla en una obra parcial la *falsa, errada totalidad" de la obra, la 
salvaba en su carácter de algo incomparable y único como “fragmento del 
mundo verdadero", 1"? 

En el Origen del “Trauerspiel” alemán, Benjamin aplicó el 
procedimiento de la crítica salvadora al drama barroco alemán y a la alegoría 
caracteristica de ella: al drama barroco alemán, que normalmente era 
despachado como una deformación de la tragedia antigua; a la alegoria, que 
era despreciada como un medio artistico inferior con respecto al simbolo. En 
el “prólogo epistemocritico" intentaba vincular la teoria del conocimiento 
kantiana y su propia teología lingüistica para lograr una definición general de 
la consideración filosófica. Ésta comienza trabajosamente una y otra vez de 
nuevo, afirmaba, y se hunde en lo particular y lo desviado, para desarmarlo 
en el análisis conceptual. "La recolección de los fenómenos es cosa de los 
conceptos, y el fraccionamiento que en ellos se consuma en virtud del 
entendimiento diferenciador es tanto más significativo por cuanto cumple dos 
cosas mediante una y la misma operación: la salvación de los fenómenos y la 
exposición de las ideas." 7? Por lo tanto, no se trataba de asegurarse el mundo 
a través de conceptos generales, por ejemplo de incluir un cierto nümero de 
creaciones poéticas dadas bajo un concepto, con base en algún tipo de rasgos 
comunes, sino de comprender lo ejemplar, aunque fuera tan aislado o 
fragmentario, en su esencialidad, es decir, como representación de una idea. 


Los conceptos deberian ser liberados de su función habitual como conceptos 
generales, y servir al ordenamiento de los elementos del fenómeno en 
constelaciones *en las cuales no llegue a coincidir lo semejante, sino que lo 
extremo se condense en una síntesis"! y “lo individual llega a ser lo que no 
era: se convierte en totalidad", ! ^^ 

Al rechazo de la formación conceptual inductiva y a los contextos 
conceptuales deductivos, Benjamin les dio una expresión de forma extrema, 
al constatar que existe una multiplicidad de ideas dispares. La cuestión del 
origen de estas ideas la resuelve él con una variante místico-lingüistica de la 
doctrina platónica de la anamnesis. En la contemplación filosófica "la idea se 
desprende de lo más intimo de la realidad en cuanto palabra que reclama 
nuevamente su derecho denominativo".!9 El filósofo leía o interpretaba la 
escritura de la realidad. Y la realidad estaba escrita para él en el idioma 
primigenio adamita. Este lenguaje —como lo reconoció él mismo en un 
ámbito no püblico, en su trabajo "Über Sprache überhaupt und über die 
Sprache des Menschen" [Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje de 
los hombres|— lo presuponia él “como una realidad última, inexplicable y 
mistica, que solamente podía ser contemplada en su desenvolvimiento”. "^^ 

Donde bajo la mirada de la contemplación filosófica la idea se liberaba de 
lo más íntimo de la realidad, se encontraba el origen de una idea. El origen 
“aunque categoría absolutamente histórica, no tiene que ver nada con el 
surgimiento. Porque, en efecto, el origen no designa el devenir de lo que ha 
surgido, sino lo que surge al devenir y al transcurrir”. El análisis del drama 
barroco en el texto principal mostraba lo siguiente: fue la semejanza de la 
situación histórico-filosófica la que llevó a la contemplación filosófica de 
regreso. En el caso de los románticos, se dio “el inicio de una autorreflexión 
de la alegoría", ^? mientras que el drama de la época barroca reaccionaba 
ante la experiencia de una vida tornada ajena a Dios, a una época de 
decadencia. Benjamin describía la inmanencia sin salida de aquella situación, 
la vida que se ha vuelto insulsa,!® el “mundo vacío”, 1! en el cual, como en 
el circulo de la Melancolía de Durero, “yacen por el suelo sin usar los 
utensilios de la vida diaria en calidad de objeto de cavilación”,1% de una 
manera que recordaba la descripción que hacia Lukács de la situación 
filosófico-histórica de la novela, las categorias de la *segunda naturaleza", de 
la “enajenación”, de la “cosificación”. El drama barroco mostraba la historia 


como la historia natural de la finitud de las criaturas. El núcleo de la 
consideración alegórica era la percepción de la historia como 


historia del sufrimiento del mundo [...] que sólo tiene significado en las estaciones de su decaer. !? 


Mientras que en el simbolo, con la transfiguración de la caducidad, el rostra transfigurado de la 
naturaleza se revela fugazmente a la luz de la redención, en la alegoría la facies hippocrotica de la 
historia se ofrece a los ojos del espectador como paisaje primordial petrificado, ™ Y es que por 
esencia al Clasicismo le estaba negado percibir la carencia interior de la libertad, la imperfección y 
fragilidad de la bella physis sensible, Pero es ésta precisamente la que, oculta debajo de su pompa 
extravagante, proclama la alegoría del Barroco con un énfasis que no tiene precedentes, P^ 


El Barroco —y por ello surgió la idea del drama barroco precisamente de la 
dedicación de la contemplación filosófica a la tragedia del Barroco del siglo 
xvir— corrigió el carácter reconciliador no solamente del Clasicismo, sino 
del arte mismo, de manera más clara que el Romanticismo y que el 
Expresionismo. "Mientras que, en nombre de la infinitud, así como de la 
forma y de la idea, el Romanticismo potencia criticamente la forma completa, 
la profundidad de la mirada alegórica transforma de golpe las cosas y las 
obras en una escritura emocionante."!95 Los productos de la ironía romántica 
—por ejemplo los dramas irónicos de Tieck, las deshilachadas novelas de 
Jean Paul—, que representaron el paradójico intento de "seguir construyendo 
en lo formado utilizando la demolición, y así demostrar en la obra misma su 
relación con la idea”,1%” fueron superados todavía por los dramas barrocos, 
cuya construcción alegórica proporcionaba desde el principio las “muy 
reflexionadas ruinas”, en las cuales solamente necesitaba establecerse el 
conocimiento de los contenidos de las verdades filosóficas. ID La 
contemplación filosófica que —esto es lo que esperaba Benjamin de su 
trabajo— deberia “restaurar lo auténtico en contra de las falsificaciones 
expresionistas”,18% agudizaría a final de cuentas a través de la salvación de la 
alegoría la conciencia actual de la problemática del arte, y de esta manera 
ayudaria a actualizar la posibilidad de la experiencia del mundo verdadero. 
Por la senda de la noción de la juventud, los judíos, los literatos como 
portadores de lo espiritual, y a través de la noción de la ruptura de obras de 
arte simbólicas y la agudización de las obras alegóricas, Benjamin llegó al 
umbral de la versión de una concepción materialista de la historia que estaba 
emparentada con aquella sobre la que se entendían en los mismos años sus 


interlocutores Kracauer y Bloch. Los problemas teóricos de los que se ocupó 
durante la época en que trabajó en el libro sobre el drama barroco —la 
relación entre las obras de arte y la historia, la peculiaridad de la 
contemplación filosófica de la historia, a diferencia de la contemplación 
filosófica de las obras de arte y la naturaleza—,!9? habían convertido para él 
la Historia y conciencia de clase, de Lukács, en un libro del cual afirmaba 
que era “muy importante, especialmente para mi".!?! Su interés por la teoría 
marxista se incrementó todavia màs por el amor que le tuvo a la directora de 
cine, actriz y pedagoga comunista Asja Lacis, que conoció en Capri en 1924 
cuando trabajaba en el libro sobre el drama barroco. El amor que le tuvo fue 
también el motivo principal de su viaje a Moscú en el invierno de 1926-1927. 
También a ella estuvo dedicado su volumen de aforismos, publicado en 1928, 
Einbahnstrahe [Dirección única], en el cual se reunian como en un 
caleidoscopio las experiencias sociales de aquel cuyo plan de obtener là 
habilitación docente había fracasado, que todavia tenía una vivienda en la 
residencia de sus padres, pero que no habia logrado que su padre le financiara 
la vida que pretendía de erudito privado, y que se habia convertido en un 
critico literario libre, escritor y guionista de radio que simpatizaba con el 
comunismo. 

Ahora, la esperanza de Benjamin era convertirse en el primer critico 
literario de Alemania. Sobre todo los escritores surrealistas lo apayaron a él, 
que desde 1926 se encontraba frecuentemente en Paris, en su idea de lo que la 
literatura moderna tenia que ser en una época de decadencia como la suya. 
Sin embargo, su ambición en el campo filosófico siguió viva. El plan de 
realizar un ensayo sobre los pasajes parisienses del siglo xix se convirtió en 
el proyecto del Passagen-Werks [Libro de los pasajes], que lo ocupó durante 
el resto de su vida, al cual regresó una y otra vez, constantemente 
interrumpido por la necesidad de realizar trabajos que le aportaran dinero, 
pero que sin embargo no llegó a prosperar más allá de un estado 
fragmentario. En él tenía la intención de "retomar la herencia del Surrealismo 
con toda la fuerza y el poder de un Fortinbrás filosófico”,1%2 y ver “hasta 
dónde se puede ser ‘concreto’ en contextos histórico-filosóficos",!?? hasta 
dónde se podría lograr “para una época" “la más extrema concreción”. 194 

El Libro de los pasajes compartía el planteamiento, es decir, el interés 
por el conocimiento del capitalismo, con el materialismo histórico. Pero los 


conceptos de los cuales se servia Benjamin para definir el capitalismo: 
naturaleza, sueño, mito, provenían de su pensamiento de inspiración 
metafisico-teológica.1%* El Libro de los pasajes fue también el punto de 
contacto para las conversaciones que llevó a cabo Benjamin con Adorno 
entre 1928 y 1929, en Fráncfort y Kónigstein, en las cuales también 
estuvieron presentes por algún tiempo Horkheimer, Gretel Karplus y Asja 
Lacis. En Benjamin, estas conversaciones tuvieron como consecuencia el fin 
de la época “de un filosofar inocentemente arcaico y atrapado en la 
naturaleza. La ingenuidad rapsódica llegó a su fin. Esta forma romántica fue 
superada por un raccourci del desarrollo, pues por aquel entonces, e incluso 
años después, yo todavia no concebia ninguna otra forma”.19 Lo que dijo a 
principios de 1930 frente a Scholem, en el sentido de que para asegurar su 
trabajo tenia todavia que estudiar ciertos aspectos de la filosofía de Hegel, asi 
como determinadas partes de El capital, de Marx, podria provenir tanto de 
Horkheimer o Adorno, o de Brecht, que desde 1928 fue amigo de Korsch, y a 
quien Benjamin había conocido a principios de 1929.9" Gracias a las 
"inolvidables conversaciones en Kónigstein"!?9 Adorno se familiarizó pronto 
con los nuevos motivos y categorias que se habian agregado al repertorio de 
Benjamin, como: peluche, interior, moda, publicidad, prostitución, 
coleccionista, paseante, jugador, aburrimiento,  fantasmagoría. Las 
conversaciones le mostraron qué novedosas perspectivas de trabajo abria el 
peculiar planteamiento de Benjamin de una filosofia del arte y la historia que 
se enfocara en lo materialista en todo el ámbito de la cotidianidad de una 
sociedad, y que profundizara en la interpretación a detalle. 


A fines de los anos veinte se dieron las primeras e impresionantes 
aplicaciones de lo que Adorno habia aprendido de Kracauer, Lukács, 
Schónberg, Bloch y Benjamin. Entre sus trabajos más destacados se contaban 
los articulos publicados en 1929 y 1930 en la revista musical vienesa 
Anbruch [El albor], de la cual Adorno era coeditor, sobre Zur 
Zwülftontechnik [La técnica dodecafónica] y Reaktion und Fortschritt 
[Reacción y progreso]. La teoria filosófico-histórica estilo hegeliano de la 
conciencia de clase de Lukács, la critica de Kracauer de la tibia 
racionalización capitalista, y la confrontación de Benjamin de la naturaleza 
mitica y la sobria luz de la redención, se combinaban en manos de Adorno 


para producir una justificación de la revolución schónbergiana de la müsica. 
Él la presentaba como la "realización racional de un imperativo histórico, que 
emprende la conciencia más progresista para purificar su materia de la 
podredumbre de lo orgánico en decadencia”. El estado histórico del 
material musical se manifestaba de la forma más nitida en la müsica atonal, 
que a su vez era la consecuencia de las tendencias históricas hacia una 
construcción integral de motivos y variaciones, y la riqueza de fases 
cromáticas, afirmaba. En la técnica dodecafónica el estado histórico del 
material musical llegaba a la conciencia; a hien, como lo farmuló Adorno 
algunos años más tarde en un articulo sobre el “compositor dialéctico” 
Schünberg: en Schónberg cobraba la “dialéctica del artista y el material [...] 
su autoconciencia hegeliana”. Con la técnica dodecafónica, Schónberg había 
conceptualizado la preformación del material de manera análoga a como 
anteriormente habia sido integrado en un sistema otro estadio del desarrollo 
del material a través de la tonalidad, Frente a ella, la técnica dodecafónica 
significaba para Adorno un progreso en el “proceso de racionalización de la 
música europea”, en el proceso de la “desmitologización” de la música”, 4% 
Aunque en el estado social presente pueda estar radicalmente excluida una obra de la dignidad de 
Beethoven o incluso de Bach [...]: el material se ha vuelto más claro y libre, y se ha liberado para 
siempre de las míticas ataduras del número, como son las que dominan la serie de los tonos 
superiores y la armonia tonal. La imagen de una humanidad liberada, apercibida una vez de 
manera tan clara como mos sucedió a nosotros, quizá pueda reprimirse en la sociedad presente, 
cuyo fundamento mitico ella repele. Pero no se puede olvidar ni aniquilar [...] Lo que no puede 
"transformarse dentro de la naturaleza, puede ocuparse de si mismo. A nosotros nos toca 
transformarlo. Sin embargo, es lícito desconfiar de una naturaleza que se asienta en si misma, 
turbia y pesada, y que ha de temer la luz de la conciencia, que ilumina y da calor. En el arte del 
humanismo real ya no habrá lugar para ella.7! 


La aplicación del concepto del dominio completo de la naturaleza — 
vacilando de forma ambigua entre la idea marxista ortodoxa de una liberación 
de las fuerzas productivas, y la idea bosquejada por Benjamin en el ültimo 
aforismo de Einbahnstrake [Dirección única], de una dominación dominada 
de la naturaleza— a la nueva música le permitió a Adorno hacer funcionar la 
práctica de la composición, según el caso, como precursor o como 
demandante, agente o representante de la praxis social y, saltándose la 


investigación de las mediaciones sociológicas concretas entre la música y la 
sociedad, profesar una teoría de la música de corte marxista. 

En el verano de 1929, Paul Tillich se hizo cargo como sucesor del 
fallecido Max Scheler de la cátedra de filosofía de Cornelius. Tillich, un año 
más joven que Bloch y Lukács, pertenecía —como los “teólogos dialécticos” 
Karl Barth, Rudolf Bultmann y Friedrich Gogarten— a aquel grupo de 
teólogos evangélicos que contribuyeron en los años veinte a una nueva visión 
de la fe cristiana. Lo que lo distinguía eran sus intereses, que iban más allá 
del campo teológico, por el idealismo alemán y el marxismo, por la filosofía 
social, la psicologia y la politica. En 1919 se habia adherido al "Circulo de 
Berlin”, religioso-socialista, en torno de Carl Mennicke, como cuyo órgano 
aparecieron de 1920 a 1927 los Blátter fúr religiósen Sozialismus [Cuadernos 
de socialismo religioso], que de 1930 a 1933 tuvieron su continuación en los 
Neuen Blüttern für religiósen Sozialismus [Nuevos cuadernos de socialismo 
religioso]. En el socialismo, Tillich veía una importante fuerza en contra de la 
sociedad burguesa, en la cual el espiritu estaba al servicio de la dominación 
racional de las cosas, y había perdido la relación con lo eterno. En su opinión, 
de lo que se trataba era de resguardar al movimiento socialista del peligro de 
su aburguesamiento, es decir, de la limitación a la mejora de la situación 
material del proletariado, y de fortalecer el elemento trascendente. En este 
sentido veía con beneplácito los movimientos anarquistas y sindicalistas, al 
igual que a figuras como Gustav Landauer y Georg Lukács y las influencias 
del movimiento de la juventud, al cual habia pertenecido él mismo. 

Con Tillich habia llegado para Adorno la oportunidad de hacer valer el 
materialismo de inspiración teológica de sus amigos, ya no solamente en la 
teoria musical, sino también en la filosofia, y proporcionarle el acceso a la 
universidad. A principios de 1931 realizó la habilitación docente con Tillich, 
de quien hasta el momento habia sido de facto su asistente, con un trabajo 
sobre Die Konstruktion des Asthetischen bei Kierkegaard [La construcción de 
lo estético, en Kierkegaard], que tras una intensa reelaboración apareció 
como libro en 1933 con el titulo de Kierkegaard. Konstruktion des 
Asthetischen [Kierkegaard. La construcción de lo estético], dedicado “a mi 
amigo Siegfried Kracauer". Lo que a mediados de los años veinte no había 
logrado Benjamin con su libro sobre el drama barroco con el germanista 
Franz Schultz y los filósofos Cornelius y Horkheimer, lo logró ahora Adorno 
con el teólogo y filósofo Tillich y con el filósofo social Horkheimer con gran 


éxito, mediante un trabajo que por lo menos le debia a Benjamin tanto como 
a Kracauer, y del cual Adorno mismo dijo que de cierto modo estaba entre 
Lukács y Benjamin, e intentaba corregirlos el uno mediante el otro. 
“Horkheimer”, le dijo a Kracauer mientras trabajaba en el texto, “ha leido 
todo el capitulo cuarto, y está encantado, aunque lo encuentra 
extremadamente dificil; más dificil que el libro sobre el barroco. Yo no puedo 
hacer nada al respecto, es parte de la naturaleza de las cosas, yo he 
descubierto el carácter mítico-demoniaco del concepto de la existencia de 
Kierkegaard, y si éste no se puede traducir al suabo-marxista, no puedo hacer 
nada en contra" 7 

En su tesis de habilitación docente, Adorno se acercaba a la obra de 
Kierkegaard como Benjamin a las Wahlverwandschaften [Afinidades 
electivas], de Goethe: en la postura de una critica aniquiladora-salvadora 
buscaba "perfeccionar" la filosofía de Kierkegaard, que clasificaba como una 
forma tardia de pensamiento idealista, para adaptarla a los contornos de una 
teoría materialista-teológica. En las imágenes, utilizadas por Kierkegaard sin 
intención alguna, del interior de las viviendas burguesas, veia descubierta la 
interioridad sin objeto como la caracteristica decisiva de la filosofia de 
Kierkegaard. Esta interioridad sin objeto la interpretaba como la figura 
histórica en la cual aparecia en Kierkegaard la soberania del espiritu que 
absorbia toda trascendencia en la inmanencia, y de esta manera no era capaz 
de soportar la naturaleza mitica. Teniendo presente el procedimiento aplicado 
por Benjamin en su trabajo sobre las Afinidades electivas y el libro sobre el 
drama barroco, lo que le interesaba era localizar en Kierkegaard mismo un 
punto de arranque para salir del hechizo de la naturaleza mitica. Lo vio en lo 
estético, en lo que para Kierkegaard era el nivel más bajo de la existencia 
humana, entregado al placer de los sentidos. "Construcción de lo estético" 
representaba para Adorno: ordenamiento de diversos elementos en sus 
trabajos, que Kierkegaard mismo habia apreciado poco, hasta constituir una 
figura en la cual lo estético destacara como la apariencia de la reconciliación. 


"Si no tienes otra cosa que decir sina que esto no puede soportarse, has de buscar un mundo 
mejor." Lo que tan burlonamente el “ético” reprocha al estético como hybris de la grandeza es, en 
pequeño, su mejor parte como célula de un materialismo que busca "un mundo mejor", no para 
olvidar soñadoramente el mundo presente, sino para cambiarlo por la fuerza de una imagen que 
podrá estar en su totalidad “diseñada en general conforme a un patrón abstracto”, pero cuyos 


contornos se dibujan en cada momento dialéctico particular de forma concreta y univoca. La 
quintaesencia de tales imágenes es la "esfera estética” de Kierkegaard. 0% 


“Me he metido”, dijo Adorno tras concluir el trabajo en una carta a Kracauer, 
“más profundamente de lo que había deseado en categorías teológicas, y 
tengo miedo de haber dicho demasiadas tonterías en cuanto a la salvación, y 
sobre todo, naturalmente, en cuanto a la reconciliación.”2% La revisión del 
texto no trajo consigo ninguna transformación fundamental. Como intento de 
una concretización histórico-materialista de motivos teológicos, aqui se 
perfiló por primera vez aquella concepción que se convirtió en central para 
Adorno: la idea de que la sociedad había transferido tanto hacia dentro de sí 
misma el ciego impulso de coerción de la naturaleza, que solamente se 
necesitaba que cobrara conciencia para liberarse de este impulso. 

En su dictamen, Tillich elogiaba el dificil trabajo “laborioso como el de 
un tejedor”, con el cual Wiesengrund intentaba “arrebatar” a Kierkegaard a la 
filosofía existencial y a la teología dialéctica, y con su “salvación de lo 
estético” en Kierkegaard había mostrado la senda de su filosofía futura: una 
filosofía “cuya verdad es la interpretación de los más pequeños hechos de un 
momento histórico”.4% Horkheimer, como segundo dictaminador, se adhirió 
al dictamen de Tillich: 


[..] en la conciencia de que tanto la dirección del interés filosófico, como los métodos de 
pensamiento y la formulación verbal de la presente tesis de habilitación docente no están 
emparentados con mis propios esfuerzos filosóficos, Cuando Wiesengrund cree haber salvado en 
el pensamiento de Kierkegaard precisamente la esperanza y la reconciliación, con ello ha 
expresado una convicción teológica fundamental que señala una intención filosófica radicalmente 
distinta de la mía, y ésta se siente en cada frase. Pero yo sé que demás de este trabajo no solamente 
se encuentra una fuerte voluntad de verdad filosófica, sino también la fuerza de impulsar a la 
filosofía en partes importantes. ^" 


El viernes 8 de mayo de 1931, más de un trimestre después del discurso sobre 
Die Lage der Sozialphilosophie in der Gegenwart und die Aufgabe eines 
Instituts für Sozialforschung [La situación actual de la filosofía social y las 
tareas de un Instituto de Investigación Social] de Horkheimer con motivo de 
su aceptación de la cátedra de filosofía social y la dirección del Institut für 
Sozialforschung, Adorno dio su lección inaugural como docente no titular de 


filosofia sobre Die Aktualitát der Philosophie [La actualidad de la filosofía]. 
Con motivo de diferentes objeciones, él iba a formular la teoria, anunció, "de 
acuerdo con la cual he procedido hasta ahora solamente en la práctica de là 
interpretación filosófica". Lo que ofreció fue una variante del prólogo 
epistémico-critico de Benjamin al libro sobre el drama barroco. Sin embargo, 
si este último había estado “maquillado como doctrina de las ideas",""* ahora 
la teoria de Adorno lo estaba como materialista y referida a la ciencia. "La 
abundancia material y la concreción de los problemas solamente la podrá 
tomar la filosofia del estado que guarden en cada momento las ciencias 
individuales" [..] “Tampoco podrá elevarse por encima de la ciencia 
individual aceptando sus ‘resultados’ como terminados y meditando sobre 
ellos a una distancia segura. Más bien, los problemas filosóficos están 
incluidos siempre, y en un cierto sentido indisolublemente, en las cuestiones 
más definidas de las ciencias individuales."2%% Como la ciencia individual 
más importante para la filosofia, Adorno mencionaba a la sociologia. 
Recalcaba que todavia más que el pensamiento simplemente cientifico, la 
ontología fundamental contradecia su convicción de las tareas actuales de la 
filosofia. No obstante, la determinación más especifica de la relación entre la 
filosofía y la ciencia era de forma que la filosofía se aproximaba con "exacta 
fantasia" a los resultados de las ciencias individuales, con una fantasia 


que permanece estrictamente en el material que las ciencias le ofrecen, y solamente en los rasgos 
más mínimos de su ordenamiento va más allá de ellas: rasgos, por supuesto, que ella tiene que 
proporcionar originalmente, y que deben provenir de ella. 5i se mantiene legitimamente la idea de 
la interpretación filosófica que me propuse desarrollar para ustedes, entonces se puede expresar 
como exigencia de dar respuesta a cada una de las cuestiones de una realidad con la que uno se 
encuentra, mediante una fantasia que agrupe de manera diferente los elementos de la cuestión, sin 
ir màs allá de là extensión de los elementos, y cuya exactitud se vuelve controlable en la 
desaparición de la cuestión. 0% 


Precisamente esto —la agrupación interpretativa de elementos pequeños, 
aparentemente más o menos insignificantes— era materialista, a su manera 
de ver. Y su teoría era para Adorno dialéctica, debido al hecho de que la 
interpretación filosófica no terminaba en determinaciones de pensamiento 
cerradas, sino que —en el sentido de una “dialéctica intermitente"— era 
interrumpida por la realidad que se negaba a adaptarse, por la objeción de la 


verdad transubjetiva, y tenia que empezar siempre de nuevo. 

La lección inaugural de Adorno aparecia como un paso en la dirección de 
Horkheimer, pero en esencia siguió siendo un programa teológico- 
materialista en el espiritu de Benjamin y Kracauer. A nadie le gustó la 
ponencia, ni a Horkheimer, ni a Mannheim, ni a Wertheimer, e incluso 
Kracauer le escribió desde Berlin que habia sido poco hábil tácticamente 
presentarse en un discurso programático como materialista dialéctico, en 
lugar de llevar a cabo alguna pequeña investigación realmente dialéctica, e 
interrumpirla en el momento en que se presentaran las consecuencias 
dialéctico-materialistas, y de esta manera hacerla penetrar en los cerebros de 
los profesores, en lugar de arrojársela a la cabeza. Adorno queria publicar el 
discurso y dedicárselo a Benjamin. Pero la publicación no se llevó a cabo, y 
con ello, tampoco el homenaje püblico a Benjamin. 

Adorno siguió fiel a su programa. En la práctica, esto significaba 
primeramente: presentación sobre todo de pensamientos de Benjamin en el 
campo del quehacer cientifico académico. En el semestre del invierno de 
1932-1933 dictó cursos, como Benjamin le comunicó a Scholem "va en el 
segundo semestre, como continuación del anterior, en un seminario sobre el 
libro del drama barroco [...], pero sin mencionarlo en el catálogo de 
cursos". ?!! En julio de 1932, ante el Grupo Local de Fráncfort de la Sociedad 
Kant, Adorno dio una conferencia sobre la Idee der Naturgeschichte [Idea de 
la historia natural]. Como fuentes de este concepto señaló la Teoría de la 
novela, de Lukács, y el Origen del “Trauerspiel” alemán, de Benjamin. La 
conferencia representó una especie de respuesta a la conferencia que habia 
dado Heidegger en enero de 1929, en Fráncfort, sobre Philosophische 
Antropologie und Metaphysik des Daseins [Antropologia y metafísica 
filosófica del ser-ahi]?'^ y al mismo tiempo una continuación de la 
"Discusión de Fráncfort” (Adorno), en la cual fungió como abogado de 
Heidegger Kurt Riezler, que pertenecia, como Adorno, al grupo conocido 
como “Kránzchen”, aquel circulo de debates de Fráncfort, entre quienes se 
contaban, entre otros, Tillich, Horkheimer, Pollock, Mannheim, Adolph 
Lówe y Carl Mennike. En su conferencia, Adorno defendia una posición que, 
para evitar malentendidos, no quiso llamar "ontologia histórica", sino que 
quiso definir por medio de los conceptos historia y naturaleza. Mientras que 
una ontologia histórica en el sentido heideggeriano devaluaba a la historia 


como el lugar de lo nuevo, a través de la categoria de la historicidad, la 
concepción de la historia natural deberia desenmascarar a la historia que se 
habia dado hasta ese momento como aprisionada por la naturaleza, como 
escenario de siempre cambiantes "prisiones históricas del ser humano 
protohistórico",?!? y al mismo tiempo señalar la idea de una reconciliación de 
la naturaleza y la historia, en la cual la historia como historia natural se 
convertiria en el lugar de lo cualitativamente nuevo. "La historia natural", 
decía Adorno en su conferencia, “es [...] un cambio en la perspectiva."?!4 Era 
un cambio en la perspectiva que combinaba con la aguda mirada para lo viejo 
de lo nuevo la de lo nuevo de lo viejo. Lo verdaderamente nuevo hubiera sido 
el ir más allá de la relación natural, de modo que el espiritu se reconociera 
como naturaleza. Con esta variante revolucionaria del conocimiento de si 
mismo, Adorno representaba justamente la posición hegeliano-marxista que 
habia desarrollado Lukács en Historia y conciencia de clase; pero la 
representaba como una posición independiente de la clase y abiertamente 
especulativa. Pero al mismo tiempo, Adorno no dejó ninguna duda en 
algunos de sus trabajos de critica musical de aquellos años de que se contaba 
entre los partidarios de la teoria de la lucha de clases y de la posibilidad de 
adjudicar a ciertas clases específicas las obras de la filosofía y el arte. 


Herbert Marcuse 


Los dos grandes filósofos de la enajenación, la cosificación y la falta de 
autenticidad, que llegaron a alcanzar fama en los años veinte, fueron los 
grandes estimulos de Herbert Marcuse: Georg Lukács y Martin Heidegger. 
Marcuse nació el 19 de julio de 1898 en Berlin. Su padre, un judio de la 
provincia de Pomerania, habia llegado antes a Berlin, habia trabajado hasta 
llegar a ser socio de una fábrica textil, y finalmente había fundado con un 
arquitecto la compañía constructora “Friedenthal y Marcuse". A su esposa y 
sus tres hijos les pudo dar las comodidades y privilegios de una vida de la 
gran burguesía. En noviembre de 1918, Marcuse, que desde principios de año 
había prestado servicio militar en una división de reserva berlinesa para 
dirigibles, que era miembro pasivo del Sozialdemokratische Partei 
Deutschlands (sro), menospreciado por sus padres como partido de obreros, y 
que apenas acababa de comenzar a estudiar, fue elegido para formar parte del 


consejo de soldados de Berlin-Reinickendorf. Su admiración se dirigía a la 
forma de politica socialista representada de manera impresionante por Kurt 
Eisner, el ministro-presidente del gobierno provisional del Estado Libre de 
Baviera. Molesto por el hecho de que pronto se volvieron a escoger a los 
antiguos oficiales para el consejo de soldados, lo abandonó; indignado con la 
dirigencia del sp, al cual le atribuía parte de la culpa en el asesinato de Rosa 
Luxemburgo y Karl Liebknecht, dejó el partido, y se dedicó a sus estudios. 
Primero en Berlin, y luego en Friburgo de Brisgovia, estudió historia literaria 
alemana contemporánea, y además filosofia y economia nacional. En 1922 
realizó su doctorado en Friburgo con una tesis doctoral Der deutsche 
Künstlerroman [La novela artística alemana]. Ésta debía mucho a El alma y 
las formas, a la Teoria de la novela, de Lukács y a la Estética, de Hegel. Ante 
el trasfondo de la época antigua, y de la cultura vikinga, donde el artista se 
disolvia en la forma de vida de la comunidad, en la cual la vida y el espiritu, 
la vida y el arte eran una sola cosa, Marcuse caracterizaba la novela de 
artistas como expresión de una época en la cual se había roto la unidad del 
arte y la vida, en la cual el artista, con su “anhelo metafísico de la idea y su 
realización" se veia enfrentado, solitario, “a toda la pequeñez y vacio" de las 
formas de vida de la realidad.^? Marcuse concluía su trabajo con lo 
siguiente: 


Solamente una de las grandes literaturas europeas no conoce la novela de artistas en el sentido de 
esa confrontación en la concepción del mundo: la rusa. En ella se da la unidad de las formas de 
vida: del artista y el pueblo, en ella el artista es el hermano en el sufrimiento, el consolador, el 
heraldo y el que despierta a su pueblo. Para la novela alemana de artistas, lo que se comparte en 
comün no es algo dado, sino una tarea. A través de los problemas de la historia literaria se vuelve 
visible una porción de la historia de la humanidad: la lucha del hombre alemán por la nueva 
caomunidad.^!^ 


Después de realizar su doctorado, Marcuse —casado desde 1924— vivió 
nuevamente en Berlin, dotado por su padre con una vivienda y la 
participación en una empresa editorial y de libros antiguos, y manteniendo 
una especie de salón literario de izquierda, en el cual se realizaban 
discusiones sobre teoria marxista, psicologia de la Gestalt, pintura abstracta y 
corrientes actuales de la filosofía burguesa.**” Cuando él y su más íntimo 
amigo estudiaron el recién publicado tomo de Heidegger, Ser y tiempo, 


estuvieron de acuerdo: aqui se trataba precisamente de lo que les habia 
faltado en la teoria marxista —a pesar de Historia y conciencia de clase, de 
Lukács—: lo existencial, el planteamiento en las formas cotidianas de la 
enajenación y la aclaración de la pregunta por la existencia humana 
propiamente dicha. Marcuse resolvió regresar a Friburgo, donde antes habia 
asistido a las clases de Husserl sin mayor interés, y comenzar una carrera 
académica como filósofo. En 1928 se mudó con su esposa y su hijo a 
Friburgo, y se convirtió en asistente de Heidegger, que acababa de hacerse 
cargo ahi de la cátedra de Husserl. 


El periplo vital del profesor de filosofia hacia el cual Marcuse hizo su 
peregrinación parecia como todo lo contrario de las vidas de Lukács, Bloch, 
Benjamin o Kracauer: con una marca teológica, pero con una teologia que 
prescindia de cualquier tipo de perspectiva de salvación, reconciliación o 
redención; por lo demás, poco afecto a todo lo politico y marxista, e 
integrado en un mundo académico en donde todo estaba en orden. 

Martin Heidegger vino al mundo en 1889 en MeBkirch (Baden) como 
hijo de un maestro tonelero y sacristán católico. La primera mitad de sus 
estudios de secundaria la llevó a cabo en el Colegio de Jesuitas de Konstanz. 
De 1909 a 1913 estudió en la Universidad de Friburgo, primero teologia y 
filosofía, y después sobre todo filosofía, y también matemáticas y ciencias 
naturales. En 1913 realizó su doctorado con el filósofo católico A. Schneider, 
con una tesis sobre Die Lehre vom Urteil im Psychologismus [La doctrina del 
juicio en el psicologismo]. Se trataba de una crítica del psicologismo, como 
lo representaba tanto su asesor de tesis aristotélico-neoescolástico, como 
también su segundo sinodal, el neokantiano y filósofo de los valores Heinrich 
Rickert. Las otras cosas que impresionaron a Heidegger en los últimos años 
antes de la primera Guerra Mundial fueron sobre todo —como relataba 
retrospectivamente en los años cincuenta— la “segunda edición, aumentada 
al doble, de Wille zur Macht [Voluntad de poder], de Nietzsche, la traducción 
de las obras de Kierkegaard y Dostoievsky, el creciente interés por Hegel y 
Schelling, los poemas de Rilke y Trakl, y las ‘Obras completas' de 
Dilthey" 218 

Liberado como no apto para el servicio militar, obtuvo su habilitación 
docente en 1916 con Rickert, con un trabajo sobre Die Kategorien-und 
Bedeutungslehre des Duns Scotus [La doctrina de las categorias y del 


significado en Duns Scoto]. Abogó por la idea medieval de una "grammatica 
speculativa", y finalmente se declaró partidario de la metafisica como la tarea 
propia de la filosofia. En 1919 se convirtió en docente no titular y al mismo 
tiempo en asistente del sucesor de Rickert, Edmund Husserl, en cuyo tratado 
Ideen zu einer reinen Phünomenologie und phünomenologischen Philosophie 
[Ideas sobre una fenomenología pura y una filosofia fenomenológica], 
aparecido en 1913, le impresionó cómo la idea, de la época moderna, de la 
“subjetividad trascendental’ accedía a una determinabilidad más original, 
universal"?!? mediante la fenomenología. El lema de Husserl, que para nada 
tenía una intención rebelde, de “a las cosas mismas”, que apuntaba al 
establecimiento de la filosofía como ciencia estricta, se convirtió en Scheler, 
y ahora en Heidegger, en un impulso para creer de nuevo en la posibilidad de 
un filosofar propiamente dicho, con todo su peso, en la “visión 
fenomenológica” como la apertura del sujeto para las cuestiones metafísicas. 

Las clases que impartia Heidegger le hicieron ganar pronto la reputación 
de un destacado filósofo. Esta reputación no sufrió daño alguno debido al 
hecho de que después de su habilitación docente no había publicado nada por 
más de un decenio. Sobre muchos de sus escuchas —entre otros, Horkheimer 
— tenía el mismo efecto que tenían Bloch y Benjamin sobre Adorno: como 
prueba viviente de que la filosofía podía ser algo importante para la vida y 
para el individuo. "La perceptible intensidad y la profundidad insondable del 
impulso espiritual de Heidegger”, decia en retrospectiva el discipulo de 
Husserl, Karl Lówith, “hacia palidecer todo lo demás, y nos hacia rechazar la 
ingenua fe de Husserl en un método filosófico definitivo". Y como Bloch 
y Schönberg, Heidegger se veia a sí mismo, en tonos expresionistas, como 
órgano de una necesidad avasallante. Lo que le importaba, le escribió en 
1920 a Karl Lówith, era “lo que experimento como 'necesario' viviendo en la 
situación revolucionaria presente, sin prestar atención a si de esto resulta una 
“cultura? o un aceleramiento de la decadencia". Y en 1921: “Yo hago lo que 
tengo que hacer y lo que considero necesario, y lo hago como puedo: yo no 
maquillo mi trabajo filosófico como tareas culturales para una actualidad 
general [...] Yo trabajo desde mi “yo soy” y mi [...] origen fáctico. Con esta 
facticidad azota el existir, "21 

Convertido en 1923 en profesor supernumerario en Marburg, un bastión 
en decadencia del neokantismo, Heidegger hizo amistad con Rudolf 


Bultmann, el profesor numerario de Nuevo Testamento, que junto con Karl 
Barth y Friedrich Gogarten era uno de los más importantes representantes de 
la “teología dialéctica”. Los defensores de esta posición enfrentaban al “Dios- 
hombre" de la teología liberal del neoprotestantismo, una teología de la 
palabra de Dios, y afirmaban, remitiéndose sobre todo a Kierkegaard, que la 
fe cristiana era una empresa arriesgada, que el ser humano y Dios estaban 
frente a frente inconciliablemente, y que la separación de la religión y la 
ciencia, la fe y la teología no podría sostenerse ante la exigencia de la 
autenticidad teológica. 

A principios de 1927 apareció en el Jahrbuch für Phänomenologie und 
phünomenologische Forschung [Anuario de fenomenologia e investigación 
fenomenológica], editado por Husserl, y al mismo tiempo como una 
impresión separada, Ser y tiempo. Primera mitad. Este texto hizo famoso a 
Heidegger de golpe. A la vez que confirmaba su reputación como filósofo 
que tenia que decir cosas esenciales para la vida. En él se trataba de algo más 
que una aplicación de la fenomenologia de Husserl a la historia y el presente. 
Era un libro que describia el abandono del ser humano, el cual, sin embargo, 
estaba totalmente atenido al ser; un libro que tomaba igualmente en serio el 
ser y el tiempo, el ser y el serahi. Heidegger partia de la “preeminencia de la 
pregunta que interroga por el ser",??? pero veía el principio para sondear a la 
pregunta por el sentido del ser en el hombre, en el Dasein como aquel "ente 
ónticamente señalado porque en su ser le va este su ser" 277 Debido al papel 
fundamental del ser-ahi, designó también el análisis de su constitución de ser 
como “ontología fundamental”,*% La cuestión de si el tomar como base el 
ser-ahí no significaba —y, si no había sido elegida arbitrariamente, no tenía 
que significar— que el ser no solamente era comprendido por el Dasein, sino 
que era constituido por él y dependia de él, quedó sin ser discutida. No 
solamente la segunda mitad de Ser y tiempo, sino también el tercer apartado 
de la primera mitad —Tiempo y ser— nunca aparecieron. Esto recalcaba las 
dificultades de Heidegger en el intento de combinar el existencialismo, que 
marcaba la argumentación en las partes publicadas de Ser y tiempo 
—"existencialismo" aquí en el sentido, que más tarde se hizo habitual, de un 
análisis de la existencia humana que eliminara la pregunta por el ser— con la 
idea de un ser a partir del cual todo se lleva a cabo. 

El tomar como punto de partida al Dasein le permitió a Heidegger aquella 


concreción en la descripción de los fenómenos poco habitual para el campo 
de la filosofia académica, y aquel tratamiento de los problemas filosóficos 
estándar, que desembocaba en la comprobación de que éstos habian derivado 
de otras cosas o que incluso carecian de sentido, a los cuales debió su efecto 
Ser y tiempo en aquel entonces. En el lugar de la conciencia pura, de la que se 
trataba en Kant o Husserl, se habia puesto la existencia humana concreta, 
arrojada al mundo, que, como en el caso de la conciencia pura, se trataba de 
lo más alto, pero ahora cargada con una importancia vital. Se trataba de la 
vida auténtica o inauténtica. “El Dasein se comprende siempre a sí mismo 
partiendo de su existencia, de una posibilidad de ser o no ser él mismo."*^? 
“Y por ser en cada caso el ‘Dasein’ esencialmente su posibilidad, puede este 
ente en su ser “elegirse? a si mismo, ganarse y también perderse, o no ganarse 
nunca, o sólo “parece ser que se gana. Haberse perdido y aún no haberse 
ganado sólo lo puede en tanto es, por su esencia misma, posible ‘Dasein’ 
“propio”, es decir por sí mismo y para sí mismo. "775 
Mucho de lo que Heidegger describia en el primer apartado de su libro 
coincidia con los diagnósticos de la época filosófico-histórico-metafisicos de 
Lukács, Bloch, Kracauer y Benjamin. Se trataba de un análisis del mundo 
vital, para utilizar un concepto que se hizo usual por el Husserl tardío, que 
habia recibido a su vez la influencia de Heidegger. Frente al comportamiento 
teórico y la absolutización de la imagen científica del mundo, se le hizo 
justicia a este mundo vital, pero también se le desenmascaró en su carácter 
inauténtico. 
Las habladurias y la ambigüedad, el tenerlo visto y comprendido todo, constituyen la presunción 
de que el “estado de abierto" del Dasein asi disponible y dominante podría garantizar al Dasein la 
seguridad, genuinidad y plenitud de todas las posibilidades de su ser. La certeza de si mismo y el 
carácter decidido del Uno [Man] difunden un creciente no haber menester del comprender, 
encontrándose, propio, La presunción que tiene el Uno de alimentar y dirigir la plena y auténtica 
"vida", aporta al Dasein un “aquietamiento” para el que todo es “de la mejor manera" y al que le 
están francas todas las puertas. El cadente “ser en el mundo” es para si mismo, en cuanto tentador, 
a la par "aquietador". Este aquietamiento en el ser impropio no tienta, empero, a la inmovilidad e 
inactividad, sino que impulsa al desenfreno del “tráfago” [...] Una muy ágil avidez de novedades y 
un inquieto querer saberlo todo fingen una comprensión universal del Dasein. Pero en el fondo se 
sigue sin determinar si preguntar qué es lo que se trata propiamente de comprender; se sigue sin 


comprender que el comprender mismo es un "poder ser" que tiene que quedar en libertad 


únicamente en el Dasein más propio. En este aquietado compararse con todo, "comprensivo" de 
TaT 


todo, vuela el Dasein a un extrañamiento en que se le oculta el más peculiar “poder ser",** 
De esta caida —dice Heidegger— el Dasein es recuperado por la angustia. La 
angustia que, la mayor parte de las veces de manera solamente latente, 
determina siempre de antemano el ser en el mundo, es una prueba elemental 
de la existencialidad —la referencia al Ser— del ser humano. Ella hace 
aparecer el mundo cotidiano familiar como el “no en su casa [Un- 
zuhauseJ”, y lleva al Dasein “ante su “ser libre para' [...] la propiedad de 
su ser como posibilidad que él es siempre va" 277 La característica 
permanente del Dasein, que siente el llamado para su ser propio, es la "cura 
[Sorge]". La “posibilidad más propia" del Dasein la veía Heidegger en la 
muerte. Nadie le puede quitar a uno la muerte. En esta medida, ésta es lo más 
propio. Ella significa “la posibilidad de la imposibilidad de todo existir".^*! 
En esta medida, ella representa la posibilidad más extrema. En la anticipación 
de la muerte, el Dasein se hace cargo de su finitud. Con la estructura de esta 
anticipación, Heidegger demostró la constitución ontológica de la existencia 
propia: su futuridad. Del futuro pasado surge el presente. Es decir: yo soy lo 
que he hecho a partir de mis posibilidades. En la tensión entre el futuro, el 
pasado y el presente, que él mismo manifiesta, el Dasein es un acontecer 
finito. La finitud de su temporalidad —como afirma la transición de 
Heidegger a la “historicidad”— convierte en histórico al Dasein. 

También en la distinción entre la existencia histórica propia e impropia 
nuevamente le correspondió a la muerte un papel clave en Heidegger, 


Sólo el ser en libertad para la muerte da al Dasein su meta pura y simplemente tal y empuja a la 
existencia hacia su finicud. La bien asida finitud de la existencia arranca a la multiplicidad sin fin 
de las primeras posibilidades que se ofrecen, las posibilidades del darse por satisfecho, tomar las 
cosas a la ligera, rehuir los compromisos, y tree al Dasein a la simplicidad de su “destino 
individual". Con esta expresión designamos el gestarse original del Doseín, gestarse implicito en el 
"estado de resuelto” propio y en que el Dasein se hace “tradición” de si mismo, libre para la muerte, 
à sí mismo, en una posibilidad heredada pero, sin embargo, elegida. +4 


La distinción de Heidegger entre la existencia histórica propia e impropia era 
muy variable. Ambos tipos de existencia estaban determinados por el ser 
arrojado del ser en el mundo, y por lo pasado. Pero en un caso, lo pasado 


debia ser posibilidad de un existir propio, y en el otro caso, en cambio, un 
residuo. En un caso deberia tratarse de una asunción decidida, y en cambio en 
el otro caso de un simple mantener. El mensaje para el lector era difuso. 5i 
queria contarse entre los que existian propiamente, el presente tendria que 
parecerle impropio, como enajenado, como dominado por el Uno, que debia 
ser destronado en favor de una constitución del Daseín no percibida en el 
pasado, pero que habia surgido claramente a la luz del dia. Pero ;cómo era 
posible, dado que el Uno se consideraba existencial, una constitución del 
Dasein más propia que la existente? Y, ¿cómo podria un destronamiento 
aportar un nivel mayor de propiedad, si lo más propio era la aceptación sin 
ilusiones del estar lanzado del propio ahi? Lo que quedaba era una sorda 
protesta contra la situación existente, que no mencionaba las causas del mal y 
estaba marcada por el sentimiento de una determinación heroica del destino. 

En 1928, Heidegger volvió a Friburgo como sucesor de Husserl. Aqui 
presentó en julio de 1929 su lección inaugural “¿Qué es metafisica?", que fue 
publicada ya el mismo año. En este texto, que él mismo calificaba como 
intento de pensar en el ser a través del camino de la nada,% el 
existencialismo del Heidegger temprano alcanzó su punto culminante. A la 
ciencia, a la lógica, al entendimiento, les oponia la filosofía, la cual solamente 
se pone en acción "por medio de un salto particular de la propia existencia en 
las posibilidades fundamentales del Dasein en su totalidad”. 

Si en Lukács el proletariado se convirtió en el verdadero filósofo (de la 
historia), en Heidegger lo era el ser humano existente. “Desde el momento en 
que existe el hombre, acontece de algún modo el filosofar," Captar la 
totalidad de lo que existe a través del entendimiento es imposible. En cambio, 
lo que siempre sucede de nuevo es que la totalidad de lo ente nos asalta en 
estados de ánimo, por ejemplo, en el aburrimiento. “El tedio profundo, que va 
de aquí para allá en los abismos del Dasein como una niebla callada, reúne a 
todas las cosas y a los hombres y, junto con ellos, a uno mismo en una comün 
y extraña indiferencia. Este tedio revela lo ente en su totalidad." Destacaba 
como un estado de ánimo muy especial la angustia, que ya conocíamos de 
Ser y tiempo. Ella “nos mantiene en suspenso, porque es ella la que hace que 
escape lo ente en su totalidad."%” En la angustia, el Dasein se experimenta 
como introducido en la nada, en la cual lo ente se le aparece en su 
extrañamiento total, que hasta ese momento se habia mantenido oculto, como 


lo otro por excelencia. Como “lugarteniente de la nada",??? el ser humano es 


esencialmente trascendente, más allá de lo ente,? metafísico por 
naturaleza. La negación en el campo de la ciencia, de la lógica, y del 
entendimiento, solamente es una aparición debilitada de la nada. El 
“comportamiento que conduce y que reduce a la nada" se muestra en “la 
dureza de la acción opuesta y el rigor de un desprecio implacable", en *el 
dolor del fracaso y la inclemencia de la prohibición", en la *amargura de la 
renuncia”. Atravesado de la manera más duradera por el aliento de la 
angustia se encuentra el “Dasein osado”, el cual “sólo ocurre en razón de 
aquello para la que se prodiga, con el fin de preservar la ültima grandeza del 
Dasein".?*? 

La lección inaugural de Heidegger, que había llegado a la cuestión de la 
nada por un camino en parte rebuscado, y en parte por un camino que daba la 
impresión de ser un juego, y que trabajaba con juegos de palabras que 
motivaron a Rudolf Carnap, el más conocido de entre los neopositivistas 
pertenecientes al Circula de Viena, a utilizar ejemplos de este texto de 
Heidegger para realizar su prueba del sinsentido de los planteamientos 
metafísicos, presentaba al ser humano en cierto modo como maduro para una 
transformación. Liberado de todo lo que podia ser sagrado para la razón, 
debia estar dispuesto à prodigarse por algo de lo cual no se sabia nada, 
excepto —y de dónde se sabía esto, quedaba también oculto— que exigía 
dureza y sacrificios. 

Con esta filosofía, Heidegger llevó a cabo numerosas conferencias y 
eventos en los años posteriores a la publicación de Ser y tiempo. Su punto 
culminante lo constituyó la discusión entre él y Ernst Cassirer, un 
representante de la Escuela de Marburgo del neokantismo, en los segundos 
cursos universitarios de Davos, en marzo de 1929, La filosofia, afirmaba 
Heidegger en el curso de la discusión, ha de “poner de manifiesto, a pesar de 
toda su libertad, el ‘no ser” de su existencia”, y “arrojar debidamente al 
hombre a la dureza de su destino, sacándolo del aspecto espurio del hombre 
considerado como pura obra del espiritu”. 247 
Cuando Marcuse llegó en 1928 con Heidegger a Friburgo, tenia un programa 
filosófico y una cierta idea de la importancia de Heidegger. Su programa 
decía: “filosofía concreta". Su idea de Heidegger era: su obra encarna el 


punto en el cual la "filosofia burguesa” era trascendida desde adentro, en 
dirección a la nueva, la “filosofía concreta”. "La determinación de la 
existencia humana como esencialmente histórica debe devolver a la filosofía 
la agudeza de la concreción que ha perdido desde hace mucho, la última 
seriedad de un acontecer humano en el cual realmente “se juega el todo por el 
todo”, en la medida en que se trate justamente de lo que hace falta aquí y 
ahora”, escribió todavia en 1933 en el exilio en Suiza en el último artículo 
que apareció de él en Alemania, un estudio crítico sobre Karl Jaspers: 
“Philosophie des Scheiterns” [Filosofía del fracaso]. Lo que Marcuse 
criticaba en Heidegger, y que había criticado desde el principio, ya desde su 
primera publicación filosófica —las Beitrüge zur einer Phünomenologie des 
Historischen Materialismus [Contribuciones a una fenomenología del 
materialismo histórico], publicadas en 1928 en los Philosophische Hefte 
[Cuadernos filosóficos] de su amigo husserliano Maximilian Beck— era que 
no trataba las cuestiones realmente decisivas “incluyendo el ahora y su 
situación”: “¿Qué es concretamente la existencia propia? ¿Es posible en 
general la existencia propia de modo concreto, y cómo es posible?;2% que no 
profundizaba en las “condiciones históricas concretas en las cuales existe un 
Dasein concreto”;*% que se remitía al Dasein solitario, en lugar de impulsar 
hacia la decisión de la acción.“ 

La indeterminación que mantuvieron esta acción y la inclusión del ahora 
y su situación en Marcuse mismo, y el hecho de que él mismo no se volvió 
políticamente activo de ninguna manera, que consideraba a la teoría como la 
forma máxima de la praxis, y que a principios de los años treinta trabajó en 
una investigación sobre Hegels Ontologie und die Grundlegung einer Theorie 
der Geschichtlichkeit [La ontología de Hegel y la fundamentación de una 
teoría de la historicidad], con la cual quería obtener con Heidegger la 
habilitación docente, hacían de alguna manera comprensible que no 
encontrara nada que objetar en Heidegger, con excepción de la mencionada 
carencia de concreción, y que fuera completamente sorprendido por la abierta 
declaración de Heidegger en favor del nacionalsocialismo en 1933. Marcuse 
sólo le fue infiel a éste en la medida en que descubrió a otros filósofos cuya 
"enorme concreción" superaba a la de Heidegger: Dilthey y Hegel. Pero 
todos fueron opacados por Marx, cuando Marcuse descubrió sus Manuscritos 
económico-filosóficos, que fueron publicados por primera vez en 1932 en el 


marco de la edición de las obras completas de Marx y Engels (Marx-Engels 
Gesamtausgabe = MEGA). En su artículo Neue Quellen zur Grundlegung des 
Historischen Materialismus [Nuevas fuentes para la fundamentación del 
materialismo histórico], publicado en 1932 en la revista Die Gesellschaft [La 
sociedad], editada por Rudolf Hilferding, Marcuse dio una de las primeras 
interpretaciones de los Manuscritos de París. Lo que pensó encontrar ahi era 
una “fundamentación [...] filosófica de la economia nacional, en el sentido de 
una teoría de la revolución”,2% o bien —como se podría decir en analogía 
con el titulo de su libro sobre Hegel— la ontologia de Marx, la cual, a 
diferencia de la de Hegel, siempre siguió siendo fiel a su “orientación por el 
concepto del ser de la vida y su historicidad”, >} siempre fue una ontología 
del hombre histórico. Al mismo tiempo, Marcuse intentaba responder en este 
ensayo la pregunta de cómo se comportaban la necesidad y preponderancia 
histórica de las formas de la existencia y cómo era posible que el “ser libre de 
la necesidad histórica" sirviera para el movimiento hacia la "verdad del 
existir". 


Precisamente, para Marx la esencia y la facticidad, la situación de la historia esencial y la situación 
de la historia fáctica ya no son regiones o niveles separados, independientes entre sí: la historicidad 
del ser humano ha sido asemida en la determinación de su esencia [..] Empero, con el 
conocimiento de la historicidad del ser humano no se identifica en absoluto la historia de la esencia 
del ser humano con su historia factica. Ya escuchamos que el ser humano nunca es 
inmediatamente “uno mismo con su actividad vital”, sino que se "distingue" de ella, se “comporta” 
respecto A ella. La esencia y la existencia se separan en él la uma de lo otra: su existencia es un 
"medio" para la realización de su esencia, o bien —en la enajenación— su esencia es un medio 
para su mera existencia fisica. Cuando la esencia y la existencia se separan de esta manera, y la 
reunión de ambas, como realización fáctica, es la verdadera tarea libre de la praxis humana, 
entonces ahi donde la facticidad ha avanzado hasta ser una total inversion de la esencia humana la 
superación radical de esta facticidad es la tarea por excelencia. Justamente la mirada que no se 
aparta de la esencia del ser humano se convierte en el impulso implacable de la fundamentación de 
la revolución radical: el hecho de que en la situación fáctica del capitalismo precisamente no se 
trata de una crisis económica o política, sino de una catástrofe del ser humano —esta comprensión 
condena desde el principio toda reforma meramente económica o política al fracaso— exige 


incondicionalmente la superación catastrófica del estado fáctico, a través de la revolución tota] 2% 


El discurso sobre la historicidad del ser humano y su completa inversión fue 


desmentido por la referencia a la mirada que no se aparta de la esencia del ser 
humano, la cual se mantenía entonces en toda inversión fáctica, y se 
presentaba frente al ontólogo existencial marxista como una referencia 
inamovible. La antropologia existencialista, la doctrina del ser humano como 
un ser finito, no determinado, arrojado al mundo, fue suavizada en Marcuse 
hasta convertirla en la idea de un ser humano que llegaba a través de ciertos 
rodeos hasta coincidir con su esencia. En lugar de llegar a la filosofía, que era 
“la “reflexión hacia si mismo' del ser humano, mantenida constantemente 
alerta y constantemente impulsada hacia adelante, sobre su situación histórica 
en el mundo en cada caso", *entendida esta reflexión como reflexión sobre 
las posibilidades y necesidades del ser, del actuar y del devenir fundadas en 
esta situación","?! Marcuse habia llegado a una filosofía que atribuía 
globalmente al presente una forma de existencia capitalista inhumana, que 
sólo mediante una revolución total podia hacerse coincidir con la esencia del 
ser humano, conocida gracias al joven Marx. 

Después de que Marcuse, como decia al considerar retrospectivamente en 
una conversación con Habermas, hubo descubierto un nuevo Marx, “que 
realmente era concreto y al mismo tiempo iba más allá del entumecido 
marxismo teórico y práctico de los partidos", después de que se habia 
convertido en este sentido en un filósofo marxista y que ya no se sentía 
remitido a Heidegger para la fundamentación filosófica del marxismo, sino 
que la veia realizada de la mejor manera en Marx mismo, el plan de un 
trabajo para solicitar la habilitación docente le pareció poco realista, y 
publicó su estudio sobre Hegel independientemente de sus intenciones de 
obtener la habilitación docente. De acuerdo con la explicación del mismo 
Marcuse, esto fue debido a que en 1932 ya no veia sentido alguno en solicitar 
la habilitación docente para un judío marxista." En realidad, además de 
esto, Heidegger bloqueó la habilitación docente de Marcuse. Esto se reveló 
en un escrito de Husserl a Riezler, con base en el cual Marcuse fue 
reconocido en el marco de las medidas de compensación de la Repüblica 
Federal de Alemania como alguien que normalmente habria solicitado la 
habilitación docente y se hubiera convertido en profesor. Husserl abogó por 
él frente a Riezler, y Riezler frente a Horkheimer. Al principio, en vano. No 
fue sino hasta 1933 que tras una conversación con Leo Lówenthal, quien 
habló con Horkheimer en favor de Marcuse, logró llegar al Institut. für 


Sozialforschung que habia emigrado a Ginebra. 


El panorama de las biografías lo revela: ninguno de los pertenecientes al 
circulo de Horkheimer era politicamente activo; ninguno provenia del 
movimiento obrero o del marxismo; todos provenian de familias judias cuya 
relación con el judaismo era sumamente distinta, y que iba desde la total 
asimilación hasta el judaismo ortodoxo; en todos ellos, la sensibilidad por el 
problema del antisemitismo parecia haberse dejado de lado en vista de una 
actividad intelectual de tendencia anticapitalista; solamente en el caso de 
Horkheimer la indignación por el destino de los explotados y humillados 
constituía una motivación del pensamiento; en todos los demás, la teoria 
marxista les resultaba atractiva solamente debido al hecho de que parecia 
prometer soluciones para problemas teóricos que estaban atascados, o porque 
parecia representar la única critica radical de la sociedad capitalista-burguesa 
enajenada de alto nivel teórico y que no ignoraba la realidad. En referencia al 
programa interdisciplinario de Horkheimer, esta combinación era poco 
prometedora. Todos tenian una cierta idea de la filosofía, pero con excepción 
de Fromm y Pollock, ninguno era experto en una de las ciencias cuya 
combinación concreta debería hacer avanzar a la teoria de la sociedad en el 
Institut für Sozialforschung. Llegados a la edad en la cual podían asumir 
importantes papeles sociales como pensadores autónomos, recordaban la 
partida de la que habian sido testigos en años más jóvenes. “¿Por qué 
entonces, si ya se está revisando el nombre, nuevamente *Inicio'?" se decia 
en enero de 1928 en el articulo introductorio redaccional del primer nümero 
que apareció con un nuevo nombre de los antiguos Musikblátter des Anbruch 
[Cuadernos musicales del inicio], cuyo redactor de facto desde 1928 era 
Adorno. “Seguimos siendo fieles al nombre, porque somos fieles a la causa 
que él nombra. Nosotros creemos que la nueva música que defendemos aqui 
pertenece en sus mejores representantes a un estado de conciencia 
transformado, radicalmente transformado, y abogar en favor de la nueva 
música significa para nosotros al mismo tiempo abogar en favor de esa 
conciencia transformada. No somos capaces de ver esta conciencia en el 
espiritu objetivo estabilizado de la época de la posguerra; estamos sopesando 
con escepticismo si la mal vista época en que se hablaba de inicio e 
interrupción no tendria finalmente más que ver con la conciencia 
transformada que con una situación en la cual ya ni siquiera se exige la 


transformación de la conciencia, ya no digamos que se existe a partir de la 
conciencia transformada [..] Como 'Inicio' esperamos llevar adelante el 
impulso del comienzo hacia una situación musical —y no solamente musical 
— que requiere de la manera más extrema de un impulso semejante, para no 
caer en la peor reacción: la versada y adecuada a los tiempos de la buena 
conciencia."^5? Esto era en extremo válido a principios de los años treinta, 
cuando comenzó un nuevo curso en el Institut für Sozialforschung, de 
Fráncfort. El circulo de Horkheimer se disponía para un comienzo en vista de 
una sociedad capitalista-burguesa en constante decadencia, de un fascismo en 
progreso y de un socialismo estancado. 


POLÍTICA, POLÍTICA DE LA CIENCIA Y TRABAJO CIENTÍFICO 


Consideren la forma de actuar de los seres humanos. Verán que todos los que han llegado a una 
gran riqueza y un gran poder llegaron ahí a través de la violencia o el engaño. Sin embargo, lo que 
han arrebatado con alevosía o violencia lo embellecen, para ocultar la bajeza de su adquisición, 
con los falsos títulos de conquista y ganancia. Quien evite estos medios por falta de astucia o por 
torpeza, arrastra su vida en pobreza y sumisión eternas, Los fieles siervos siguen siendo siempre 
siervos, y la gente honesta sigue siendo siempre pobre. 


Esto lo pone Maquiavelo en labios de un apasionado y experimentado 
revolucionario en su Historia de Florencia. Horkheimer citó este pasaje en 
Anfánge der búrgerlichen Geschichtsphilosophie [Comienzos de la filosofía 
burguesa de la historia]. Esto correspondía a su propia opinión, a la que se 
mantuvo fiel durante toda su vida. “Ante el que obtiene el poder, la mayor 
parte de los seres humanos se convierten en criaturas serviciales y amistosas. 
Ante la impotencia absoluta, como se da en los animales, se convierten en 
tratantes de ganado y carniceros.” Asi terminaba el aforismo “Zur Relativitát 
des Charakters” [Sobre la relatividad del carácter)”, en Ocaso, Quien desee 
una buena vida para si mismo, necesita poder. Quien quiera ayudar a otros, 
con más razón necesita poder. Quien quiera obtener poder, o quiera 
conservarlo, tiene que ver la realidad sin ilusiones, y tiene que ser capaz de 
sostenerse en el juego del poder. En 1965, Adorno le certificaba a 
Horkheimer en su Offenen Brief [Carta abierta], con motivo de su 
cumpleaños número 70: “No solamente conocías la dureza de la vida, sino 


también su complejidad. A pesar de esto, y aun sin capitular, quien habia 
descubierto la maquinaria hasta lo màs profundo, y deseaba cambiarla, estaba 
decidido à afirmarse y era capaz de ello. Escudrinar criticamente hasta sus 
fundamentos el principio de autoconservación, y arrancar todavia a esta 
comprensión la propia autoconservación: esta paradoja se presentaba en ti en 
persona". 

Lo que Horkheimer queria y lo que realizó fue: una forma de existencia 
dirigida al conocimiento de la sociedad, pero que en todas las circunstancias 
incluía un generoso estilo de vida. La comunidad dual con Pollock estuvo 
caracterizada tanto por la determinación por escrito del papel de éste, 
subordinado, de coloración fuertemente masoquista, como también por el 
enfático objetivo de una realización de la vida de mejor calidad entre dos. “El 
interior está siempre antes del exterior", escribió Horkheimer en 1935 en los 
Materialien für Neuformulierung von Grundsützen [Materiales para la 
reformulación de principios], uno de los textos en los cuales formuló de 
nuevo en diferentes momentos los principios de su comunidad con Pollock. 
El “interior” era la comunidad Horkheimer-Pollock y su objetivo, el llegar al 
conocimiento. “Nuestra actitud respecto al mundo: alegría, valor, fiereza.” 
Un importante punto en la vida de esta comunidad dual era el instituto, sobre 
el cual Horkheimer escribió en sus Materialien [Materiales] bajo la rúbrica 
Gemeinsames Leben (Vida común): “La vida común también debe 
manifestarse en las cosas comunes de las alegrías y preocupaciones 
cotidianas, no solamente en las aflicciones por los grandes problemas”. Por 
ejemplo, "[...] la actitud respecto al instituto, sus trabajos y sus colaboradores. 
Instituto, no un 'negocio', no una “institución”, sino un grupo con visiones y 
objetivos comunes. Necesidad de vigilar conjuntamente que el núcleo del 
instituto sea lo más homogéneo posible; el mayor esmero en la elección de 
los colaboradores màs cercanos". Pero en caso de duda era menester evitar 
una “sobrevaloración un instituto". En la medida de lo posible, tenia que ser 
organizado segün el orden de valores del interior, pero siempre deberia 
continuar siendo meramente su instrumento. 

El interior estaba en lucha contra el mundo burgués, del cual estaba 
infectado él mismo desde el principio. Un patetismo expresionista 
antiburgués —lo confirman los textos de autocomprensión de Horkheimer en 
los años treinta— siguió siendo el caldo de cultivo de su crítica de la 
sociedad. 


La falta de orgullo, la falta de disfrute por si mismo y por los otros, la falta de seguridad en si 
mismo, un estado depresivo, los sentimientos de culpa (a pesar de haber tomado ya la decisión de 
llevar una vida determinada por razones determinadas) tienen como raiz común una estructura 
burguesa de los instintos, creada por la educación (impedirle hacer aquello que a uno le gusta). 
Solamente el orgullo consciente, que oponga a un mundo hostil el derecho y el valor de nuestra 
comunidad, puede ayudar a superar esta estructura de los instintos, que también pone en cuestión 
constantemente à los lemas de la alegría y el valor. 


En sus Materialien [Materiales] Horkheimer sacaba las consecuencias, que 
solamente en parte coincidian con los resultados marxistas, de percibir al 
mundo como una lucha de poder: una percepción que había sido sugerida por 
las experiencias colectivas que habian tenido los judios, y una sobria mirada a 
las condiciones en que se habian desarrollado la carrera de su padre y la suya 
propia. 


La actitud correcta ante la sociedad se da si uno no pierde de vista lo siguiente: en la sociedad 
actual, todas las relaciones humanas están falsificadas, toda la amistad, toda aclamación, toda 
benevolencia no son en el fondo pretendidas seriamente. Solamente es real la lucha por la 
competencia dentro de la clase y la lucha entre las clases [...] Todos los actos amistosos no están 
dirigidos a la persona, sino a su posición en la sociedad; esto se muestra con toda su brutalidad si 
esta persona, debido a alguna menor o mayor transformación en esta lucha (bolsa de valores, 
persecución de las judios) pierde su posición. Pero no se trata de una comprensión en abstracto, 
más bien siempre hay que tener presente que eres tú mismo el que está perdido si todas las 
personas amables y benevolentes con las que tratas a diario se enteran de que has perdido todo 
poder, En consecuencia: nunca ponerse al mismo nivel con los carceleros; solidaridad con las 
victimas. (N.B.: también hay seres humanos en esta sociedad, además de sus funcionarios, en 
especial entre las mujeres. Pero son mucho más raros de lo que se supone normalmente.) 


Solamente una cosa no tenía menos importancia que la relación dual 
Horkheimer-Pollock: la comunidad amorosa y de intereses Max-Maidon: 
algo natural y agradable, pero que cobró rasgos peculiares debido al hecho de 
que Horkheimer se preocupó de forma excesiva por dar una base material 
privilegiada a esta comunidad matrimonial, a través de acuerdos por escrito. 
Adicionalmente a lo acordado en su contrato de octubre de 1930 (conforme el 
cual la dirección era a título honorífico, pero con todos los gastos que 
“surgieran por representación, viajes de estudio u otras obligaciones 


relacionadas con su puesto como director cientifico" solventados por la 
Gesellschaft für Sozialforschung, sin límite alguno y sin solicitar 
comprobantes), hizo que en enero de 1932, Pollock (en parte como albacea 
general de Felix Weil) le asegurara de que, por ejemplo, “Si por alguna razón 
[i!] llegara a perder su sueldo como profesor de la Universität Frankfurt am 
Main, nos comprometemos [él y sus herederos] a pagarle estos ingresos en 
las mismas cantidades y con los mismos derechos a una pensión como le 
corresponderían como profesor de asignatura de una universidad prusiana con 
los más altos costos de vida”. Y en febrero de 1932, 


para asegurar a largo plazo sus trabajos cientificos, me comprometo aquí, por mi y por mis 
herederos, a pagarle de por vida mensualmente una cantidad de RM 1 500,— (un mil quinientos 
Reichsmark) o bien frs. $s. 1 875.— (un mil ochocientos setenta y cinco francos suizos), o bien 
Hfl. 900.— (novecientos florimes holandeses), o bien frs. Fes. 9 000.— (nueve mil francos 
franceses), o bien $ 375 (trescientos setenta y cinco usd), quedando a su elección la moneda y el 
lugar del pago. A esta cantidad hay que agregar los ingresos que recibe del Estado prusiano o en su 
calidad de director del Institut für Sozialforschung. 


Para la “extraña psicologia" que caracterizó Horkheimer con amargas 
palabras en un aforismo del Ocaso,** él mismo proporcionó un drástico 
ejemplo. A cambio de ello, el instituto obtenía con él un joven administrador 
científico como director, que sabía crear en los momentos difíciles los 
requisitos externos e internos para un trabajo científico de alto nivel. Mientras 
que Horkheimer le reprochaba constantemente a Pollock falta de interés en 
las tareas espirituales y tendencia a monopolizar los asuntos de negocios, él 
mismo se interesaba por ambas cosas. 

El aseguramiento político y politico-cientifico del trabajo del instituto 
iban ambos de la mano. Los años de 1930 a 1932 trajeron el fin de los 
últimos restos del compromiso de clase, como había estado encarnado en la 
cooperación parlamentaria de los socialdemócratas, el centro, y los 
demócratas; un precario incremento del comunismo, apoyado en los 
desempleados y los intelectuales; y un drástico fortalecimiento del 
nacionalsocialismo. Se estaba perfilando un desarrollo italiano: la 
“revolución” fascista, aceptada sin resistencia por los partidos burgueses, y 
tolerada de manera más o menos benévola por los partidos conservadores y 
los órganos del Estado. Ya en el año 1928, el líder de la Alianza para la 


Protección Socialdemócrata de Austria, Julius Deutsch, habia publicado por 
encargo del Internationales antifaschistisches Komitee [Comité Internacional 
Antifascista] una visión general sobre el Faschismus in Europa [Fascismo en 
Europa]. y el teórico socialdemócrata del Estado, Hermann Heller, habia 
viajado por medio año a Italia para publicar el año siguiente el libro Europa 
und der Faschismus [Europa y el fascismo], uno de los primeros análisis de 
amplio alcance de la ideologia y la práctica de este "movimiento de 
renovación" en el contexto paneuropeo. Hasta aquel momento, el fascismo 
solamente habia llegado al poder en Italia, donde protegia a la economia 
"liberalista" ante las pretensiones proletarias, al precio de destruir la cultura 
burguesa. Pero como movimiento, existia en la mayor parte de los paises de 
Europa, mantenido a raya en muchos por gobiernos más autoritarios que 
democráticos. 

Cuando los nacionalsocialistas se convirtieron en el segundo partido más 
fuerte en la elección al Reichstag en septiembre de 1930, con 107 diputados 
(en los 10 dias previos a esta elección habian sido asesinadas solamente en 
Prusia 24 personas y 285 habian sido lesionadas, además de cometerse 
docenas de atentados con explosivos), los participantes en la administración 
del instituto —Horkheimer, Pollock, Felix Weil y Leo Lówenthal— 
decidieron realizar preparativos para la retirada del instituto, que 
eventualmente podría hacerse necesaria. El primer paso en esta dirección fue 
el establecimiento, propuesto por Horkheimer, de una filial del instituto en 
Ginebra, que oficialmente serviria sólo para el trabajo cientifico, en concreto 
para la utilización de los ricos archivos de la Internationales Arbeitsamt 
[Oficina Internacional del Trabajo], con sede en esa ciudad. Ya en diciembre 
de 1930, Horkheimer le solicitó al presidente de la provincia de Hessen- 
Nassau y comisario estatal de la Universitát Frankfurt am Main, que lo 
liberara en ese semestre y el siguiente *unas tres o cuatro veces, cada vez por 
unos cuatro o cinco dias" de sus obligaciones oficiales. 


El instituto cuya dirección se me ha encomendado desde el primero de agosto de este año, tiene la 
intención de llevar a cabo investigaciones de amplio alcance sobre la situación social y cultural de 
las clases superiores de los obreros y empleados. A este efecto, requiere una colaboración a fondo 
con la Internationales Arbeitsamt [Oficina Internacional del Trabajo] en Ginebra, dado que la 
plantilla de sus colaboradores cientificas, y los materiales que alli se almacenan son medios 


auxiliares necesarios para el logro de nuestro proyecto cientifico. En especial los materiales 


requieren una evaluación especializada y constantemente vigilada por parte de muestras 
colaboradores sociológicos. Por ello, el Institut für Sozialforschung ha determinado mantener una 
plaza de investigación a largo plazo en Ginebra. Para este fin es menester que yo, como director 
del instituto, establezca las relaciones necesarias con la Internationales Arbeitsamt [Oficina del 
Trabajo] y me informe de cuando en cuando en el lugar mismo sobre el curso de los estudios de 


` TET 
nuestros colaboradores." 


El director del instituto se consiguió de inmediato una vivienda en Ginebra. A 
continuación, y desde 1931, los administradores del instituto retiraron los 
fondos de la fundación de Alemania y los invirtieron en los Paises Bajos. "En 
Fráncfort solamente mantuvimos una carta de crédito en el Deutsche Bank, la 
cual cubría aproximadamente las necesidades del instituto cada mes "77 Los 
derechos de propiedad de la biblioteca del instituto fueron transferidos 
primeramente à la Genossenschaft für sozialwissenschaftliche Studien 
[Cooperativa para Estudios en Ciencias Sociales], en Zurich —una sucursal 
del instituto—, y luego, a fines de 1932 o principios de 1933 a la London 
School of Economics. 

Sobre esta base comenzó el desenvolvimiento de la nueva orientación 
cientifica del trabajo del instituto. Ella tuvo lugar en la mejor época de la 
Frankfurter Universität. A principios de los años treinta enseñaban en ella el 
filósofo y teólogo Paul Tillich, el economista Adolph Lówe, el pedagogo Carl 
Mennicke (quienes pertenecian todos a los religiosos socialistas), el 
sociólogo Karl Mannheim, el sociólogo del derecho Hugo Sinzheimer, el 
especialista en derecho del Estado y sociólogo Hermann Heller (desde 1932), 
el especialista en finanzas Wilhelm Gerloff, el filósofo judio de la religión 
Martin Buber, el historiador de la literatura Max Kommerell, el historiador 
Ernst Kantorowicz (estos dos últimos provenientes del Circulo de George), 
los filólogos clásicos Walter Friedrich Otto y Karl Reinhardt, el psicólogo de 
la Gestalt Max Wertheimer, el psicólogo social Hendrik de Man. Sobre la 
atmósfera académica intelectual en el Fráncfort de aquellos años se dice en 
las memorias de uno de los estudiantes de aquel entonces, Karl Korn: 


Con tales nombres y figuras estábamos, nos imaginábamos, al mismo nivel de Heidelberg y otras 
universidades semejantes de alto renombre, y estábamos también por delante de los institutos 
tradicionales, no solamente por la reputación, sino también por las tensiones politico-culturales 


ultramcadermnas. 


Asi, en Fráncfort podia presenciarse cómo dos especialidades (la germanística y la sociología) 
se convertían en el punto focal de las discusiones político-culturales [...] Los filósofos y sociólogos 
por un lado, y los germanistas, incluyendo a los filólogos clásicos, por el otro, se conocían, se 
reunian, y discutían unos con etras. Todo esto tenia por ambos lados un toque de exclusividad. Era 
necesario, si se quería formar parte de esto como estudiante, estar ‘in’, para conocer los puntos y 
las horas de reunión. Sin embargo, la decisivo era que entre los exponentes, vinculadas al principio 
de manera casi amistosa, georgianos y sociólogos, existía una amplia capa media que tenia 
firmemente en sus manos el viejo oficio, legado tradicionalmente, de la ciencia, v lo seguia 
ejerciendo. Esto tenia el saludable efecto, entre otros sobre los brillantes outsiders que 
ocasionalmente se inclinaban hacia el esnobismo, de que éstos se abstuvieran de aflojar el paso en 
cuanto a la ciencia. También sería equivocado suponer que las múltiples variantes de la izquierda 
que existian entonces en torno al seminario de filosofía, y que ejercían sobre los humanistas cierta 
fascinación (no siempre positiva), en especial sobre los profesores y estudiantes de literatura, 
podrian ser enmarcadas simplemente en el denominador común de 'Marxismo' [...] Más bien, 
habia una gran variedad multiforme [...] 

Si se quiere encontrar un denominador común para la izquierda intelectual que se formó en 
torno del año treinta en la Facultad de Filosofia, se tendria que decir que ahi se tematizaron por 
primera vez sistemáticamente la ideología y la crítica de la ideología, es decir, que se investigaron 
las relaciones de las ideas en el sentido más amplio con la base social. ^ 
La izquierda intelectual era: el seminario de sociologia, dirigido por Karl 
Mannheim, el Institut für Sozialforschung, dirigido por Horkheimer, y el 
grupo en torno de Paul Tillich. Sin embargo, entre el seminario de sociología, 
situado en el piso bajo del edificio del Institut für Sozialforschung, y este 
mismo instituto, no habia prácticamente ningün contacto: Norbert Elias, que 
habia llegado en su época camo asistente de Mannheim desde Heidelberg a 
Fráncfort, lo recalcaba en su discurso con motivo de la recepción del Premio 
Adorno de la ciudad de Fráncfort. Pero tanto Mannheim como Adorno y 
Horkheimer pertenecían al grupo “Kránzchen” [Tertulia], y cooperaban en 
ambos casos con el grupo reunido en torno de Tillich. Una mirada a los 
catálogos de cursos de la época da la impresión de que la izquierda intelectual 
formaba un ala importante y relativamente cerrada, y que Horkheimer no 
estaba solo con su programa de una teoría interdisciplinaria de la sociedad. 
Habia eventos comunes de Tillich y Horkheimer (semestre del verano de 
1930, proseminario: Lectura de escritos filosóficos; semestre del invierno de 
1930-1931, proseminario: Lectura de Locke; semestre del verano de 1931, 


proseminario: Lectura de un escritor filosófico), de Tillich y Wiesengrund 
(semestre del invierno de 1931-1932, proseminario sobre: Lectura de pasajes 
selectos de la Filosofia de la historia de Hegel; semestre del verano de 1932, 
proseminario: Lessing, La educación de la especie humana; semestre del 
invierno de 1932-1933, proseminario: Simmel, Principales problemas de la 
filosofía), de Tillich, Riezler, Gelb y Wertheimer (semestre del verano de 
1930, seminario; semestre del verano de 1931, Coloquio de filosofía), de 
Mannheim, Lüwe, Bergstraesser y Noack (desde el semestre del invierno de 
1931-1932 hasta la interrupción en 1933, el grupo de trabajo sobre historia 
social e historia de las ideas). El primer evento comün de Horkheimer y 
Wiesengrund, anunciado para el semestre del verano de 1933 —Ejercicios 
sobre la filosofía del Estado de Thomas Hobbes— va no se llevó a cabo. 

Dado que en Colonia se practicaba la sociologia como una estéril 
doctrina de las relaciones, bajo la dirección de Leopold von Wiese, y la parte 
empirica se limitaba a ocasionales excursiones, y dado que Heidelberg, en 
alguna época centro de la sociologia alemana, habia perdido a su más exitoso 
sociólogo de entonces con la partida de Mannheim a Fráncfort, esta ciudad se 
convirtió a principios de los años treinta en el lugar en el cual se concentró el 
pensamiento interesante para una teoría de la sociedad, de una manera ünica 
para Alemania. 

El logro politico-cientifica de Horkheimer consistió en proporcionar al 
trabajo de un perfil propio, y protegerlo al mismo tiempo de las medidas de 
defensa de aquellos que podian ver amenazada su posición de propiedad por 
la nueva orientación del instituto. En relación con el medio de Fráncfort, 
Horkheimer puso en juego la más fuerte referencia con la realidad de su 
proyecto, y la disposición de "un gran aparato de investigación empirico". 
Con ello se distanció al mismo tiempo de las tendencias humanistas o 
metafísicas en la sociología alemana. Frente a la sociología especializada y 
sus defensores, recalcó que no pretendia representar una especialidad 
determinada, sino "solamente" el prayecto de un conocimiento del proceso 
social total. Aquellos que estaban interesados en establecer la “sociologia” 
como una disciplina individual podrian considerar el proyecto de Horkheimer 
como una locura, como un retroceso hacia la idea de una ciencia sociológica 
universal, pero no tenian que temer que sus propios esfuerzos se vieran 
obstaculizados por una empresa semejante, que explicitamente no se concebia 
a si misma como “sociología”, y que presuponia también explicitamente a la 


sociología especializada. Horkheimer envió especialmente?" a Leo 


Löwenthal a ver a Leopold von Wiese —<quien, como director del 
Departamento de Sociologia del primer instituto de investigaciones en 
ciencias sociales de Alemania, como editor de la revista cientifica que estaba 
exclusivamente dedicada a la sociologia en la que aparecieron desde 1923 las 
comunicaciones de la Deutsche Gesellschaft für Soziologie [Sociedad 
Alemana de Sociologia], y como director general de esta misma sociedad, 
tenia la posición clave para el desarrollo de entonces de la sociologia alemana 
— para aclararle que la Zeitschrift für Sozialforschung [Revista de 
Investigación Social] no tenía la intención de competir con sus Kölner 
Vierteljahresheften fúr Soziologie [Cuadernos trimestrales de sociología de 
Colonia]. De esta manera, Horkheimer mantuvo al instituto muy al margen de 
las discusiones en la sociología y en torno a ella. 

Sin embargo, mantenerlo al margen de las discusiones de tinte político 
fue imposible, aunque Horkheimer no estaba en favor ni del socialismo — 
como Paul Tillich— ni se contaba entre los demócratas comprometidos y 
declarados adversarios del nacionalsocialismo, como Hugo Sinzheimer o 
Hermann Heller. Desde los éxitos electorales del NsPp (Nationalsozialistische 
Deutsche Arbeiter Partei) [Partido Nacionalsocialista Obrero Alemán] en el 
año de 1930 habian tomado forma definida las discusiones también en el 
Fráncfort burgués-socialdemócrata, calificado por los nacionalsocialistas de 
“Nueva Jerusalén en el Jordán de Franconia". Tras las elecciones de 
septiembre un dia aparecieron cientos de hombres uniformados de la sA 
[Sturmabteilung = División de Asalto] ante la entrada principal de la 
universidad cantando la canción de Horst Wessel, con la cual estaban 
haciendo marchas por todos lados en Alemania los nacionalsocialistas. Éste 
fue el motivo para que uno de los becarios del instituto, Joseph Dünner, 
formara un grupo de autodefensa con miembros del grupo de estudiantes 
rojos, de asociaciones de estudiantes judios y católicos, de la academia del 
trabajo, y de los sindicatos. “Hasta las primeras semanas del año de 1933", 
escribe Dünner en sus memorias, “la Universidad de Fráncfort fue una de las 
pocas universidades alemanas en las cuales los nazis salian con la cabeza 
sangrando cuando se atrevian a hacer el intento de ocupar las puertas de la 
universidad, o provocar dentro del edificio choques con estudiantes de 
izquierda o judios." 


"Los nazis —por cierto, buenos jóvenes— nos han hecho hace poco una 
visita violenta”, comentaba el “georgiano” Max Kommerell en el verano de 
1932 sobre un ataque de nacionalsocialistas uniformados al edificio principal 
de la universidad. “Tal vez les molestó que la Universidad Goethe sea, por lo 
menos en su parte filosófica y sociológica, una incubadora de microbios de 
ideas marxistas [...] ¡Lástima que el presupuesto intelectual de los nazis siga 
oliendo tanto a recurso de urgencia!"?9" Las discusiones liberales entre la 
derecha y la izquierda terminaron en estos años también en la Universidad de 
Fráncfort. Se decía —afirma Karl Korn en sus memorias—^^! que la 
sociologia era una ciencia judia. 

Ante este trasfondo el instituto llevó a cabo la investigación sobre los 
obreros calificados y los empleados en Alemania, planeada por Fromm y 
declarada por Horkheimer como el primer paso de un proyecto empirico de 
amplio alcance del instituto. Y en esta situación, que también en Fráncfort se 
estaba agudizando sensiblemente, apareció en el verano de 1932 —si 
prescindimos del libro Wirtschaft und Gesellschaft Chinas [Economia y 
sociedad de China], publicado por Wittfogel en 1931 como el tercer tomo de 
los Schriften des Instituts für Sozialforschung [Escritos del Institut für 
Sozialforschung]— con el primer número de la Zeitschrift für 
Sozialforschung, là primera publicación del instituto desde que Horkheimer 
se habia hecho cargo de la dirección. 

El objetivo original de la encuesta sobre los obreros y empleados era 
averiguar cuál era realmente el estado psiquico de los obreros y los 
empleados. Esta curiosidad sólo pudo ser incrementada aün más por los 
trabajos que habian aparecido en aquel entonces sobre estas clases. La 
situación de la que partian tales trabajos era el rápido aumento de la 
proporción de los empleados en el total de los trabajadores, y la reducción de 
la proporción de los obreros, la cual en 1925 era ya de menos de 50 por 
ciento, e incluso se estaba reduciendo en campos como la industria y la 
minería, donde los obreros constituían la gran mayoría de los trabajadores. 
Entre los más importantes trabajos en este tema se contaban el articulo de 
Emil Lederer "Die Umschichtung des Proletariats und die kapitalistischen 
Zwischenschichten vor der Krise" [La redistribución del proletariado y las 
capas capitalistas intermedias ante la crisis], que habia aparecido en 1929 en 
el Neue Rundschau, y el estudio de Siegfried Kracauer Die Angestellten. Aus 





dem neuesten Deutschland [Los empleados. De la más reciente Alemania], 
que fue publicado en 1929 en entregas en el suplemento cultural del 
Frankfurter Zeitung, y que en 1930 apareció en forma de libro. Lederer 
oscilaba entre dos supuestos. Uno era: la eliminación incluso de la apariencia 
de la autogestión, y la vivencia de un dominio cada vez mejor de procesos 
laborales que se vuelven cada vez más transparentes, unirán algün dia a los 
empleados con los obreros en el intento de transformar fundamentalmente el 
orden económico existente que los condenaba a la dependencia. La otra era: 
en la medida en que por parte de los "dependientes" aumentaba la proporción 
de los empleados y funcionarios respecto a la de los obreros, aumentaba 
también la tendencia a reaccionar a la separación en cada vez menos 
dominadores y cada vez más dependientes con la afirmación de una 
organización jerárquica de la sociedad, en la cual las diferencias de estatus 
social, defendidas con pasión, quedaban congeladas de cualquier forma 
rudimentaria que fuera. 

El ambicioso reportaje de Kracauer, un grandioso ejemplo de su visión de 
la teoría materialista, es decir, la teoría que se basaba en lo empírico, era una 
aplastante argumentación en contra del primer supuesto. Todas sus 
descripciones documentaban con qué enorme gasto y simulación de apoyo se 
les trataba de hacer agradable a los empleados una vida que consistia en una 
combinación de trabajo estereotipado y estereotipado encanto burgués. 


En el mismo momento en el que se racionalizan las empresas, recionalizan aquellos 
establecimientos [Casa Patria, Resi —es decir, el Cine Residencia— y establecimientos de 
cafeteria en Berlin, R. W.] el esparcimiento de los ejércitos de empleados. A mi pregunta de por 
qué atienden a la masa en cuanto masa, un empleado me da la amarga respuesta: "Porque la vida 
de la gente està demasiado agotada como para que todavia sean capaces de hacer algo con sus 
vidas". No importando si es asi o de otra manera: en los locales mencionados, la masa es huésped 
de sí misma; y eso no solamente por consideración del beneficio comercial del empresario, sino 
también por su impotencia inconfezada, Uno se calienta con el prójimo, se consuela mutuamente 
por el hecho de que no se puede escapar de la cantidad. Pertenecer a ella es algo que se ve aliviado 
por el ambiente señorial que le rodea. ** 


Si el capitalismo, sobre cuyo fin discutían por lo menos sus mismos 
partidarios bajo el signo de la crisis económica mundial y los gobiernos 
autoritarios, parecia no poder seguir adelante de la misma manera que hasta 


ese momento, por su lado los empleados de alto nivel igualmente parecian 
querer todavia menos otra forma de economia. Más bien, la disposición de 
los empleados a complementar "la existencia normal en todo su imperceptible 
horror"?55 con el brillo y la distracción, a complementar el tráfago laboral con 
el tráfago de la diversión, parecía estarse convirtiendo más bien en un modelo 
para los obreros y no parecía que, por ejemplo, el periodo de racionalización 
de 1925 a 1928, que también había afectado a las plantas de empleados en las 
grandes empresas con maquinaria y métodos de linea de producción, hubiera 
acercado a los empleados a la actitud de los proletarios conscientes de su 
clase. 

También en el caso de Horkheimer se encontraban en conflicto dos 
expectativas. Por un lado, constataba el siguiente hecho: las clases 
dominadas, cuya dependencia no solamente consistia en que "haya poca 
comida para ellas, sino en que se las mantenga en una situación espiritual y 
animica penosa. Ellas son las imitadoras de sus guardianes, adoran los 
simbolos de sus prisiones y están dispuestas, no a caer sobre sus guardianes, 
sino a despedazar a quien los quiere liberar de ellos" ZP) Por otro lado, 
opinaba: 


El progreso social rompe, por tanto, con la familia sana en el ámbito de amplias capas de la 
sociedad, ante todo de la pequeña burguesia y de los empleados, el único lugar de las relaciones 
directas de los hombres. Esta evolución promueve, en cambio, en el seno de determinadas grupos 
del proletariado, a costa de grupos naturales y poco conscientes de sí mismos —cuyo último 
producto de disolución, la familia restringida, se destruye—, nuevos grupos conscientes, fundados 
en intereses comunes conocidos [...] La aparición de esta solidaridad proletaria depende del mismo 
proceso que destroza a la familia Zi 

Ya Marx había intentado vincular el desencanto e indignación que deberian 
producir la deshumanización del trabajo y la depauperización con el 
incremento de las capacidades futuras y la movilidad en todas direcciones del 
obrero en el proceso de producción capitalista. Pero esto solamente podía ser 
plausible si exactamente las mismas actividades que eran poco apreciadas 
dentro de la antigua forma de la economia anticiparan de una nueva y 
superior forma económica. Pero esto no se podía decir ni de las actividades 
de los obreros ni de las de los empleados. En la misma medida, tampoco se 
podia hacer plausible algo análogo para sectores como la vida familiar, 


cultural, etc. Por lo menos, ni Lederer ni Kracauer, ni tampoco Horkheimer o 
Fromm mencionaban situaciones concretas que mostraran en algün campo a 
los dependientes como anticipadores de una forma superior de vida y de 
economia. Pero entonces, sólo quedaba la huida hacia la distinción entre la 
masa de los obreros y empleados, que se identificaba con las relaciones 
dominantes y algunos grupos progresistas. Mas consecuentemente en ellos ya 
no podian suponerse ventajas revolucionarias sobre los grupos burgueses 
progresistas. La creencia en la dialéctica de las fuerzas productivas y las 
relaciones de producción, en el hecho de que las fuerzas productivas iban a 
sacudir las cadenas de las relaciones capitalistas de producción, era màs 
decisiva para la creencia de Horkheimer en la oportunidad de una 
transformación que la constatación de tendencias revolucionarias especificas 
de una clase. Pero si las masas ya no eran revolucionarias, ¿por lo menos se 
dejarian arrastrar por los grupos progresistas? Horkheimer parecia no querer 
arriesgar una respuesta provisional, porque: "la situación es muy compleja. 
Un orden social anticuado, descompuesto, cumple, aunque con sufrimientos 
innecesarios, las funciones de mantener la vida de los seres humanos en un 
cierto nivel y renovarla" Zb 

No solamente las largas enfermedades de Horkheimer y Fromm, no sólo 
la falta de experiencia en la investigación social empírica, sino quizá también 
los resultados que se estaban perfilando desde el principio, condujeron a que 
la evaluación de la encuesta —a fines de 1931 habian llegado los ültimos de 
los 1 100 cuestionarios que tenian que devolverse— no fuera llevada a cabo 
de manera completa. La encuesta de los obreros y empleados se distinguia de 
otras formas de investigación sociopsicológica de la época sobre la clase 
trabajadora, como las presentó criticamente por ejemplo Theodor Geiger en 
1931 en su articulo "Zur Kritik der arbeiter-psychologischen Forschung" 
[Sobre la critica de la investigación psicológica de los obreros] en la revista 
mensual socialdemócrata Die Gesellschaft [La sociedad], sobre todo en un 
aspecto: en la desventaja de que debido a la representatividad no queria 
limitarse a un pequeño circulo de personas conocidas por el encuestador, pero 
por razones financieras tampoco podía llevar a cabo entrevistas a gran escala 
según el modelo psicoanalitico. Esta desventaja intentó compensarla 
parcialmente con el hecho de que en el cuestionario, inusualmente amplio al 
contar con 271 posiciones, se incluyeron, entre otras, algunas preguntas con 


apariencia inocente, pero que permitian realizar deducciones sobre rasgos de 
la personalidad y actitudes que no se encontraban abiertamente a la vista. 
Tales deducciones podrian someterse a un cierto control, comparándolas con 
la impresión general de las respuestas de una persona. 

Se reveló, por ejemplo, lo que no era una sorpresa para el lector de 
Entwicklung des Christusdogma [El desarrollo del dogma de Cristo] de 
Fromm: una actitud política de izquierda podía resultar ser una satisfacción 
sustituta de un obrero o un empleado adaptado psiquicamente a la sociedad 
de clases. La corroboración pública, que se presentaba con una pretensión 
cientifica, de la similitud del carácter incluso de la mayoría de los obreros de 
posición politica de izquierda con el resto de los miembros de la sociedad 
burguesa-capitalista, no habría hecho tanto más vigilantes y unidas a las 
izquierdas, sino más bien más seguras de la victoria a las derechas. Tanto más 
peso tendrían que tener entonces las reservas respecto a las fallas metódicas o 
las inseguridades. En vista de esta situación, al parecer existia en Horkheimer 
ya desde el principio la tendencia de ver el sentido de esta primera encuesta 
del instituto principalmente en el desarrollo de instrumentos metódicos, y de 
presentar los resultados después de realizar otras investigaciones y una 
ampliación de la base empirica. 

De esta manera, la Zeitschrift für Sozialforschung se convirtió en la 
primera demostración publicitaria de la dirección y de la capacidad del 
instituto bajo su nuevo director, Al igual que el programa de investigaciones 
interdisciplinarias, ella había sido idea de Horkheimer. El director editorial 
responsable de la publicación, que aparecía tres veces al año, era Leo 
Lówenthal. Él, que había dejado su puesto en el bachillerato desde su 
contratación de tiempo completo en el instituto y que no tenía obligaciones 
universitarias, dedicaba toda su fuerza de trabajo al instituto y en especial a la 
Zeitschrift fúr Sozialforschung, que apareció casi de manera regular durante 
un decenio. Apareciendo en la misma editorial (Hirschfeld, en Leipzig), y con 
un diseño semejante al que antes había tenido el Archivo de Grünberg, por lo 
demás, se distinguía claramente de su predecesora. En la parte de los artículos 
aparecian únicamente, y desde la emigración casi exclusivamente, trabajos de 
colaboradores del instituto, con lo cual la revista se presentaba como el 
“órgano central” del instituto (como se dijo explicitamente más tarde, en 
1938, en una presentación que se hizo del instituto mismo). Los trabajos de 
historia social y económica y sobre todo las comunicaciones oficiales (para 


las cuales en el Archiv habia habido una parte propia de aparición constante) 
pasaban a segundo plano, y dominaban los articulos en los cuales se trataba 
de comprender là situación actual de los paises capitalistas avanzados. 
Finalmente, la parte de comentarios, con sus breves reseñas y la división en 
los campos de la filosofia, la sociologia general, la psicologia, la historia, el 
movimiento social y la politica social, la sociologia especializada y la 
economía (la literatura volvió a eliminarse después de aparecer dos veces) 
tomó en serio desde el principio la “constante observación del trabajo de las 
ciencias especificas” (del cual habló Horkheimer en 1937 en el prólogo al año 
seis). 

La parte dedicada a los artículos del primer nümero —una edición doble 
— estaba organizada de manera muy reveladora en varios sentidos. Además 
de un texto general de Horkheimer, contenia dos textos de economia, dos de 
psicologia y dos sobre superestructura cultural, aunque no en este orden, que 
de acuerdo con los contenidos hubiera sido el adecuado, sino de tal manera 
que al director, Horkheimer, y a su primer colaborador y suplente de hecho, 
Pollock, le seguia Fromm, quien con sus trabajos sobre psicologia social 
analitica llenaba de sustancia el programa interdisciplinario; después venia 
Grossmann, que como asistente oficial del instituto por muchos apos, como el 
mayor de los colaboradores y como economista profesional marxista 
encarnaba una tradición del instituto, que no podia ni debia ser ignorada, y de 
cuyo trabajo Horkheimer opinaba que "corresponde de alguna manera a 
nuestras opiniones”;** después venía Löwenthal, que como colaborador y 
redactor en jefe de la revista, versátil y dispuesto a realizar sacrificios, era 
insustituible para Horkheimer; finalmente Wiesengrund-Adorno, que no 
pertenecía al instituto y cuyo campo de especialización en la música resultaba 
más bien exótico en una revista de investigación social, pero cuya genialidad 
ya impresionaba tanto en aquel entonces a Horkheimer que aceptó de él un 
artículo inusualmente largo para la publicación y cuya segunda parte apareció 
en el siguiente nümero. 

Solamente faltaba uno en este arreglo, que reflejaba fielmente la nueva 
orientación del instituto y que habia rebajado la tradición de Grünberg a ser 
solamente un aspecto: Wittfogel. Los directivos del instituto le habian 
ofrecido una beca mensual, que debia permitirle realizar un viaje a China 
como base para la continuación de su libro sobre la Wirtschaft und 


Gesellschaft Chinas [Economía y sociedad de China], que habia sido 
ampliamente elogiado en las reseñas. Pero en vista de la crítica situación en 
Alemania, él prefirió dedicarse de lleno a la discusión política. Los directivos 
del instituto aceptaron esto y lo siguieron apoyando "con un ingreso pequeño, 
pero regular”.2%% Así resultaba la constelación característica de la estrategia 
de Horkheimer, de que Wittfogel, apoyado por el instituto, hablaba y escribia 
fuera del marco del instituto sobre antisemitismo y las causas sociales y 
económicas del nacionalsocialismo y sus éxitos en las masas, mientras que en 
la Zeitschrift für Sozialforschung no se hablaba de ninguno de estos temas, y 
los catastróficos acontecimientos económicos y politicos de la época 
solamente aparecian en algunos de los artículos en pálidos esquemas 
conceptuales como la "crisis" o el "capitalismo monopolista”. 

Los artículos del primer número representaban no tanto contribuciones al 
análisis de la situación contemporánea sino más bien alegatos en favor de la 
visión materialista o económica de la historia (conceptos muy difundidos en 
aquel entonces, y de ningún modo típicos de los cautelosos colaboradores del 
instituto) y su aplicación en los más diversos campos. Además de los dos ex 
colaboradores de Griinberg, Pollock y Grossmann, cada uno de los autores 
daba en el marco de su trabajo un pequeño bosquejo del materialismo 
histórico. Asi se sentian —a diferencia de los dos economistas Pollock y 
Grossmann, para cuya especialidad era de esperarse un conocimiento por lo 
menos de la historia de los dogmas de la posición de Marx— Horkheimer, 
Fromm, Löwenthal y Adorno, como pioneros materialistas en sus 
especialidades. 

A su manera de ver, la concepción materialista de la historia significaba: 
ver la estructura de clases y de dominación de la sociedad existente y la 
determinación de la conciencia por el ser social, además de abogar por la 
liberación de las fuerzas productivas reprimidas en interés de la clase 
dominante: la liberación de la fuerza productiva de la ciencia (según 
Horkheimer en sus "Bemerkungen über Wissenschaft und Krise" 
[Observaciones sobre la ciencia y la crisis],% de las fuerzas productivas 
económicas a través de un nuevo orden de economia planificada (según 
Pollock en su artículo "Die gegenwärtige Lage des Kapitalismus und die 
Aussichten einer planwirtschaftlichen Neuordnung" [La situación actual del 
capitalismo y las perspectivas de un nuevo orden de una economia 


planificada]),""" del crecimiento de la organización del Yo y la capacidad de 
sublimación, o de los rasgos genitales del carácter (segün Fromm en su 
contribución ` "Über Methode und Aufgabe einer analytischen 
Sozialpsychologie" [Sobre el método y la tarea de una psicologia social 
analítica]),""! de la fuerza productiva musical (según Adorno en su tratado 
"Zur gesellachaftlichen Lage der Musik" [Sobre la situación social de la 
música]).? Asi pues, los autores parecian sentirse transportados por el gran 
tren de la historia; al igual que Grünberg en su discurso inaugural del instituto 
en 1924. Y, como en Grünberg, también en ellos el carácter no dogmático, 
hipotético y sometido al control empirico de la teoria, recalcado por 
Horkheimer y por Lówenthal, parecia no cambiar sus convicciones 
fundamentales, orientadas solamente a diferir el progreso. 

En realidad, la situación era más complicada. Es verdad que Pollock veia 
"desarrolladas en buena medida ya en el seno del sistema económico actual 
las condiciones económicas de posibilidad para un orden de economia 
planificada de la economía en su totalidad"; el mayor peso de la 
producción industrial radicaba en la fabricación masiva en las grandes 
empresas, y el proceso de centralización habia alcanzado un alto nivel, se 
conocian los medios técnicos v organizativos para superar las tareas de una 
dirección central de la economia, y había considerables reservas de 
productividad.*"4 Pero no le cabía duda alguna de que, considerado el asunto 
de manera puramente económica, "esta crisis" —la crisis económica mundial 
— "puede ser superada con medios capitalistas, y de que el capitalismo 
*monopolista' tiene la capacidad de seguir existiendo por un periodo no 
previsible por el momento".?"? A su manera de ver, una economía planificada 
capitalista era igualmente posible que una socialista. Solamente 
consideraciones políticas hablaban en su opinión en contra de la primera 
variante. Los propietarios de los medios de producción no se iban a dejar 
degradar hasta convertirse en meros receptores de rentas.“* Pero tampoco las 
perspectivas de la segunda variante le parecian en absoluto mayores para un 
periodo previsible. El interés subjetivo de las capas objetivamente interesadas 
en ella era demasiado reducido." Un año más tarde, también le concedía a la 
economia planificada capitalista grandes oportunidades políticas. “La opinión 
previamente externada por nosotros, en el sentido de que la degradación de la 
propiedad del capital hasta convertirla en un mero título de rentas hace 


inaceptable a una economía planificada capitalista, ya no podemos incluirla 
entre las más graves objeciones, en vista de las posibilidades de dominación 
de la masa que entre tanto se han hecho visibles."?/? La idea de que algún 
dia, de todas formas, “las relaciones de producción, que de nuevo se hayan 
convertido en una atadura, y que ya no se puedan modificar, no podrán 
soportar la presión de las fuerzas productivas”,% es decir, esta profecía, 
aparecía como un ejercicio obligatorio. Porque Pollock no compartía, como 
Grossmann, la idea de que en la tendencia para elevar la “composición 
orgánica” del capital, y en la caída de la tasa de utilidad radicaba un mortal 
error de construcción del sistema capitalista. Él veía el problema principal en 
la anarquía de la producción, que en la época de las grandes empresas, poco 
flexibles y protegidas por el Estado, ya no podía ser regulada por los 
mecanismos de autorregulación del mercado. Sin embargo, ni siquiera hizo el 
intento de comprobar que el repertorio de la economía planificada del sistema 
capitalista no alcanzaría para dominar la anarquía de la producción y de las 
desproporciones, derivadas de ella, en las diferentes ramas de la economía. 
Las contribuciones de Fromm al primer año de la Zeitschrift für 
Sozialforschung contenían tímidas referencias a la concepción de un 
desarrollo de la "fuerza productiva" del carácter. En su primera 
contribución hablaba de que el *metabolismo" entre el mundo de los instintos 
y el medio ambiente conducía a que el ser humano como tal se transformara 
en una dirección que se daba sobre todo en el crecimiento de la organización 
del yo, y del crecimiento, con él vinculado, de la capacidad de sublimación. 
En su contribución al tercer número  —"Die  psychoanalytische 
Charakterologie und ihre Bedeutung für die Sozialpsychologie” [La 
caracterologia psicoanalitica y su significado para la psicologia social]— 
senalaba el dificil problema de en qué medida se podia hablar en el 
proletariado, como en las partes objetivamente más adelantadas de la 
burguesía, de un incremento de los rasgos genitales del carácter —a 
diferencia de los rasgos caracterológicos anales y orales, que correspondian a 
etapas anteriores del desarrollo. ™®! Sin embargo, la audaz idea de que el 
carácter de los proletarios y de los burgueses más adelantados —de manera 
semejante a un esquema de desarrollo dado ontogenéticamente de antemano 
— se adaptaba a las fuerzas productivas que pugnaban por liberarse, o a los 
elementos de una forma social superior ya existentes en el seno de la antigua 


forma social, apenas se atrevia a mostrarse, como para fortalecer un 
optimismo marxista respecto al futuro en contra de la idea funcionalista 
predominante en Fromm de que aquello a lo que se adaptaba la estructura 
libidinosa de todas las clases sociales eran las relaciones de producción que 
seguian siendo dominantes, los destinos vitales reales. La noción de que con 
el incremento de las contradicciones objetivas al interior de la sociedad las 
fuerzas libidinosas ya no funcionaban como cemento, sino como explosivo, y 
conducían a la constitución de nuevas formas sociales*"^ se mantuvo como 
una afirmación no fundamentada y dogmática. 

En sus Bemerkungen über Wissenschaft und Krise [Observaciones sobre 
la ciencia y la crisis], Horkheimer exigía mostrar y finalmente destruir “los 
límites trazados a la ciencia por su estrechamiento clasista”, y dar libre 
curso a “los elementos racionales inmanentes a ésta”.4% Para ello, se requería 
comprender la crisis de la ciencia, por medio de la aclaración del proceso 
vital de la totalidad de la sociedad, por medio de la “teoría adecuada de la 
situación social actual”.** Pero el encadenamiento socialmente determinado 
de la ciencia “solamente podía ser superado a través de la transformación de 
sus condiciones reales en la praxis histórica”.29% El hecho de que los 
cientificos esperaran en vano esta transformación de sus condiciones reales 
en una época en la cual la humanidad era tan rica como nunca antes en 
medios de producción y trabajadores altamente calificados, los remitía a una 
psicología que —como afirmaba Horkheimer en su segunda contribución al 
primer número de la revista Geschichte und Psychologie [Historia y 
psicologia]— investigaba “cómo se llevan a cabo los mecanismos psíquicos a 
través de los cuales es posible que sigan latentes las tensiones entre las clases 
sociales, las cuales debido a la situación económica empujan hacia los 
conflictos".*"" Es cierto que Horkheimer recalcaba que la idea de que la 
"dialéctica entre las diversas fuerzas humanas que crecen en la confrontación 
con la naturaleza y las formas sociales anticuadas" constituia el "motor de la 
historia”28 no podía ocupar el lugar de las investigaciones concretas, como 
un esquema universal de construcción, sino que sólo constituía “una 
formulación de la experiencia histórica al nivel de conocimiento actual”, 
Pero no dirigió su atención hacia la investigación de las “verdaderas causas 
de por qué las formas de Estado y de sociedad más diferenciadas han tomado 


el lugar de las menos desarrolladas”. Más bien, su interés por el progreso y 


la racionalidad se concentró en el campo de la teoría. “Entre uno de los 
factores de la ocultación de la crisis actual, se cuenta", expresaba su 
convicción de la función de marcapasos de la teoria, "la de hacer responsable 
de ella precisamente a aquellas fuerzas que impulsan hacia una mejor 
organización de las relaciones humanas, sobre todo el pensamiento racional, 
científico mismo."??! La referencia a la liberación de la fuerza productiva de 
la ciencia sólo seria posible a través de transformaciones reales y constituia la 
estereotipada música de acompañamiento. 

En Adorno, la apropiación de la concepción histórica materialista fue de 
la mano desde el principio con una transferencia de la creencia en el progreso 
y la racionalidad a dimensiones de la superestructura. “Si la más avanzada 
producción en composición musical del presente”, se decía en su 
contribución en la revista sobre la música de Schónberg “solamente por la 
coerción del desenvolvimiento inmanente de sus problemas, ha puesto fuera 
de juego categorías burguesas fundamentales como la personalidad creadora 
y su expresión anímica, el mundo de los sentimientos privados y la 
interioridad distorsionada, y en su lugar ha colocado principios de 
construcción extremadamente racionales y transparentes, esta música, 
vinculada al proceso de producción burgués, ciertamente no ha de ser 
considerada como ‘sin clase” y la música del futuro en sentido propio, pero si 
como la que cumple su función dialéctica de conocimiento de la manera más 
exacta.”2% Schönberg 


ha superado la música expresiva del individuo burgués privado, solamente siguiendo sus propias 
consecuencias, y ha puesto en su lugar otra música, a la cual es cierta que no le corresponden 
funciones sociales inmediatas, y que incluso ha cortado la última comunicación con su audiencia, 
pero que deja atrás a cualquier otra música de la época, por un lado por su calidad musical 
inmanente, y después por la ilustración [Aufklirung] dialéctica del material, y ofrece una 
estructuración racional tan perfecta que resulta francamente incompatible con la constitución 
social actual, la cual también se defiende inconscientemente en todos sus representantes críticos, y 
pide ayuda a la naturaleza contra el ataque del inconsciente que experimenta con Schónberg. Con 
él, tal vez por primera vez en la historia de la música, la conciencia ha tomado el material musical 
natural, y lo domina. Y 

Tampoco en Adorno faltó la afirmación de que era menester “darse cuenta a 
fondo de que la extrañeza de la música frente a la sociedad, todo aquello para 


lo cual un reformismo musical precipitado y poco brillante en el plano 
racional utiliza insultos como individualismo, "artisteria", esoterismo técnico, 
es en si mismo un hecho social, es producido en sí mismo por la sociedad. Y 
por ello es corregible no dentro de la música, sino solamente en el plano 
social: a través de la transformación de la sociedad."*Y% Cuán poco 
preocupado por tendencias reales de este tipo, él veia en realidad la mayor 
“racionalización” en el campo de la música como en el de la teoría, lo 
muestra su seca constatación de la falta de toda perspectiva de transformación 
de la sociedad. 


La conciencia empírica de la sociedad presente, que es apoyada para su mantenimiento por la 
dominación de clases, con criterio estrecho y limitado, e incluso hasta una neurótica tontería” no 
puede “considerarse como medida positiva de una música ya no enajenada, sino perteneciente al 
ser humano libre. En tan poca medida como la política puede absiraerse de este estado de 
conciencia, con el cual la dialéctica social tiene que contar de manera central, en la misma medida 
el conocimiento no puede dejarse poner límites por una conciencia que es producto de la 
dominación de clases, y que también como conciencia de clases del proletariado sigue llevando las 
marcas de la amputación por el mecanismo de clases "e 

Pero con ello, ¿no se había abandonado definitivamente un componente 
esencial de la concepción materialista de la historia, y había quedado 
solamente la noción de una mecánica del desarrollo de las fuerzas 
productivas y las relaciones de producción? En ningún artículo aparecia tan 
frecuentemente la expresión “capitalismo monopolista” como en el de 
Adorno. También el “fascismo”, del cual hablaba solamente él, lo 
consideraba, de acuerdo al dogma comunista de aquella época, como 
conducido por los capitalistas monopolistas.*” Esto daba la impresión de que 
él quisiera construirse una base favorable para sus interpretaciones de la 
música moderna adhiriéndose a conceptos y argumentaciones clave de un 
marxismo dogmático; ante él mismo y a los ojos de los izquierdistas, de los 
cuales podía esperar más bien una simpatia por la nueva música. 

Lówenthal retomó aún más como una cosa ya hecha la concepción 
materialista de la historia en su contribución Zur gesellschaftlichen Lage der 
Literatur [Sobre la situación social de la literatura]. Ella le sirvió para oponer 
a la ciencia literaria de su época, de orientación más o menos metafísica, la 
exigencia de una ciencia literaria materialista que se vinculara con los 


métodos positivistas e históricos del siglo xix. *Pero una historia literaria que 
auténticamente explique, tiene que ser materialista. Es decir, tiene que 
investigar las estructuras económicas fundamentales, como se presentan en la 
poesia, y los efectos que tiene dentro de la sociedad condicionada por la 
economía la obra de arte interpretada de forma materialista."^?* El daba 
algunos ejemplos de los resultados a los que le habia conducido la nueva 
forma de trabajar. “Si en la tentativa constitución de diálogos de Gutzkow se 
reflejan los tanteos económicos de una burguesía liberal en Alemania, que se 
encuentra en sus primeros inicios, en la técnica de Spielhagen se distorsiona 
su victoria económica, y en la del impresionismo se oculta ideológicamente 
su crisis, o se confiesa, con un cierto desconcierto. "79? “Donde el alma 
pequeno-burguesa de Storm se dedica a lloriquear hacia dentro, Meyer se 
aventura con furia hacia el mundo de sus figuras, que son capaces de 
satisfacer los sueños feudales de la burguesía dominante alrededor de 
1870.99 «si Stendhal es el novelista de la aristocracia burguesa de 
Napoleón, Gustav Freytag canta sus alabanzas a la burguesia liberal de 
Alemania hacia la mitad del siglo." Löwenthal veía la literatura como un 
mero apéndice del desarrollo económico-social. No discutía ni un progreso en 
el campo de la literatura, el cual, como Adorno trató de mostrarlo para la 
música, podía estar en una relación de tensión respecto al desarrollo social, ni 
un progreso en el campo de la sociedad, el cual, como Fromm lo había 
sugerido cautelosamente, podía apostar por el proletariado o por las partes 
más avanzadas de la burguesia. Solamente parecía interesarle el progreso 
científico en dirección a la aplicación de la concepción materialista de la 
historia en la ciencia literaria. 

Los artículos de los autores que pertenecian al círculo de Horkheimer en 
el primer año de la revista, considerados en su totalidad, mostraban algunos 
notables rasgos comunes. Todos los autores se declaraban partidarios 
entusiastas de la concepción materialista de la historia en el sentido de los 
resultados generales, como quedaban resumidos en el famoso prólogo de 
Marx de Zur Kritik der politischen Okonomie [Sobre la crítica de la economía 
política], y en la parte sobre Feuerbach de la Deutsche Ideologie [Ideología 
alemana]. Ninguno de ellos ponia sus esperanzas en la clase obrera. Pollock 
constataba brevemente la carencia del interés subjetivo por una 
transformación socialista. Horkheimer solamente mencionaba, donde hablaba 


de las "capas sociales bajas", su dependencia de las satisfacciones 
sustitutivas. Adorno le negaba explicitamente todo papel progresista a la 
clase obrera. Únicamente Fromm distinguía en el primero de sus artículos al 
"lider proletario que si bien conduce a su clase, también se identifica con ella, 
y sirve a sus deseos" del “lider que se presenta ante la masa como un hombre 
fuerte, como un poderoso y magnificado pater familias imperativo", ^ y 
afirmaba en el segundo: “El proletariado tampoco muestra [como los grandes 
empresarios, R. W.] ni remotamente en la misma medida los rasgos del 
carácter anal como la pequeña burguesía”,%% pero sin entrar a fondo en 
reflexiones sobre la dinámica de tales fenómenos. Ninguno de ellos se 
preocupaba por temas como el Estado de derecho social, la democracia de 
Weimar, o el fascismo italiano, Pero tampoco ninguno de ellos dudaba de que 
el futuro le perteneceria al socialismo. 

Sin embargo, a este optimismo le fueron quitando cada vez más toda base 
de sustentación los análisis de los economistas del instituto referidos a la 
época presente (Pollock, Kurt Mandelbaum, alias Kurt Baumann, y Gerhard 
Meyer) respecto a los efectos de la crisis económica mundial y sobre el tema 
de la política de crisis capitalista y la economía planificada. Sería imposible 
llegar al conocimiento de la sociedad presente “sin el estudio de las 
tendencias en ella que iban en dirección a la regulación planificada de la 
economia”, había declarado Horkheimer en su prólogo al primer número de 
la revista, “y los problemas con ellas relacionados, que desempeñan 
actualmente un papel importante en la literatura económica, sociológica y de 
historia de la cultura, tendrán que atenderse de manera especial”. Incluso un 
Thomas Mann cifraba en aquel entonces su esperanza en la economia 
planificada. “El nuevo mundo, el mundo social, el mundo unificado y 
planificadamente organizado, en el cual la humanidad quedará liberada de los 
sufrimientos inhumanos, innecesarios, y que lastiman el sentimiento de 
dignidad de la razón”, afirmaba en marzo de 1932 en su discurso sobre 
Goethe als Repräsentant des bürgerlichen Zeitalters [Goethe como 
representante de la época burguesa], pronunciado con motivo del 100* 
aniversario luctuoso de Goethe en la Preussiche Akademie der Künste 
[ Academia Prusiana de las Artes] en Berlin, 


[...] este mundo ha de llegar, y será la obra de esa gran sobriedad que apoyan ya desde ahora todos 
los espiritus que están involucrados, todos los que rechazan una mentalidad degradada y pequeño 


burguesa-embotada. Ha de llegar, pues tiene que haberse creado un orden externo y racional 
adecuado al nivel alcanzado del espiritu humano, o en el peor de los casos tiene que haberse 
producido por una revolución violenta, para que lo anímico pueda obtener de nuevo el derecho a 
vivir, y una conciencia humanamente buena, "^ 

Pero lo que Pollock, Meyer y Mandelbaum presentaban en sus contribuciones 
hasta 1935 dejaba cada vez menos espacio para las esperanzas sobre las 
tendencias hacia una economia planificada socialista en la sociedad de ese 
momento. Pollock creía ver cada vez más claramente la realización de una 
economia planificada capitalista pervertida. Meyer y Mandelbaum se 
reservaban el concepto de economia planificada para un orden económico 
socialista, cuya posibilidad económica de principio demostraban, y sólo eran 
capaces de ver en los paises capitalistas medidas para enfrentar las crisis, 
pero ninguna tendencia hacia una regulación planificada de la economia. Lo 
que hacia que la esperanza por el socialismo siguiera teniendo actualidad 
provisionalmente entre los autores del circulo de Horkheimer, además de una 
desesperada reacción ante el avance del fascismo, era la combinación de la 
idea del aumento de las posibilidades objetivas con la idea de la función líder 
de algunos sectores de la superestructura aliados con las fuerzas productivas 
incrementadas, pero conscientes de su falta de autonomia. Esta combinación 
soslayaba como en un movimiento de pinzas los precarios temas del 
proletariado, el socialismo ruso-soviético, y las tendencias del desarrollo de 
los sistemas económicos occidentales. 

El más importante de los demás articulos del primer ario de la revista fue 
la contribución de Borkenau "Zur Soziologie des mechanistischen 
Weltbildes" [Sabre la sociología de la imagen mecanicista del mundo]. Era 
un extracto del trabajo Der Übergang vom feudales zum bürgerlichen 
Weltbild. Studien zur Geschichte der Philosophie in der Manufakturperiode 
[La transición de la imagen del mundo feudal hacia la burguesa. Estudios 
sobre la historia de la filosofia en el periodo de la manufactura], que 
Borkenau —proveniente de una familia "medio judia" vienesa de la gran 
burguesía, desde 1921 miembro del Kep, a mediados de los años veinte 
dirigente del Reich de la Asociación de Estudiantes Rojos, expulsado en 1929 
del partido tras conflictos con él, entre otros debido a la estrategia del 
"fascismo social”, que declaraba al epp como el principal enemigo— habia 
escrito como becario del instituto. Inspirado sobre todo por el "penetrante 


estudio de Lukács sobre la cosificación",?"^ intentaba explicar, a través de las 


transformaciones del ser social, el surgimiento de una nueva forma de pensar, 
a saber, la moderna imagen del mundo en el siglo xvi, en la cual la 
revolución de la teoria del conocimiento había ido aparejada con la formación 
de una nueva concepción de la naturaleza y de la sociedad humana. Le 
atribuía a la manufactura el papel de un modelo de la amplia abstracción de 
todo lo cualitativo. 95 Por lo demás, en sus explicaciones se apoyaba en las 
“luchas de clases", “que se vinculan al ascenso de la nueva forma de 
producción" 907 "Un pensador", rezaba su lema de investigación, "en realidad 
solamente puede considerar que ha sido entendido cuando ha sido entendido 
en el contexto de las luchas en las cuales ha tomado partido". 9? Por ejemplo, 
Descartes, con su fatalismo racionalista, era concebido por él como ideólogo 
de la Gentry francesa, Hobbes, como “el ideólogo de la parte más avanzada 
de la landed gentry”.*% Por lo tanto, el procedimiento de Borkenau —como 
el de Lówenthal en relación con la literatura— consistía en la asignación de 
productos culturales a ciertas clases o partes de las clases, las cuales iban en 
ascenso o en descenso, eran optimistas o pesimistas, miraban hacia delante o 
hacia atrás, o vacilaban. Lo irritante de tales explicaciones consistía —como 
en el caso de Löwenthal y Fromm— en el carácter monolitico de su 
funcionalismo. Sin embargo, Borkenau, desviándose de su lema de 
investigador, veía, en algunos de los textos que citaba, captada de manera 
precisa la esencia de la época investigada, como por ejemplo en especial en 
Pascal, el cual articulaba “la necesidad abstracta de redención en medio de un 
mundo totalmente ajeno a la redención",? aunque solamente —como 
filósofo *burgués"— no como esencia de su época, sino como esencia del ser 
humano por excelencia. 

El hecho de que también interpretaba los "conocimientos" de los 
cientificos naturales de forma histórico-social, convirtió a la investigación de 
Borkenau en un importante componente del marxismo occidental, el cual no 
compartia el endiosamiento de las ciencias naturales por el marxismo 
ortodoxo de cuño socialdemócrata o soviético, y en un ejemplo temprano de 
la literatura critica de historia de la ciencia. Pero cuando apareció este trabajo 
pionero en la serie de publicaciones del instituto, Horkheimer, intimidado por 
las objeciones de Grossmann en contra de la apreciación de Borkenau del 
papel de la manufactura, y quizá también por la actitud cada vez más critica 


de Borkenau respecto al comunismo, solamente lo dotó de un prólogo 
sumamente cauteloso de un editor, que ni formulaba de manera precisa los 
problemas objetivos a cuya solución contribuia el trabajo, ni tomaba posición 
respecto a ellos. 

Grandes reseñas colectivas en la revista sobre los temas de la situación de 
los trabajadores o las trabajadoras y los empleados, la familia, el desempleo y 
el tiempo libre, eran testimonio de la amplia consideración que tenia el nivel 
más reciente de las investigaciones en ciencias individuales dentro de las 
propias investigaciones empiricas del instituto. También la segunda encuesta 
del instituto estuvo constituida por una parte complementaria del proyecto 
sobre los obreros y los empleados: una encuesta de expertos sobre moral 
sexual. En 1932 se enviaron cuestionarios a 360 médicos alemanes 
especialistas en enfermedades sexuales y de la piel, enfermedades de la mujer 
y trastornos nerviosos, los cuales contenian cinco preguntas sobre hechos 
concretos (por ejemplo: a) “¿Viven la mayoria de los jóvenes antes del 
matrimonio en abstinencia, o nod: b) ¿Ha observado a este respecto una 
transformación en la época posterior a la guerra en relación con la época 
anterior a ella?; c) ¿Ha observado a este respecto una transformación en la 
época más reciente (desde 19307)", y tres preguntas sobre opiniones (por 
ejemplo: “¿Hasta qué edad deberian los jóvenes vivir en abstinencia?"), que 
habian sido agregadas sobre todo con el fin de poder evaluar el aspecto 
subjetivo en los informes de los expertos, y tomarlo en cuenta como fuente de 
errores. Se les solicitó a los médicos que indicaran a qué clase social se 
referian sus informes. Esta investigación se proponia dar información sobre 
eventuales transformaciones en la moral sexual, a la cual Fromm le atribuía 
un papel muy especial en la adaptación de la estructura libidinosa a la 
estructura social correspondiente.?!! Evidentemente lo que se esperaba era un 
complemento de los informes obtenidos a través de los participantes mismos 
en la encuesta de los trabajadores y los empleados, mediante observaciones 
de terceras partes, que se referían a un campo especialmente importante para 
juzgar la estructura psiquica. 

Todavia antes de que la investigación sobre los obreros y empleados 
pudiera ser extendida, de acuerdo con lo programado, a otros "paises 
europeos altamente desarrollados",?!^ el instituto tuvo que emprender la 
huida ante un adversario al que ya pronto habia tomado en serio en la praxis 


administrativa, pero que todavia no habia encontrado un lugar adecuado en su 
programa de investigación. 


II. EN LA HUIDA 


EL LUNES 30 de enero de 1933, el presidente del Reich, Hindenburg, nombró 
a Hitler como canciller del Reich, lo cual hasta entonces se habia negado a 
hacer señalando expresamente el peligro de una dictadura del Partido 
Nacionalsocialista. Al parecer, el mismo dia fue ocupada por la sa la casa de 


Horkheimer y Pollock en Kronberg, y fue transformada en local de guardia.! 
Horkheimer y su esposa habian sido advertidos, y para ese tiempo ya estaban 
viviendo en un hotel cerca de la estación principal de Fráncfort. Por el resto 
del semestre, Horkheimer hizo que lo llevaran desde su departamento en 
Ginebra hasta sus eventos universitarios. En su clase de Introducción a la 
filosofia, en esas ültimas dos o tres semanas, ya solamente habló del concepto 
de libertad. De los ültimos dias de febrero en Alemania data su nota 
preliminar a Ocaso, que apareció en 1934 en Suiza. 


Este libro está anticuado. Los pensamientos contenidos en él son notas ocasionales de los años 
1926 a 1931 en Alemania [..] Se refieren una y otra vez críticamente a los conceptos de 
metafísica, carácter, moral, personalidad y valor del ser humano, validez en ese periodo del 
capitalismo. 

Puesto que pertenecen a la época anterior a la victoria definitiva del nacionalsocialismo, se 
refieren a un mundo que actualmente ya ha sido superado. Problemas como el de la política 
cultural socialdemócrata, de la literatura burguesa que simpatizaba con la revolución, de la 
disposición académica del marxismo, constan una atmósfera cultural que ahora se ha 
transformado. Sin embargo, es probable que las ocurrencias de su autor, individualista en cuanta a 
su estilo de vida, no carezcan totalmente de importancia también en un futuro. 


En el momento de la designación de Hitler como canciller del Reich, 
Wittfogel se encontraba realizando un viaje por Suiza para dar conferencias. 
A pesar de las advertencias de Pollock, que ya se habia retirado ahi, regresó a 
Berlin en el curso de febrero. El 2 de marzo, Lówenthal fue el ültimo de los 


colaboradores fijos en abandonar el instituto y Fráncfort. Adorno, que no 
pertenecia al "Castillo de Marx", de tan mala reputación, ni había tenido 
actividades políticas, y “solamente” era “medio judío”, se quedó —como se 
quejaba más tarde en una carta a Horkheimer— sin haber sido informado del 
traslado definitivo del instituto a Ginebra, y "sin ninguna instrucción del 
instituto sobre qué hacer ni a dónde ir"? 

En las elecciones al 8* parlamento del Reich, el 5 de marzo, la coalición 
gobernante formada por los nacionalsocialistas y el Deutschnationaler 
Volkspartei [Partido Popular Nacional Alemán], a pesar del terror ejercido y 
las arbitrariedades toleradas por el Estado, alcanzó apenas 51.896 de los 
votos. Pero éstos le alcanzaban a Hitler como un trampolin plebiscitario para 
una mayor ampliación de la dominación nacionalsocialista, gracias a la 
benevolente disposición de los partidos burgueses de centro, que con la ley de 
autorización del 24 de marzo legalizaron que el Reichstag se pusiera fuera de 
juego a si mismo. 

El 13 de marzo, el instituto fue registrado y cerrado por la policia. En 
mayo, se rompieron los sellos de las instalaciones de la planta baja y se 
pusieron a disposición de la  Nationalsozialistischer Studentenbund 
[Asociación de Estudiantes Nacionalsocialistas]. El 14 de julio de 1933, la 
Geheime Staatspolizeiamt [Policia Secreta del Estado] (Gestapo) envió un 
escrito desde su local de la Prinz-A lbrecht-StraBe en Berlin: 


Al Institut für Sozialforschung 

en Fráncfort del Meno 

Con base en los artículos 1 y 3 de la ley sobre la incautación del patrimonio comunista, del 26 de 
mayo de 1933 —Bolerín Oficial del Reich, Il, p. 293— queda embargado el Institut für 
Sazialforschung localizado en Fráncfort del Meno, y se confisca a favor del Estado Libre de 
Prusia, dado que el mencionado instituto ha apoyado los esfuerzos hostiles al Estado. 


Por poder 
Firmado doctor Richter-Brohm 


De los colaboradores más estrechos del instituto, solamente uno cayó en las 
garras de los nacionalsocialistas: Wittfogel. Fue atrapado cuando a mediados 
de marzo pretendia cruzar la frontera alemana cerca de Singen. Fue llevado a 
varios campos de concentración, liberado en noviembre de 1933, y pudo 
emigrar a los Estados Unidos, pasando por Inglaterra. 


El 14 de abril, el Deutsche Allgemeine Zeitung informó de una primera 
reglamentación provisional en Prusia para aplicar la ley, aprobada el 7 de 
abril, "para el restablecimiento de la planta de empleados públicos”, que 
deberia reglamentar sobre todo la separación del servicio de los empleados 
judios, comunistas y socialdemócratas. Las victimas de la “primera oleada de 
licencias” —su despedida del servicio del Estado y la eliminación de sus 
ingresos siguieron en el curso del año— fueron, entre otros, los profesores de 
Fráncfort: Heller, Horkheimer, Löwe, Mannheim, Sinzheimer, Tillich. “El 
doctor Rust, ministro de Educación, tiene la intención” se decia en el diario, 
“de atacar de esta manera de inmediato la cuestión judía (articulo 3 de la Ley 
de Funcionarios Públicos). Debe de asegurarse que la mayor parte de los 
cambios se haya llevado a cabo antes del 1" de mayo, de manera que se 
puedan evitar incidentes al principio del semestre." Como en todos lados, 
tampoco en Fráncfort la universidad se puso ni un segundo de parte de los 
colegas injuriados y perseguidos. Al contrario. Ya el 3 de abril, el senado de 
la universidad habia acordado hacer una solicitud al ministro de Educación de 
Prusia, en el sentido de que "se elimine la vinculación que ha existido hasta el 
momento entre el Institut für Sozialforschung y nuestra universidad, por 
lejana que haya sido tal vinculación". Como fundamentación, el rector 
Wilhelm Gerloff, que ocupaba su puesto desde octubre de 1932, y que al 
hacerse cargo de su puesto de rectorado todavia habia advertido acerca del 
"chauvinista nacionalsocialismo”, y que en mayo de 1933 renunció al 
habitual reporte sobre su periodo de funciones, al ser sustituido antes de 
tiempo por el convencido nacionalsocialista Ernst Krieck? argumentaba: “El 
desarrollo real del instituto en su grupo de visitantes se ha movido en vías 
que no estaban en concordancia con la universidad, sin que ésta haya podido 
ejercer influencia alguna."^ 

En la fase inicial “revolucionaria” del régimen, se despidió del Reich en 
promedio 14% de la planta académica de docentes y 11% de los profesores 
numerarios. En el Ministerio de Educación del Reich se calculaba que en los 
primeros cinco años desde la toma del poder habian sido ocupados con 
personal nuevo 45% de los puestos de empleados científicos.” Después de la 
de Berlin, la universidad de Fráncfort fue la que tuvo la segunda tasa más 
grande de despidos. Más de un tercio de todos los profesores universitarios de 
Fráncfort perdió su cátedra. El hecho de que precisamente una institución tan 


nacionalista y conservadora como la universidad alemana fuera sometida a 
acciones de purga de alcances especialmente amplios, solamente podia 
explicarse por el odio de Hitler y los nacionalsocialistas a todo lo intelectual 
y a cualquier actividad científica que no sirviera directamente a la ideología y 
la estrategia nacionalsocialistas. Incluso un hombre como Kurt Riezler fue 
privado de su puesto ya en 1933 por falta de confiabilidad nacional, debido a 
su política de atraer profesores a la universidad: no solamente había traido a 
Fráncfort a “georgianos” como Kommerell y Kantorowicz, sino también al 
sociólogo Mannheim y al socialdemócrata Lówe. Y sin embargo, Riezler 
siempre había tenido un pasado decididamente nacionalista, En 1930 se habia 
pronunciado vehementemente en contra de la concesión del Premio Goethe 
de la ciudad de Fráncfort a Freud, con el argumento: 


Lo nitidamente no goethiano, incluso antigocihiano radica en lo causal-mecanicista por principio 
del mundo de Freud, en la extremadamente racionalista de su organización, de su construcción, en 
lugar de la concepción integral sentida en lo vivo, la centralización del ser humano desde lo 
penosamente enfermo, desde lo puritano [..] ¡No importa en absoluto si el psicoanálisis tiene 
razón!: la confusión de los nombres en el Premio Goethe tiene que parecerle al público, en el cual 
existe una imagen muy real de aquellas dos actitudes espirituales, como una mezcolanza de mal 
gusto." 


Y en la lucha por sus derechos como funcionario público podía señalar que 
como curador habia abogado por llamar a Heidegger, Schmitt, Neumann y 
Bäumler, los “más destacados portavoces del nacionalsocialismo"." 
Siguiendo un curso de “estricta normalización" (Lówenthal), Horkheimer 
se habia dirigido el 18 de marzo primeramente al rector de la universidad, 
Gerloff, y al decano de la Facultad de Filosofía, Lommatzsch, refiriéndose a 
las noticias aparecidas en los diarios sobre el registro y clausura del instituto. 
*Sobre las razones del registro", se decia en sus cartas del mismo tenor, 


no me cabía duda alguna. MI predecesor en la dirección del instituto habia reunido la biblioteca 
especializada, conocida en todo el mundo, sobre la historia del movimiento obrero [...] Dado que el 
rema implicaba que la biblioteca contuviera un gran número de obras de literatura. socialista, 
podría haberse despertado en más de una persona ajena la impresión de una tendencia politica. 
Asimismo, especialmente en los primeros años, se ocuparon de los problemas del movimiento 
obrero tal vez más estudiantes que estaban más cerca de las diferentes direcciones del socialismo 


que los que politicamente tenían una posición de derecha, aunque esta situación podria haberse 


modificado en los ültimos tiempos. Cuando me hice cargo de la dirección del instituto, yo era 
consciente de que esta historia previa del instituta hacia que su director tuviera el deber de vigilar 
que no se pudiera dudar de su neutralidad política. 


La reacción a su petición de darle un consejo de cómo podria dispersarse la 
falsa sospecha de parcialidad no científica, con base en la cual “algunos 
órganos subordinados podrian retrasar o incluso impedir una aclaración por 
parte del gobierno”, consistió en la información de los colegas interesados 
igualmente en la “normalización”, de que por el momento no se veían en 
posición de poder dar consejo alguno. 

Tras las noticias en la prensa sobre las “licencias provisionales”, 
Horkheimer envió el 21 de abril una carta con tres páginas de apretada 
escritura al ministro de Ciencias, Artes y Educación Popular, en Berlín. En 
esta carta —según su tono, un documento de un orgulloso ciudadano liberal 
— fundamentaba en pocas y precisas palabras la importancia de Cornelius, 
Kant y Hegel en su actividad docente. De las más recientes doctrinas sociales, 
explicitamente reconocía haber tomado en cuenta también la concepción 
económica de la historia. “Desde luego, he presentado esta teoría, en la 
medida en que me ha parecido cientificamente fructifera, de forma positiva, y 
he señalado su valor para el conocimiento. Considero como una tarea de la 
universidad que los estudiantes, a diferencia de las grandes masas, conozcan 
en detalle las doctrinas respecto de las cuales toman posición 
apasionadamente en su vida a favor o en contra.” Su carta concluía así: 


Tras terminar mis cursos en este semestre de invierno, viajé a Ginebra, como en los últimos años. 
Aqui, algunos colaboradores del instituta, en relación con otros institutos locales, están realizando 
investigaciones sobre la influencia del desempleo en la vida familiar, y sabre atras cuestiones que 
afectan a la familia, El señor comisario de Estado ya me había concedido licencia algunas veces 
durante los semestres anteriores a realizar viajes aqui. De ninguna manera me he alejado de 
Alemania en relación con los acontecimientos politicos. Entre tanta, han clausurado el instituta 
que está bajo mis órdenes, se ha incautado mi correspondencia, y finalmente se me ha decretado la 
mencionada medida de licencia, sin que ni siquiera se me hubiera informado de que existe una 
seria acusación en contra mia. Yo percibo este procedimiento como incompatible con el 
importante puesto de un profesor universitario. Con la sensación indefinida de estar actualmente 
expuesto a cualquier sospecha, creo que debo rendirle este informe a usted, Señor Ministro, 


Ni antes ni después de ser llamado a la docencia en la universidad he pertenecido a partido 


alguno. Mi puesto he tratado de administrarlo de una manera fructifera para la filosofia y la 
ciencia. Me duele la perspectiva de dejarlo, pues siempre he sentido el trato con mis oyentes, que 
nunca ha sido enturbiado por incidente político alguno, como una gran satisfacción. Los 
estudiantes alemanes se cuentan, debido a su historia, entre los más despiertos y más ricos en 
talento del mundo. No sé si las medidas aplicadas en mi contra fueron tomadas más debido a mi 
posición o por mi judaismo. En todo caso, ambas motivaciones irian en contra de las mejores 
tradiciones de la filosofía alemana. Ésta siempre ha tenido la pretensión de que la decisión acerca 
de sus doctrinas y la posición que les corresponde no radica fuera de sí misma, y tampoco en el 
arbitrio de las autoridades. Entre la verdad y el programa de un gobierno, por fuerte que sea su 
voluntad, por profundo que puedan calar sus raices en el pueblo, no existe una armonía necesaria. 
Caesar non est supra grommeaticoas. Y Hegel solamente dio expresión a una noción filosófica 
general cuando dijo que también los judios "son antes que nada seres humanos, y que esto no es 
solamente una simple y abstracta calidad". Tanto la autonomia de la pretensión de conocimiento 
científico, como también la doctrina de la dignidad del ser humano han sido consideradas por la 
filosofía alemana clásica en los momentos culminantes de su desarrolla como bienes culturales, 
abandonar los cuales significa simplemente un perjuicio para la vida del espiritu. Lesionarlos — 
también en el caso de que el derecho válido no lo considere asi, debido al sistema de valores que 
actualmente marca la pauta— tiene que convertirse finalmente en una cadena para el desarrollo del 
pensamiento cientifico. 


Muy atentamente 
Firmado doctor Max Horkheimer 
Profesor titular 


Tales cartas parecian tan absurdas como la situación de aquel entonces, en la 
cual se mezclaban de manera impredecible la arbitrariedad v la legalidad. 
Todavia más grotescas eran las discusiones que se dieron entre el instituto 
emigrado y la Universidad de Fráncfort —Universitát porque la Gesellschaft 
für Sozialforschung de la universidad queria seguir pagando la pensión de 
Grünberg, pero no los sueldos para las dos cátedras que él habia fundado, de 
las cuales habían sido expulsados Horkheimer y Lówe—+* Si bien la 
estrategia de Horkheimer no era heroica, y ni siquiera especialmente hábil, si 
tuvo éxito, y a su manera le hizo daro a su adversario, al atraparlo por sus 
partes civilizadas y no concederle nada. Como fugitivo, Horkheimer no 
hubiera recuperado nada de su patrimonio dejado en Alemania. Lo mismo era 
válido para el instituto. Por ello, además de escribir las mencionadas cartas, 


contratà "de inmediato como abogado a un hombre muy distinguido y con 
muchas relaciones [...], el cual no solamente logró la declaración expresa de 
las autoridades en el sentido de que no se le reprocha culpa alguna a la 
dirección del instituto, sino que también gestionó la liberación de todas mis 
propiedades y la autorización para transferir grandes partes de mi patrimonio 
al extranjero"? 

Ya en febrero de 1933, la Gesellschaft für Sozialforschung habia sido 
sustituida por la Societé Internationale de Recherches Sociales, con sede 
principal en Ginebra. Con ello, là sucursal de Ginebra se convirtió en la sede 
principal de la administración. Pero para el trabajo cientifico solamente podia 
servir como central de manera provisional —no solamente por la 
amenazadora cercanía de un Reich alemán nacionalsocialista y una Italia 
fascista, sino también debido a la conducta de Suiza con respecto a los 
emigrantes. “Solamente Horkheimer", decía Lówenthal en una conversación 


con Dubiel, 


tenia un permiso de estancia ilimitado, con el cual pudo también tener una vivienda y transferir sus 
muebles. Ni Pollock ni Marcuse, ni yo podíamos hacerlo; nosotros teniamos nuestra biblioteca y 
nuestros muebles en una bodega gratuita en Ginebra. Por asi decirlo, seguimos siendo siempre 
visitantes, solamente teniamos una especie de visa de turista, y teniamos que viajar cada par de 
semanas para atravesar la frontera hacia Bellegarde, para después entrar de nuevo con una nueva 
visa. Además, habia atras cosas. Muchas veces vimos que precisamente los emigrantes judios eran 
sometidos muy especialmente a malos tratos, concretamente debido a que la legislación para 
extranjeros era manejada de manera especialmente restrictiva con respecto a ellos, Para nosotros 
éstos eran indicadores de que el fascismo finalmente se apoderaría de toda Europa." 


Por ello, los dirigentes del instituto aceptaron gustosamente las ofertas de 
ayuda de París y Londres, aunque con ellas apenas se vinculaban las 
perspectivas para ampliarlas hasta lograr una sede principal del instituto. En 
París se estableció una sucursal en el Centre de Documentation de la École 
Normale Supérieure, cuyo director era el alumno de Durkheim, Célestin 
Bouglé. Hasta 1936, la oficina de París fue dirigida por Paul Honigsheim, que 
tenía padres franco-alemanes, y había sido el primer asistente de Leopold von 
Wiese, y hasta su emigración director de la Volkshochschule Kóln [Escuela 
Superior Popular de Colonia]. En Londres, el instituto recibió una pequeña 
oficina en la Le Play House, del Institute of Sociology de Londres. 


La sucursal de Paris cobró importancia como base del instituto en la 
ciudad en la cual tenia su sede la nueva editorial de la Zeitschrift für 
Sozialforschung, como punto de apoyo para proyectos empiricos de alcance 
internacional, y finalmente como cabeza de puente europea del instituto. El 
primer número del segundo año de la revista finalmente habia sido entregado 
con retraso en mayo por la antigua editorial. Pero después, Hirschfeld le 
comunicó a Horkheimer que ya no podia seguir corriendo el riesgo. A partir 
de ese momento, se hizo cargo de la impresión y la comercialización de la 
revista la Librairie Felix Alcan, de Paris, de gran renombre precisamente en 
el campo de las ciencias sociales. El instituto garantizó a la editorial 300 
suscripciones, y la editorial se comprometió a realizar una edición de 800 
ejemplares, más 50 ejemplares publicitarios.!! La Librairie Felix Alcan le 
habia dado a la revista la posibilidad de seguir apareciendo como órgano 
cientifico en lengua alemana, escribia Horkheimer en septiembre en el 
prólogo al segundo número del segundo año. 


El instituto también seguirá esforzándose en promover la teoria de la totalidad de la sociedad y sus 
ciencias auxiliares. Su circulo de colaboradores, que se compone de jóvenes expertos de diferentes 
especialidades, ve en la teoria un factor para el mejoramiento de la realidad, Para los poderes 
sociales, e] pensamiento que comprende no tiene en absoluto la misma significación: algunos de 
ellos lo consideran con razón como un dañino lastre; pero las fuerzas de la humanidad que se 
esfuerzan por avanzar mo podrán prescindir de él. 


Incluso después de un exilio de más de medio año, Horkheimer excluía toda 
mención directa a las dificultades del momento y a los acontecimientos 
políticos, de manera no menos radical que en su discurso inaugural. Su 
actitud daba la impresión de ser la práctica en ciencias sociales de lo que 
Adorno había formulado de la siguiente manera respecto de la música en su 
contribución al primer número de la revista: “A ella no le viene bien quedarse 
viendo con desconcertado espanto a la sociedad: ella cumple su función 
social más exactamente si presenta en su propio material y según sus propias 
leyes formales los problemas sociales que ella contiene en sí hasta en las más 
internas células de su técnica”. La abstinencia, no solamente de toda 
actividad aunque fuera sólo medianamente politica, sino incluso de toda 
medida colectiva u organizada para explicar la situación que se estaba dando 
en Alemania, o para apoyar a los emigrantes, fue siempre la política 


generalizada del instituto bajo la dirección de Horkheimer. “¿Alguna vez 
tomó", preguntaba Jürgen Habermas en los años setenta a Herbert Marcuse, 
“digamos, posición el instituto en relación con los grupos politicamente más 
organizados del exilio?" Marcuse: "Eso estaba rigurosamente prohibido. 
Horkheimer dejó muy claro desde un principio que éramos huéspedes de la 
Universidad de Columbia, filósofos y cientificos".!? 

También para aquellos que tan buena suerte dentro de su infortunio como 
los pertenecientes al circulo de Horkheimer, la huida frente al dominio 
nacionalsocialista hizo realidad el trauma de là inseguridad de la existencia 
judía. Pero precisamente para el círculo de Horkheimer fue posible también 
una continuidad en especial medida, es decir un incremento de la conducta, 
ya practicada en tiempos "normales", de disidentes interesados en el 
reconocimiento social y cientifico, con objetivos no capaces de ser 
presentados en sociedad respecto al "quehacer" cientifico y social. Los 
dirigentes del instituto hicieron todo lo posible por poder continuar con el 
trabajo cientifico siendo molestados lo menos posible. A pesar de una serie 
de circunstancias dificultosas, esto se consiguió en una medida sorprendente. 

A fin de cuentas, del equipo central del instituto habian quedado unidos 
en Ginebra: Horkheimer, Pollock y Löwenthal. Para curarse una tuberculosis 
pulmonar, Fromm tuvo que irse por largo tiempo a Davos, pero participaba 
desde ahi en el trabajo del instituto. Marcuse, al cual Adorno le habia 
atribuido en una reseña del libro sobre Hegel: “él tiende del ‘Sentido del Ser” 
a la aclaración de lo que es, de la ontología fundamental a la filosofía de la 
historia; de la historicidad a la historia",!? colaboró como principal encargado 
de las reseñas filosóficas en ella desde el primer número de la revista 
realizado en el extranjero. Con ello, sustituyó a Adorno, que al final se habia 
encargado prácticamente sólo de la parte de reseñas de filosofía, junto con su 
discipulo Dolf Sternberger. (Con la toma del poder nacionalsocialista y la 
emigración del instituto, la esperanza de Adorno, expresada todavia en enero 
de 1933 frente a Kracauer, de “convertir en un órgano para nosotros" a la 
revista, cuya parte de reseñas filosóficas ahora dirigía oficialmente con 
Horkheimer, habia sido destruida. *El entorno será decente", habia escrito 
Adorno, exhortando a Kracauer a colaborar, "Benjamin y Lukács también 
colaborarán, yo mismo me haré cargo en su mayor parte de las reseñas 
filosóficas, y he echado a las personas incapaces; en cambio, quiero atraer a 


las talentosas, como Sternberger y Herbert Marcuse.”) En la forma de 
colaboración de Wittfogel y Grossmann, como investigadores autónomos, no 
se modificó nada fundamental. El hecho de que Wittfogel pudiera continuar 
con su trabajo apenas a principios de 1934, cuando llegó a Londres, no tuvo 
consecuencias para el trabajo continuo del instituto. Lo mismo se podia decir 
de la circunstancia de que Grossmann se ocupara en Paris de la 
reorganización de su libro sobre Das  Akkumulations— und 
Zusammenbruchsgesetz des kapitalistischen Systems [La ley de la 
acumulación y del derrumbe del sistema capitalista] para una edición 
francesa, la cual sin embargo nunca se llevó a cabo. La colaboración de 
Walter Benjamin, propiciada por Adorno en 1932, comenzó apenas en la 
época de la emigración suiza del instituto con algunas reseñas y con el 
artículo, publicado en 1934, “Zum gegenwártigen Standort des franzósischen 
Schriftstellers" [Sobre la situación actual del escritor francés]. Para 
Benjamin, que como escritor libre dependia de la libertad de prensa, un 
órgano como la Zeitschrift für Sozialforschung se convirtió después de su 
huida cada vez más en la más importante posibilidad de publicación. Sin 
embargo, con motivo de su primera colaboración para la revista, escrita en 
Ibiza en condiciones desfavorables, decía en junio de 1933 en una carta a 
Scholem: "EI fascismo está haciendo enormes progresos también fuera de 
Alemania. La situación que prevalece en Suiza, desafortunadamente [...] la 
percibo también en ciertas enmiendas redaccionales que me propone la 
Zeitschrift für Sozialforschung respecto a mi articulo sobre "Die gegenwärtige 
Standort des franzósichen Schriftstellers’ [La situación actual del escritor 
francés |". 4 

Horkheimer publicó en el primer número del extranjero de la revista, con 
Materialismus und Moral [Materialismo y moral], tras la contribución 
aparecida en el nümero anterior Materialismus und Metaphysik [Materialismo 
y metafísica], su segundo articulo grande, en el cual intentaba compilar sus 
diversas ideas y canalizarlas en una tradición filosófica con una nueva 
determinación. La expresión notable de esto fue la etiquetación, válida por 
algunos años, de su propia posición como “materialismo”, o bien “teoría 
materialista", y el establecimiento de una linea de contacto entre una cierta 
tradición del pensamiento materialista y una determinada forma del 
conocimiento de la teoria de la historia. 


Si de la pretensión de lograr la felicidad que no ha cumplido la vida real hasta el momento de la 
muerte surge al final solamente la esperanza, pero no el cumplimiento de ella, la transformación de 
las condiciones que producen la infelicidad pudo convertirse en el objetivo del pensamiento 
materialista, Según la situación histórica, este objetivo fue tomando diversas formas, En vista del 
desarrollo de las fuerzas productivas en la antigüedad, también los filósofos materialistas 
dependian de la formación de prácticas internas respecto al sufrimiento; la calma anímica es el 
escape en una situación de presión ante la cual fracasan los medios externos. En cambio, el 
materialismo de la burguesía temprana buscaba la multiplicación del conocimiento sobre la 
naturaleza y ganar nuevas fuerzas para la dominación de la naturaleza y el ser humano. Pero la 
miseria del presente está vinculada a la estructura social. Por ello, la teoria de la sociedad 
constituye el contenido del materialismo actual. '? 


Las diferentes perspectivas caracteristicas de Horkheimer —el supuesto de un 
derecho a la felicidad, que no requeria fundamentación alguna, de los seres 
humanos necesitados de solidaridad, en su finitud y en vista de un mundo sin 
más allá; la acentuación del indice histórico-social de la estructura pulsional y 
el conocimiento de los seres humanos; la convicción de que el derecho a la 
felicidad de los seres humanos, en vista de un dominio altamente desarrollado 
de la naturaleza, tenia como objetivo la reunión del interés especial y el 
general sobre la base de una economía planificada— todas estas perspectivas 
se integraron ahora en la concepción de una teoria de la sociedad consciente 
de sus fundamentos filosóficos, en la cual —en palabras de Horkheimer— la 
humanidad adquiria voz y conciencia. Para lograr asegurarse también desde 
el punto de vista de la historia de la filosofia, deberia servir el proyecto de un 
libro de lectura materialista con textos de la filosofia occidental, desde la 
antigüedad hasta finales del siglo xix. El criterio definitorio de lo materialista 
deberia ser el tratamiento de grupos de problemas como "sufrimiento y 
miseria en la historia, falta de sentido del mundo, injusticia y represión, 
critica de la religión y la moral, combinación de la teoria con la praxis 
histórica, exigencia de una mejor organización de la sociedad, etcétera". "P 

La voluntad de la humanidad tendía —esto quedaba claro para 
Horkheimer— a una dominación consumada de la naturaleza, a la 
“dominación de la naturaleza dentro y fuera de nosotros, a través de la 
decisión racional”.1” El concepto de dominación consumada de la naturaleza 
a través de una razón no disminuida, una razón que Horkheimer 
caracterizaba, retomando a Hegel y Marx, como dialéctica, lo defendió en dos 


direcciones, por primera vez de forma extensa en su articulo aparecido 
todavia en la emigración suiza "Zum  Rationalismusstreit in der 
gegenwártigen Philosophie" [Sobre la polémica del racionalismo en la 
filosofia contemporánea]. El racionalismo, que Horkheimer veía encarnado 
sobre todo en el positivismo, consideraba a las ciencias especializadas en su 
forma existente como la única forma justificada del conocimiento, y 
consideraba al pensamiento como incompetente para los problemas del total 
de la sociedad. Con ello, en opinión de Horkheimer, representaba una 
racionalidad incompleta, terca, empobrecida. El  irracionalismo, que 
Horkheimer veía encarnado, entre otras, en la filosofia de la vida y en la 
filosofía de la existencia, denunciaba al pensamiento como fuerza 
destructora, y declaraba al alma o a la intuición como la única instancia 
adecuada para los problemas decisivos de la vida. Con ello, esta dirección 
exigia menos, en lugar de más racionalidad. El racionalismo lo comprendía 
Horkheimer como una expresión adecuada de la sobreestimación del 
individuo, que nunca era capaz de tener una visión completa del todo, y que 
había tenido su apogeo en el periodo liberal de la sociedad burguesa- 
capitalista. En el irracionalismo veía él la expresión de la impotencia 
aumentada incluso de la mayoría de los pertenecientes a las capas burguesas 
en la fase del capitalismo monopolista y la transfiguración del sometimiento 
del individuo bajo la totalidad, que para dicho individuo era más opaca que 
nunca. “El irracionalismo”, afirmaba Horkheimer, 


constata acertadamente la bancarrota del racionalismo, y saca de ella la consecuencia equivocada. 
No critica el pensamiento unilateral y el interés egoista, digamos, en favor de un ajuste del mundo 
de acuerdo con lo que correspondería a las fuerzas de la humanidad de las que realmente se 
dispone, Más bien, deja sin tacar en sus rasgos esenciales a las leyes económicas que han causado 
las condiciones actuales, y realiza los fines de los más poderosos económicamente, los cuales 
solamente son los operadores de aquellos poderes económicos, propagando su reconocimiento a 
ciegas, por el mandamiento del sometimiento a la supuesta totalidad y a lo general." 


Sin embargo, Horkheimer en ningún lado permitió que lo que explicaba en 
sus artículos desembocara en hipótesis que hubieran podido convertirse en 
objetos o por lo menos en hilos conductores de investigaciones empíricas. El 
cambio de acentuación que se produjo durante el exilio suizo en el trabajo 
empírico del instituto, no provenía de impulsos de la filosofía, como hubiera 


correspondido a la forma de la combinación de la filosofia, las ciencias 
individuales y las investigaciones empiricas exigida por Horkheimer en su 
discurso inaugural, sino que evidentemente se dio de una manera natural 
[naturwüchsig], y sin que hubiera un entendimiento entre los participantes en 
el proyecto colectivo. En el lugar de la investigación de la mediación 
sociopsicológica entre la cultura material y la espiritual en un grupo social 
determinado, a saber, el de los obreros calificados y empleados, se puso la 
investigación de las transformaciones en la estructura familiar en los tiempos 
de una crisis económica especialmente dificil, en la cual muchos veian el 
principio del fin del capitalismo. En la nota a pie de página de un reporte 
sobre "Neue Literatur über Arbeitslosigkeit und Familie" [Nueva literatura 
sobre desempleo y familia] en el tercer nümero de la Zeitschrift für 
Sozialforschung del año 1933, de la autoría de Andries Sternheim —un 
socialista proveniente de Holanda y hombre “recto y trabajador” 
(Horkheimer), que le habia sido recomendado a éste por un colaborador de 
Internationales Arbeitsamt [Oficina Internacional del Trabajo] de Ginebra, y 
que en 1934, tras la emigración de Pollock a los Estados Unidos, se convirtió 
en el director de la sucursal de Ginebra— se decía: “El problema de en qué 
medida el desempleo de largo plazo trae consigo transformaciones 
fundamentales en las relaciones de cada uno de los miembros de la familia, 
en especial de tipo mental y psíquico, está siendo investigado en estos 
momentos por el Institut für Sozialforschung, que organiza en diferentes 
paises una encuesta sobre este grupo de cuestiones. "D? 

Esto significaba, por un lado, un estrechamiento del objeto de 
investigación (de la clase a la familia), v por otro lado, una ampliación (de lo 
especifico de la clase a lo no especifico de la clase). Al mismo tiempo, fue 
cobrando mayor importancia para Fromm y Horkheimer una esperanza de 
nuevo acento. Para el caso de una crisis decisiva de la sociedad "autoritaria" 
existente, Fromm habia predicho ya al margen en su primera contribución a 
la revista: “Cuanto más [...] se desarticule una sociedad desde el punto de 
vista económico, social y psicológico, cuanto más vaya desapareciendo la 
fuerza vinculante y marcante de la sociedad en su totalidad, o de la clase que 
predomina en ella, tanto más grandes se harán también las diferencias de la 
estructura psiquica de las diferentes clases."?" También habia dado ya una 
indicación de con cuál tendencia del desarrollo del total de la sociedad estaria 


vinculado, en su opinión, un incremento de las diferencias especificas de 
clase en la estructura de la familia. "Las relaciones de sentimiento, por 
ejemplo entre el padre y el hijo, son completamente diferentes en una familia 
de la sociedad burguesa, patriarcal, y en la ‘familia’ de una sociedad 
matriarcal."* Y cuando mencionaba cautelosamente en su segunda 
contribución a la revista la perspectiva de un "incremento de los rasgos de 
carácter genitales" en el proletariado y en las partes objetivamente más 
avanzadas de la burguesia, mencionaba al mismo tiempo la de un "retroceso 
de la autoridad paterna en lo psiquico" y un “avance de los rasgos orientados 
hacia la madre". Incluso aun antes de que pusiera esta noción en el centro de 
la atención, en su articulo aparecido en 1934 "Zur sozialpsychologische 
Bedeutung der Mutterrechtstheorie" [Sobre là importancia sociopsicológica 
de la teoría del derecho materno], una contribución de Robert Briffault en la 
revista "Family Sentiments" [Sentimientos familiares], presentada por él, 
dejaba claro lo que Fromm y Horkheimer podrian haber esperado de las 
investigaciones familiares. 

Briffault —un filósofo, psicólogo y antropólogo nacido en Inglaterra, 
emigrado a los 18 años a Nueva Zelanda, y que vivió más tarde en los 
Estados Unidos y después en Paris— habia publicado en 1927 la obra en tres 
tomos The Mothers. A Study of the Origins of Sentiments and Institutions 
[Las madres. Un estudio de los origenes de los sentimientos y las 
instituciones]. En ella habia tratado de demostrar que la relación de la madre 
con la descendencia conducia a la formación de sociedades primitivas 
centradas en torno a la madre, y que la familia dominada por el padre era 
apenas el producto de transformaciones económicas que habian aparecido 
más tarde, que despertaban el interés por heredar la propiedad individual. 
Con ello esperaba quitarles de las manos a los defensores de la familia 
patriarcal el argumento de que no defendian otra cosa que el fundamento de 
la sociedad humana, que había existido desde siempre. En su articulo sobre 
"Sentimientos familiares", Briffault repetia estas reflexiones, las cuales 
agudizaba hasta llegar a la acusación de que la "familia paternal autoritaria", 
que postulaba el vinculo familiar como sagrado, exigía de los hijos e hijas el 
sacrificio de su desarrollo autónomo. Concluia con la expectativa de que el 
desmoronamiento de la familia patriarcal habria de seguir progresando 
gracias a la grave crisis de la economia de competencia individualista, y que 


una sociedad que ya no estuviera marcada por la competencia haria posible 
finalmente la liberación de los sentimientos sociales más allá del estrecho y 
deformante circulo de la familia. 

Esta perspectiva —a saber, de si habia transformaciones en la familia que 
la hicieran. vulnerable como sede de la reproducción de los caracteres 
patriarcales, sin que al mismo tiempo se asociara con ello la expectativa de la 
liberación de la solidaridad proletaria, como lo habia hecho todavia 
Horkheimer en algunos pasajes de Dämmerung [Ocaso] —* parece no haber 
sido aclarada por las investigaciones empíricas de los directamente 
involucrados, sobre todo Andries Sternheim como coordinador, pero también 
Pollock y Lówenthal. En todo caso, todavia a mediados de 1934, cuando 
habian sido redactados los primeros bosquejos para una publicación de los 
resultados del trabajo colectivo, Horkheimer y Fromm, que ya estaban en los 
Estados Unidos, comprobaron con irritación que en Ginebra se partía de que 
se trataba de la familia en general, en lugar de la autoridad en la familia.4 
Esto permitia deducir una división del trabajo que funcionaba mal, pero 
también el hecho de que a las mentes teóricas solamente poco a poco les fue 
quedando realmente claro el valor del tema de la autoridad en la dinámica 
social y para la mediación entre la teoria y lo empirico. “Los primeros dos 
años de mi actividad en el instituto”, se decia en un texto de Horkheimer 
repartido a principios de 1937 con motivo de un almuerzo del instituto para la 
Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Columbia, 


estuvieron dedicadas a experimentos de este tipo de colaboración [de diferentes ramas cientificas, 
asi como de ciencias teóricas y empiricas, R. Wl El tema finalmente adoptado como el más 
fructifera para nuestro tipo de investigación cooperativa fue la relación del fenómeno cultural de la 
autoridad con la alternancia de la vida económica normal y los periodos de depresión, El rango del 
problema de la autoridad, empero, es demasiado extenso para ser investigado in toto. Por ello, 
seleccionamos una de las instituciones sociales donde las oscilaciones en las relaciones de 
autoridad, así como sus conexiones con los eventos en la vida económica eran más fácilmente 
accesibles a la observación. Esta institución es la familia [...] Asi, comenzamos a estudiar la 
familia desde este punto de vista, a través de varios métodos y en diferentes países europeos. 


En la época del exilio en Suiza se comenzaron tres encuestas distintas: 


1. En 1933 comenzó en Francia una encuesta entre familias de la ciudad, en 


las cuales el cónyuge pertenecia a la categoria de los empleados u obreros 
calificados, y desde por lo menos seis meses antes estaba desempleado. 
Además de la situación profesional, de ingresos y de vivienda, se preguntaba 
sobre la utilización del tiempo libre, las transformaciones en las relaciones 
entre los miembros de la familia por causa del desempleo, las consecuencias 
favorables o desfavorables del desempleo para cada uno de los miembros de 
la familia, y finalmente, sobre sus ideas con respecto a una serie de 
cuestiones individuales (por ejemplo: ¿Quelles sont las causes de la crise? 
[¿Cuáles son las causas de la crisis?], o bien ¿Quels sont les plus grands 
hommes du présent? [;Cuáles son los más grandes hombres del presente?]). 
El cuestionario estaba organizado de tal manera que no debia ser llenado por 
el encuestado mismo, sino por entrevistadores experimentados. Debido a la 
dificultad de encontrar suficientes empleados adecuados para esta empresa, 
todo quedó estancado en sus inicios, y más tarde se integró como "encuesta 
de prueba" realizada entre los desempleados sobre el tema de la autoridad y 
la familia en los Studien über Autorität und Familie [Estudios sobre autoridad 
y familia]. 


2. A fines de 1933 se comenzó desde la sucursal de Ginebra con una encuesta 
de expertos en Suiza, Austria, Francia, Bélgica y Holanda, que se integró en 
Studien über Autoritüt und Familie [Estudios sobre autoridad y familia] como 
"Encuesta de expertos sobre autoridad y familia". Se enviaron 589 
cuestionarios a maestros universitarios de psicologia y pedagogia, a jueces de 
jóvenes, a trabajadores sociales, párrocos, lideres juveniles, maestros de 
escuela y directores de orfanatos. Las 16 posiciones del cuestionario se 
referian a la autoridad del padre, la madre o hermanos mayores, 
transformaciones en las relaciones de autoridad, la relación entre el 
mantenimiento de la familia y la autoridad (aqui, una de las preguntas decia: 
“¿El prestigio del padre en la familia tiene algo que ver con el hecho de que 
es el principal proveedor de ingresos"?) y la influencia de la forma de 
educación en el carácter de los hijos. Con base en los informes de los 
expertos sobre la capa social y el tamaño de la localidad a la que se referían 
sus datos, en la evaluación se adjudicaron 99 cuestionarios a la clase obrera, 
27 a la clase media, y 24 a la clase campesina. 

Para adelantar los resultados del reporte, publicado en Studien über 
Autoritát und Familie [Estudios sobre autoridad y familia], de Andries 


Sternheim y Ernst Schachtel —un amigo de escuela de Fromm de los dias de 
Heidelberg, que se contó por algunos años entre los colaboradores del 
instituto—: con referencia a las diferencias especificas de las capas saciales, 
solamente resultó a partir de los 251 cuestionarios que se devolvieron 
contestados “que la familia campesina representa un tipo más extremo de la 
familia patriarcal que la de los obreros”. Por lo demás, los expertos 
percibieron un decremento general de la autoridad paterna, o un aumento de 
la autonomía de los hijos. Las causas de ello las veian sobre todo en el 
desempleo, en la guerra, en la utilización del tiempo libre, en la moral en 
retroceso y en la falta de religiosidad. 

Al parecer fracasó y nunca se llevó a cabo una acción con cuestionarios 
complementarios, en los cuales se preguntaba, por ejemplo, por las 
consecuencias del desempleo para la cohesión de la familia o las ideas de los 
jóvenes sobre la moral sexual. 


3. En 1933-1943, desde las sucursales del instituto en Ginebra, París y 
Londres, se comenzaron a realizar encuestas entre los jóvenes sobre autoridad 
y familia. La encuesta suiza de los jóvenes fue la que mejor se llevó a cabo, y 
más tarde fue la que tuvo la evaluación más amplia para los Studien úber 
Autoritát und Familie [Estudios sobre autoridad y familia]. El diseño de los 
cuestionarios y la realización de la encuesta le habian sido encomendados a 
Käthe Leichter, una socialdemócrata austriaca, que provenia de una familia 
burguesa-liberal judia de Viena, habia estudiado con Carl Grünberg, habia 
hecho amistad con él y habia trabajado en la comisión de socialización 
austriaca, pero debido a otros compromisos no habia podido seguir su 
exhorto para integrarse como asistente del Institut für Sozialforschung de 
Fránctort. Tras la derrota del levantamiento de febrero de 1934, provocado 
por el régimen de Dollfufs, pasó a la clandestinidad, y emigró a Suiza, donde 
trabajó en 1934 y 1936 para el Institut für Sozialforschung. (En 1938 cayó en 
manos de la Gestapo en Viena. En febrero de 1942 fue asesinada cerca de 
Magdeburgo por el grupo de acompañamiento de la ss en el transporte desde 
el campo de concentración de Ravensbriick en un “experimento de asesinato 
con gas” de 1 500 judías en un vagón de ganado.) 

Los cuestionarios, que fueron contestados por 1 000 jóvenes suizos, 
contenían además de algunas preguntas directas sobre los jóvenes mismos, 
sobre su madre, padre o sus hermanos y otras personas, 13 preguntas sobre la 


vida familiar. (Entre ellas se contaban, por ejemplo: ";Cuando tiene 
problemas, se dirige sobre todo a su padre o a su madre, y por qué?”, “¿Fue 
usted castigado fisicamente en su infancia?", y las preguntas tomadas del 
cuestionario de la encuesta de los obreros y empleados: "Cuando tenga hijos 
usted mismo, ¿los va a castigar fisicamente y los educará de manera suave o 
estricta?", “¿Qué grandes hombres del presente admira usted más?”.) Los 
cuestionarios fueron contestados por una cantidad más o menos igual de 
jóvenes de clase media y de proletarios. Sin embargo, sobre el problema de la 
diferenciación de la estructura familiar por clases sociales, se decia en la 
evaluación para los Studien über Autoritüt und Familie: 


Mientras en un aspecto económico se puede trazar una clara línea entre la clase media y la clase 
obrera, en el aspecto sociopsicológico esto no es el caso. Ya la encuesta entre los obreros y 
empleados mostró cuán ampliamente se encuentran también entre los obreros las estructuras 
caracterológicas tipicamente pequeño-burguesas. Pero en Suiza, esto es el caso todavía en mucho 
mayor medida, y desde el punto de vista psicológico, la clase obrera, en una parte bastante 
considerable, tiene que ser incluida en la clase media. La diferencia es en buena parte la de un 
mayor nivel de vida. Pero esto significa que, desde este punto de vista, deberiamos hacer más bien 
la distinción entre la clase media de mejor o peor situación. Prescindimos de ello, para no mezclar 
las claras categorías económicas, pero señalamos que este punto de vista tiene que ser tomado en 
cuenta en La diferenciación de las estructuras de autoridad por capas sociales.“ 


Puesto que el desempleo comenzó a convertirse para Suiza en un problema 
acuciante sólo a partir de 1933, el sondeo sobre la cuestión de las 
transformaciones en la estructura familiar en tiempos de crisis tuvo que dar 
escasos resultados. Tampoco el análisis realizado más tarde en los Estados 
Unidos por Paul Lazarsfeld de la mitad de los cuestionarios contestados 
reveló nada digno de mención sobre diferencias especificas de las clases o 
transformaciones en la estructura familiar. 

Todavia menos fructifera resultó la encuesta llevada a cabo en Francia 
entre los jóvenes, en la cual se recogieron 1 651 cuestionarios. Incluso el 
reporte previo redactado para los Studien über Autoritát und Familie 
[Estudios sobre autoridad y familia] transmitia solamente una impresión 
general de la estructuración patriarcal aparentemente inamovihle de la familia 
en Francia, y una distribución de papeles segün la cual el padre era la persona 
de respeto, a la vez que la madre era la persona de confianza. "^ Al parecer 


nunca se evaluaron los cuestionarios que desde septiembre de 1934 fueron 
enviados a organizaciones que hacían que sus socios los llenaran.?? 


Mientras que fueron tomando su curso las encuestas, a las cuales les faltaba 
la sistematización de amplio alcance de la encuesta sobre los obreros y 
empleados alemanes, que no estaban disenadas para la posibilidad de una 
interpretación psicoanalítica, y que solamente contenían como algo nuevo 
cuestiones sobre las relaciones entre los jóvenes y el padre y la madre, y 
sobre eventuales transformaciones en estas relaciones, los articulos para el 
nümero de verano de la Zeirschrift für Sozialforschung expresaban algo asi 
como la primera reacción interdisciplinaria del circulo de Horkheimer ante la 
victoria del nacional- socialismo. “Der Kampf gegen den Liberlalismus in der 
totalitiren Staatsauffassung" [La lucha contra el liberalismo en la visión 
totalitaria del Estado], de Marcuse; "Die sozialpsychologische Bedeutung der 
Mutterrechtstheorie" [La significación sociopsicológica de la teoria del 
derecho materno], de Fromm y “Zur Theorie der Planwirtschaft" [Sobre la 
teoría de la economia planificada], de Mandelbaum y Meyer, con una nota 
previa de Horkheimer, se complementaban hasta llegar a trazar un limite 
entre el sistema burgués, cuyas facetas negativas aparecian con toda crudeza 
en el Estado totalitario y en la causa del socialismo. “El vuelco desde el 
Estado liberalista hacia el totalitario-autoritario se realiza sobre la base del 
mismo orden social", decia Marcuse. “El Estado totalitario-autoritario trae 
consigo la organización y teoria de la sociedad correspondiente al estadio 
monopolista del capitalismo.”?$ “Las contradicciones sociales que conducen 
a la reducción de las fuerzas productivas”, opinaba Fromm, 


funcionan en el sentido de un desarrollo psíquico regresivo, en el sentido de un fortalecimiento del 
complejo patricéntrico, como se encuentra en los movimientos surgidos en la lucha en contra del 
marxismo. En lugar de la exigencia de una felicidad en la vida que le correspondería a todos los 
seres humanos, sus representantes ideológicos vuelven a poner el deber en el punto central del 
sistema de valores, aunque debido a la situación económica este deber no tiene sobre todo un 
contenido económico, sino el de la acción heroica y del sufrimiento para la totalidad." 


“Los seres humanos no tienen que escoger ahora”, escribió Horkheimer, “en 
absoluto entre una economía liberal y el orden totalitario del Estado, pues la 
primera deviene necesariamente en el segundo, precisamente debido a que 


éste es el que cumple actualmente de la mejor manera la exigencia liberalista 
de la permanencia de la disposición privada respecto a las más importantes 
fuerzas sociales auxiliares." “Por ello, quien se proponga concretar el 
socialismo con las clases medias", se decia finalmente en la obra de 
Mandelbaum y Meyer, "y a cambio de eso les hace concesiones de poder y 
programáticas, no solamente de naturaleza pasajera, logra en el mejor de los 
casos, incluso con la mejor de las fes, algunas socializaciones sin socialismo: 
un socialismo formal. Pero en la época actual, éste es en realidad un 
capitalismo monopolista con rasgos politica y económicamente corporativos, 
con inserciones de capitalismo de Estado. "?! 

Por lo tanto el critico de las ideologias Marcuse, el psicólogo social 
Fromm, los economistas Mandelbaum y Meyer, y el filósofo social 
Horkheimer estaban de acuerdo en su coincidencia con la interpretación 
comunista entonces predominante, segün la cual el fascismo era la 
consecuencia del liberalismo y la forma de dominación política del 
capitalismo monopolista. La homogeneidad en el diagnóstico de base 
destacaba con extrema claridad. En cambio, lo que se hubiera esperado de un 
procedimiento interdisciplinario —impulsos para seguir desarrollando o para 
diferenciar la teoría, y para una orientación nueva o más exacta del trabajo 
empirico, surgidos de la variedad material y las diversas perspectivas— 
faltaba todavía en buena parte. El colaborador más productivo en este sentido 
y el más importante parecia seguir siendo Fromm. 

Pero el exilio en Suiza fue solamente un periodo provisional. A 
excepción de un pequeño circulo de simpatizantes, con la ampliación de una 
de las sucursales en Paris o en Londres, para convertirla en sede principal del 
instituto, se hubiera tenido que enfrentar resistencias. Pero sobre todo: en el 
circulo de Horkheimer predominaba la impresión de que en toda Europa iba 
avanzando el fascismo. Sin embargo, de los Estados Unidos, tanto el 
colaborador de Pollock Julian Gumperz, americano de nacimiento, que habia 
sido enviado por el instituto en 1933 a un viaje de sondeo a los Estados 
Unidos, como Fromm, que ya había estado ahí una vez, y a fines de 1933, 
cuando el futuro del instituto todavia era incierto, habia aceptado una 
invitación del Psychoanalytic Institute [Instituto Psicoanalítico] de Chicago, 
habian hecho reportes que permitian sentirse esperanzado, Asi que a pesar de 
todas las reservas en contra del Nuevo Mundo, los directivos del instituto 


tomaron en cuenta seriamente la posibilidad de una emigración a los Estados 
Unidos. Horkheimer queria sondear el terreno directamente, y después tomar 
una decisión definitiva. Antes de aventurarse con su esposa en el gran viaje, 
visitó de nueva cuenta las filiales de Paris y Londres. "Manana vamos a ir a 
la old England [vieja Inglaterra]", escribió el 10 de febrero de 1934 desde 
Paris a Lówenthal en Ginebra. “El mundo es frio. Au revoir [...]" El 26 de 
abril abordó con Maidon en el puerto de Havre el barco $. 5. George 
Washington. A los 39 años se puso en camino a Norteamérica, para decidir 
después si el instituto deberia establecerse ahi en alguna parte. 

Una semana más tarde, el 3 de mayo, llegaron ambos a Nueva York, 
donde Julian Gumperz los recogió en el puerto. "Psiquicamente estoy en un 
bajo nivel", escribió Horkheimer poco después de la llegada à Pollock, *pero 
si llego a soportar esto, seguramente será más adecuado que Europa, pues ahi 
parece que todo es cada vez más oscuro." Y su esposa le refería entusiasmada 
a Pollock: "Nueva York es una ciudad gigantesca, si no la has visto no 
puedes imaginártela en absoluto, simplemente es increible, fantástica; Paris, 
Londres, toda Europa es un pueblo de negros [Negerdorf]”. 

Algunas semanas después —Horkheimer estaba todavia enfermo, y su 
mujer va también se habia enfermado, estaban viviendo en un hotel caro 
cerca del Central Park, porque ahi era más fresco y tranquilo, y más 
soportable para ellos que en otras partes de Nueva York— se fue perfilando 
ya el desarrollo futuro, sin que Horkheimer tuviera que decidir mucho. "En 
general, tengo la impresión", escribió el 27 de mayo a Pollock, 


de que para el tranquilo trabajo cientifico en los próximos años, este continente será más adecuado 
que Europa. Todos los dias me aterran las noticias de ahi que aparecen en la prensa. Por supuesto 
que la situación económica y politica en los Estados Unidos tampoco es color de rosa. Las cosas 
incluso están aqui bastante peor de lo que me había imaginado. Se tienen que esperar rápidos 
desarrollos en la agudización de la situación económica. Precisamente por eso también quisiera 
conocer Canadá. Por otra lado, creo vo, aquí todavia se puede pensar en la posibilidad de realizar 
un trabajo científico en un ámbito de retiro, mientras que en Europa dentro de poco apenas se 
podrá ya hablar de ello. 

Claro que es cuestionable si trabajaremos aquí simplemente como eruditos privados aislados, o 
si tendremos que fundar algún tipo de Society of Social Research, G. [Julian Gumperz, R. W.] 
asegura que todos le recomiendan lo segundo, y realmente parece ser que aquí es inevitable algún 
tipo de firma. 


Ahora era seguro que el equipo fundamental debería ir a Norteamérica. 
También era algo prácticamente seguro para Horkheimer que el lugar más 
favorable en los Estados Unidos era Nueva York. (Sin embargo, soñaba con 
descubrir tal vez más tarde en Canadá una ciudad más pequeña y más 
tranquila, donde el círculo se pudiera establecer entonces a largo plazo.) Sin 
embargo, estaba muy inseguro respecto de la Universidad de Columbia. 

Esta universidad pertenecía a la Ivy League, el grupo de las más 
prestigiadas universidades de los Estados Unidos. En la Universidad de 
Columbia habia sido fundado por Franklin Henry Giddings (1855-1931), uno 
de los fundadores de la sociología estadunidense, que se había hecho cargo en 
1894 en la Universidad de Columbia de la primera cátedra de sociología en 
una universidad estadunidense, el segundo Departamento de Sociología de 
importancia en los Estados Unidos (después del de Chicago). Sus más 
importantes representantes eran a mediados de los años treinta Robert S. 
Lynd y Robert Maclver. Para el éxito ulterior de los contactos que habia 
iniciado Gumperz, habia sido decisiva la benevolencia de Lynd quien se 
desempenaba desde 1931 como profesor de sociologia en la Universidad de 
Columbia y era —comparado con el liberalismo de izquierda de los 
defensores del New Deal— de izquierda radical, y un pionero en sociologia 
de comunidades. En 1929 habia publicado junto con su esposa el tomo 
Middletown, que pronto se convirtió en un clásico de la sociología, un estudio 
empirico de la ciudad industrial de Muncie, en Indiana. A pesar de toda la 
amorosa decoración, el estudio mostraba que la población de la ciudad se 
dividia en la working class [clase trabajadora] y en la business class [clase de 
los negociantes], y que la ciudad era la ciudad “de los de arriba".?? 
(Testimonios todavia más claros para la cercanía de Lynd respecto de una 
sociología crítica fueron el estudio, aparecido en 1937 Middletown in 
Transition [Middletown en transición], que se cuestionaba por la agudización 
de las contradicciones de clase y por el potencial de un fascismo que se 
aproximaba, y el tomo, aparecido en 1938 Knowledge for what? 
[;Conocimiento para qué?], que abagaba por una concepción activista de la 
ciencia social.) Al parecer, Lynd no veia en los cientificos de Fráncfort 
competencia alguna, sino más bien un fortalecimiento de la forma de 
investigación social que él representaba. Ante su colega Robert Maclver, el 
presidente del Departamento de Sociologia, abogó por el grupo de Fráncfort. 


Robert Maclver — profesor de ciencias politicas, desde 1927 en la 
Universidad de Columbia— retomó la sugerencia, y le recomendó a su amigo 
Nicholas Murray Butler —un conservador liberal que desde 1902 era 
presidente de la Universidad de Columbia, y en 1912 habia sido candidato del 
Partido Republicano para el puesto de vicepresidente de los Estados Unidos 
— ayudar a los cientificos de Fráncfort. El 4 de junio de 1934 escribió a 
Butler: 


Estimado 5r. Presidente, me he enterado de que un grupo de académicos, establecidos previamente 
en Fráncion del Meno, se encuentra en el proceso de establecerse en este país. Su órgano, la 
Zeitschrift für Sozialforschung, es un medio reconocido y valioso de estudios de las ciencias 
sociales. Ellos están en la afortunada posición de tener sus fondos fuera de Alemania; afortunada, 
en vista del hecho de que ya no pueden continuar sus estudios en Fráncfort. Están ansiosos de 
recibir algún tipo de reconocimiento de una universidad estadunidense. Han tenido ofertas, según 
entiendo, de la Universidad de Chicago, v también de Princeton, pero ellos recibirian con 
beneplácito, más que cualquier atra cosa, una conexión con Columbia. 

A esta altura de la estación, probablemente no sea posible diseñar un esquema de afiliación, y 
también existen sin duda varias cuestiones que tendrian que ser analizadas antes de tomar medidas 
definidas en esa dirección. Pero yo sugeriria que entre tanto se podria servir a un muy buen 
propósito, y se podría establecer el inicio de una relación más estrecha si se le ofrecieran a este 
grupo de académicos las instalaciones de vivienda por parte de Columbia. Y 


Butler tomó una decisión favorable. Mas la rapidez, generosidad y falta de 
formalismo de la oferta irritaron a Horkheimer. En una reunión con Lynd 
arreglada por Gumperz preguntó si las personalidades decisivas, y sobre todo 
el presidente de Columbia, conocian las publicaciones del instituto. Lynd dijo 
que si. Tras la conversación Gumperz aseguró a Horkheimer que antes de 
tomar la decisión final Lynd habia hecho circular las publicaciones del 
instituto. Por lo tanto, el conocimiento consistia a lo sumo en que se habian 
hojeado superficialmente los articulos en lengua alemana y algunos 
resümenes, y ahi tenía que haber dado muy buen resultado la estrategia de 
Horkheimer de evitar los nombres marxistas y las palabras irritantes. 

No obstante, cuando el secretario de la universidad le preguntó a Lynd 
por las garantias por escrito de que las actividades del instituto, si recibia 
tareas de docencia y estatuto de facultad, se desenvolverian realmente dentro 
de los cauces deseados, Lynd le contestó: “El único punto delicado posible en 


todo este asunto radica en el hecho de que el instituto se sitúa del lado liberal- 
radical. He llamado la atención de Maclver sobre este particular, y pienso que 
él se ha dado bastante buena cuenta de ello. De lo poco que he visto de su 
trabajo y de mi conversación con Gumperz, pienso que es adecuado concluir 
que son una agencia de investigación con altos estándares y no interesados en 
propaganda". No habia cartas por parte de Gumperz, dijo. "Otra persona me 
dijo que Gumperz estaba muy ansioso por no aparecer haciendo una solicitud 
a Columbia que podría ser rechazada, y que queria que la decisión viniera de 
Columbia. Creo que esto es fácil de entender, en vista del hecho de que todo 
el tenor de las conversaciones se ha dado en términos de una afiliación muy 
suelta con la universidad, quizá con el posible nombramiento de uno o dos 
miembros de nuestra Facultad de Ciencias Políticas en su consejo directivo y 
una completa autonomía para ellos."?? 

Con ello, quedaba clara para la universidad la parte práctica de los 
asuntos: proporcionar las instalaciones para el “Gumperz group" por tres o 
cuatro años. Horkheimer todavía vacilaba, e hizo que un abogado revisara el 
asunto respecto a sus posibles consecuencias. Apenas a mediados de julio 
aceptó finalmente la oferta de la Universidad de Columbia de tomar la casa 
con el número 429 de West 117% Street por un primer periodo de tres à 
cuatro años, y en la medida en que fuera necesario, darle mantenimiento con 
sus propios medios. 

Lo que hizo mostrarse indeciso a Horkheimer habia sido no solamente su 
gran cautela y su falta de inclinación para tomar decisiones, sino también su 
vacilación entre el interior y el exterior, entre la necesidad de conocimiento y 
la necesidad de una actividad de organización de la ciencia y el ejercicio del 
poder, entre el anhelo de independencia y el anhelo de seguridad institucional 
y reconocimiento oficial. Esta vacilación desembocó en la práctica, 
nuevamente, en la organización de un enclave de estructura patriarcal 
“crítico” de la sociedad en el seno de la sociedad burguesa. Bajo las 
condiciones del exilio, la posición de dominación de Horkheimer era más 
fuerte que nunca, la dependencia de los colaboradores más grande que nunca 
antes, y el atractivo del instituto como una comunidad independiente de 
intelectuales de izquierda tenía menos competencia que nunca. 

Fromm había llegado por un mes a Nueva York a fines de mayo. “Pienso 
mucho en estas cuatro semanas, y la idea de que tenemos posibilidades para 


continuarlas me pone de muy buen humor", escribió a Horkheimer el 4 de 
julio de 1934 en la continuación de su viaje a Nuevo México, donde también 
tenia la intención de hacer algo por su salud en un sanatorio cerca de Santa 
Fe. A su regreso abrió un consultorio en Nueva York y se hizo cargo de una 
cátedra de profesor invitado en la Universidad de Columbia, de manera que 
también geográficamente estaba de nuevo cerca del instituto. Aunque según 
sus propios informes era un luchador solitario, y su consultorio psicoanalitico 
le hubiera permitido en todo momento una existencia independiente del 
instituta en los Estados Unidos —donde prevalecia un gran entusiasmo por el 
psicoanálisis—, le dio un gran valor a la colaboración con Horkheimer, el 
cual por su parte sabía que Fromm era independiente de él, y debido a su 
importancia para el trabajo tanto teórico como empirico del instituto lo 
trataba como una persona del mismo rango intelectual y con los mismos 
derechos. 

El primero que Horkheimer hizo que viniera desde Ginebra fue Marcuse, 
a principios de julio. No se le necesitaba ahi, mas deberia servirle a 
Horkheimer como un interlocutor para las conversaciones filosóficas, de las 
cuales esperaba sugerencias para un libro sobre lógica materialista que tenia 
planeado desde principios de los años treinta, un proyecto para el cual 
habrian de colaborar con él en el transcurso de los años a veces Adorno, a 
veces Marcuse, a veces Korsch. Para el director del instituto, Marcuse era un 
experto en literatura filosófica, con competencias limitadas. Pollock incluso 
hablaba de un "puesto subalterno de asistente y auxiliar", aunque sobre todo 
para rechazar la pretensión de Adorno de que se debía despedir a Marcuse y 
contratarlo a él en su lugar. Pero, sobre todo debido a su pasado 
heideggeriano, Marcuse era considerado como alguien que todavia a largo 
plazo tenía que demostrar primero que podia dar buenos resultados en la 
apropiación de la teoría correcta. Él mismo también lo veía asi. “Quisiera 
decirle", escribió a fines de 1935, mientras volvia a modificar su primera 
contribución filosófica para la Zeitschrift für Sozialforschung —"Zum 
Begriff des Wesens” [Sobre el concepto de la esencia]—, “al final de mi 
primer año americano completo, cuánto me siento aquí en una comunidad 
humana y científica. Creo haber aprendido algunas cosas, y por ello quisiera 
agradecerle,"+? 

El siguiente al que Horkheimer mandó llamar un mes más tarde, a 


principios de agosto, fue Lówenthal. Lo necesitaba sobre todo para la 
preparación de un folleto sobre el instituto, que debia estar listo antes de 
retomar las actividades académicas. En Lówenthal, Horkheimer tenia un 
colaborador total y completamente entregado a él. Por ejemplo, en julio de 
1934 Horkheimer habia podido leer en una carta de Lówenthal dirigida a él 
que éste se habia quedado viendo con gran pesadumbre cómo se alejaba el 
tren de Paris que se llevaba a Marcuse. A él le hubiera gustado mucho poder 
acompañarlo, para poder abreviar finalmente el tiempo de la separación, 
decia. Era impresionante, mencionaba, que a pesar de llevar semanas de 
situaciones incómodas, Horkheimer hubiera tenido la energia no solamente 
de darle un si de principio a los Estados Unidos, sino también, al parecer, de 
hacer posible el establecimiento de una muy amplia y complicada red de 
relaciones. En lo referente al instituto, cuyo proyecto le habia mostrado 
Pollock poco tiempo antes, él era de la misma opinión como en el caso de la 
Societé Internationale de Recherches Sociales [Sociedad Internacional de 
Investigaciones Sociales], es decir, la ocupación más estricta de todos los 
puestos por el círculo de personas más allegado. Cuando Lówenthal 
finalmente pudo viajar para alcanzar a Horkheimer, tuvo que dejar sus 
escritas de la revolución alemana. Horkheimer tenía miedo de que las cajas 
de libros de Lówenthal fueran abiertas por la aduana estadunidense, y que 
todos fueran deportados nuevamente. 

A fines de agosto finalmente también Pollock volvió a reunirse con 
Horkheimer en Québec, donde los Horkheimer estaban haciendo una escala 
en un pequeño viaje a Canadá. Pollock había titubeado todavia más que 
Horkheimer mismo para otorgar su aquiescencia al proyecto de Columbia, 
preocupado por el sentido de su comunidad de conjurados. “Para el exterior”, 
le había escrito a Horkheimer, “significa un gran éxito. Pero justamente en 
virtud de nuestros conocimientos tenemos una actitud escéptica frente a tales 
éxitos. Lix [Felix Weil, R. W.] prorrumpirá en un grito de victoria si le 
escribes sobre eso [...] Pero a mí sobre todo me importa que se lleven a cabo 
tus trabajos, ellos son más importantes que los trabajos de todos los demás 
juntos.” 

Cuando en septiembre de 1934 llegó también Wittfogel a Nueva York, 
quedaban reunidos nuevamente todos los colaboradores fijos del instituto, 
con excepción de Grossmann, que se les reunió apenas en 1938. La acción de 


transferencia podia considerarse terminada. Mientras que Ginebra siguió 
siendo la sede principal de la Société Internationale de Recherches Sociales, 
la filial neoyorkina se constituyó en el centro cientifico del instituto, que 
ahora pasó a llamarse International Institute of Social Research, hasta que 
durante la segunda Guerra Mundial un dia se omitió la palabra International. 


III. EN EL NUEVO MUNDO, 1 
Casi un instituto de investigaciones 
empiricas de teóricos sociales marxistas 
calificados en ciencias particulares 


STUDIEN ÜBER AUTORITAT UND FAMILIE" 
FRAGMENTO DE UN WORK IN PROGRESS COLECTIVO 


Horkheimer y sus colaboradores llegaron a los Estados Unidos en un 
momento en que, tras un aro del gobierno de Roosevelt, parecia haber sido 
superada la peor crisis. A principios de 1933 había más de 14 millones de 
desempleados. En 1932-1933, la emigración de los Estados Unidos habia 
superado a la inmigración por 57 000 personas: un fenómeno que nunca se 
habia presentado en la historia del pais. El circulo de Horkheimer llegó en el 
momento en que el pais tenia un gobierno que veia con buenos ojos a los 
intelectuales y les encargaba tareas importantes, gobierno que para los 
estándares estadunidenses era más bien de tendencia izquierdista y al mismo 
tiempo muy exitoso y popular. Este circulo de personas llegó con mucho 
dinero. Y llegó en una fase en la cual, en la huida ante el nacionalsocialismo, 
todavia no habían emigrado muchas personas a los Estados Unidos. Al 
sistema partidista de los Estados Unidos, Gumperz le había atestiguado en 
1932, en su colaboración en la Zeitschrift für Sozialforschung "Zur 
Soziologie des amerikanischen Parteiensystems" [Sobre la sociologia del 
sistema partidista estadunidense], que era el más avanzado en el ejercicio de 
la política como el arte “de generar concordancia con las medidas políticas de 
un sistema".! Y en 1933, Pollock había citado en una misma frase, junto con 
Italia y Alemania, al gobierno de Roosevelt, que habia sido capaz de suavizar 
la crisis ya desde el primer ario de manera sorprendente con la impresionante 
etiqueta de New Deal y con medios poco convencionales, como un ejemplo 


de las intervenciones estatales capitalistas y las dictaduras plebiscitarias. Sin 
tocar de nuevo tales temas, el circulo de Horkheimer se concentró en la 
continuación de los trabajos en curso. 

El primer año del exilio en los Estados Unidos, además de la 
continuación de la revista, se realizó el primero y por dos decenios el ültimo 
reporte publicado del instituto sobre investigaciones conjuntas. En los 
Studien über Autorität und Familie [Estudios sobre autoridad y familia] se 
mostraba de manera ejemplar lo que significaba en la práctica que 
Horkheimer hablara siempre —como también lo hiciera en el prólogo a los 
Studien... [Estudios...]— de “colaboración de amplio alcance de distintos 
representantes de las especialidades, asi como la penetración de las formas de 
proceder constructivas y empiricas". 

"Los bosquejos que trajo consigo Marcuse me parecen bastante 
inutilizables", escribió Horkheimer a principios de julio de 1934 a Lówenthal 
en Ginebra, tras la llegada de Marcuse. Después de concluir su articulo sobre 
"Die Auffassung Dostojewskis im Vorkriegsdeutschland" [La concepción de 
Dostoievsky en la Alemania de la anteguerra], Lówenthal quería escribir un 
articulo sobre estética materialista, pero Pollock le habia encargado hacer una 
propuesta para la coordinación del material existente de la encuesta y los 
reportes, y para la disposición del tomo colectivo que se habia planeado. 
Pollock, que sin consultar a Horkheimer y Fromm habia otorgado encargos 
de investigación de temas especiales, tenia en mente en este caso una 
investigación de alcance internacional sobre transformaciones en la estructura 
de la familia. 


En el último minuto creo haber descubierto todavia —decía Horkheimer—, que el plan para la 
publicación ahi [en Ginebra, E. W,] se hizo equivocadamente para la familia en general, en lugar 
de para la autoridad en la familia. Una publicación de este tipo, con base en nuestro material de 
cualquier tipo, sería más que poco cientifica. Hasta donde puedo ver ahora sólo se puede tomar en 
cuenta primeramente un tomo de unas 250 páginas, en el cual, por ejemplo, Marcuse presente el 
estado del prablema en la literatura (con base en el reparte de Sternheim y de las bibliotecas de 
aqui), Pollock o uno de las economistas que él determine presente la parte económica, Fromm la 
psicológica, y usted, en relación constante conmigo, la parte general teórica (“sociológica”). Cada 
uno de estos artículos, cuyas líneas normativas tienen que ser fijadas en consultas comunes, tendria 
que desarrollar en forma de hipótesis en estos diversos campos la teoría materialista de la familia." 


Estas hipótesis se referian a la autoridad de la familia como factor aglutinante 
de la sociedad. Todos los demás materiales, entre otros las encuestas, debian 
agregarse como anexos que mostraran —como decia Horkheimer en una 
carta posterior—, "que nuestras nociones no son meramente intuiciones, sino 
que han surgido en relación con una actividad de investigación muy 
diversificada en esta rama del conocimiento"? 

Horkheimer mismo no tenia planeado aparecer como autor en el volumen 
colectivo. Para él mismo, veia un trabajo más importante, a saber, el de la 
lógica dialéctica. Pero después, finalmente, si redactó él mismo la 
contribución teórica general, probablemente porque se había dado cuenta de 
la importancia del primer reporte de investigación del instituto para su 
imagen en el Nuevo Mundo. Lo escribió en el entendido de tratar en él 
“algunas categorías que en realidad pertenecen a la lágica".* 

Como resultado, finalmente estuvo listo un tomo de casi 1 000 páginas. 
En su cüspide se encontraban tres articulos (el planeado articulo económico 
no se habia realizado). En lugar de los anexos planeados al inicio se habian 
puesto otros dos apartados, uno de los cuales contenía las encuestas, y el otro 
los reportes de las investigaciones y de la literatura, y cada uno de ellos en si 
mismo era más grande que la parte teórica. El hecho de que los bosquejos 
teóricos no se refirieran en ningún pasaje a los reportes de los sondeos, de la 
investigación y de la literatura, demostraba drásticamente qué poco podia 
hablarse todavia de una "penetración de los procedimientos constructivos y 
empiricos". Al mismo tiempo, las cartas de Horkheimer y Fromm mostraban 
lo siguiente: la investigación empírica y la información en las ciencias 
especificas les servian a ambos teóricos en jefe del instituto como una especie 
de pantalla protectora detrás de la cual se desarrollaba una teoría que quería 
distinguirse de la filosofia pura, pero que también tenia una actitud escéptica 
frente a las ciencias individuales y la investigación empirica, y no estaba 
segura de su propio estatuto. 

Los “bosquejos teóricos" —según la intención y la historia de sus efectos 
el centro del tomo— acabaron siendo un trio de articulos coordinados entre 
ellos, que hubiera podido aparecer igualmente en un nümero de la Zeitschrift 
für Sozialforschung. El artículo de Horkheimer contenía muy pocos 
elementos nuevos respecto de los trabajos realizados hasta ese momento. 
Siempre que se podia, aplicaba ahora las expresiones "autoritario" y 


"autoridad". Asi por ejemplo, respecto de la acción anónima del proceso 
económico no planificado, hablaba de la "autoridad cosificada de la 
economía" o de la “autoridad de los hechos económicos".? El artículo sobre 
la historia de las ideas redactado por Marcuse se distinguía de los reportes 
sobre la literatura presentados en la tercera parte del tomo por el hecho de que 
sustentaba sobre un plano crítico de la ideología el concepto central de los 
otros dos artículos teóricos de la estructura de autoridad burguesa. Pero el 
artículo de Fromm era lo mejor que escribiera nunca, aunque la importancia 
del trabajo radicara menos en el desarrollo de nuevos pensamientos que en la 
precisión de las formulaciones. 

El logro más trascendental de su colaboración fue la acuñación del 
concepto del carácter sadomasoquista o autoritario: el estadio final de una 
serie de formaciones de conceptos que había utilizado en artículos anteriores. 
En "Die psychoanalytische Charakterologie und ihre Bedeutung für die 
Sozialpsychologie" [La caracterologia psicoanalitica y su significado para la 
psicologia social] había relacionado uno con otro el “espíritu burgués- 
capitalista", concebido por sociólogos como Werner Sombart y Max Weber, 
y el “carácter anal", interpretado a la manera de Freud y Karl Abraham," en 
"Die  sozialpsychologische | Bedeutung der Mutterrechtstheorie” [La 
importancia sociopsicológica de la teoria del derecho materno], habia hecho 
lo mismo con la sociedad patricéntrica, burguesa-protestante y el "tipo 
patricéntrico”,? y ahora, en su contribución a los Studien über Autorität und 
Familie [Estudios sobre autoridad y familia], volvía a hacerlo con las “formas 
sociales autoritarias” y el “carácter autoritario”. Como contraparte positiva, 
al carácter genital y al tipo matricéntrico, en el artículo de los Studien 
[Estudios] les siguió el “tipo 'revolucionario'",? el cual sin embargo era 
mencionado solamente en un solo pasaje, sin explicación y sin que Fromm 
hubiera hecho ni siquiera la insinuación de una vinculación sociológica. De 
las perspectivas que había visto abrirse por el protestantismo al final de su 
investigación sobre las transformaciones del dogma de Cristo ya no se 
hablaba más. 

“La medida de angustia e intimidación que experimenta el niño 
pequeño”, decía Fromm, es 


ampliamente dependiente de la medida de angustia que va a tener más tarde frente a la sociedad. 


Por la tanto, no es en primera instancia el desamparo biológico del niño pequeño el que genera una 
fuerte necesidad de süper-yo y estricta autoridad; las necesidades que resultan del desamparo 
biolàgico pueden ser satisfechas por una instancia que tenga una actitud amable y no intimidatoria 
para con el niño. Más bien es el desamparo social del adulto el que deja su sello en el desamparo 
biológico del niño y hace que cobren tal importancia en el desarrollo infantil el süper-yo y la 
autoridad, II 


Pero el desamparo social, la necesidad de reprimir los instintos y la angustia, 
son “mayores de forma natural en las clases sociales bajas que entre aquellos 
que disponen de los medios sociales de poder".!! Por eso, entre ellos la 
probabilidad de obtener confianza en si mismos y fortaleza del yo mediante la 
socialización familiar es la más reducida, y en cambio es tanto más grande la 
probabilidad de que caigan en situaciones que se asemejan a la de la infancia 
impotente, o bien que reaccionen como ninos impotentes si alguien sabe 
cómo producir la impresión de tales situaciones. "5i un otro demuestra ser tan 
poderoso y peligroso que la lucha contra él no tiene salida, y el sometimiento 
es la mejor protección, o tan amable y protector que la actividad propia 
aparece como innecesaria; en otras palabras, si surge una situación en la cual 
el ejercicio de las funciones del yo resulta imposible o superflua, entonces el 
yo por asi decirlo desaparece mientras las funciones a cuyo ejercicio está 
ligado su surgimiento ya no puedan ser ejercidas o no tengan que ser 
ejercidas por él."!? Una forma social como la capitalista monopolista, “en la 
cual una reducida clase social dominante se opone cada vez más a la ingente 
mayoría de la masa dependiente de ella y sin autonomía económica"!? —y, 
habria que completar, ejerce su poder de forma más o menos anónima— 
produce sentimientos de impotencia a nivel masivo, que vuelven vulnerable 
ante personas y movimientos que saben producir là impresión de "poder 
superior, con sus dos aspectos, el de la peligrosidad y el del cuidado solicito". 

Fromm llegó a la nueva denominación de la estructura pulsional que 
surge bajo tales condiciones socioeconómicas poniéndola en relación 
simultáneamente con el carácter masoquista investigado por algunos 
psicoanalistas (Freud, Reich, Horney) y con las formas de relación dadas de 
antemano en las sociedades autoritarias. El punto de partida lo constituyó la 
constatación: “el carácter masoquista —en aquellas formas no patológicas en 
que aparece— es el de la mayoria de los seres humanos de nuestra sociedad, 
en tan amplia medida que para los investigadores que consideran el carácter 


de los seres humanos burgueses como el *normal' y natural, no se convierte 
en absoluto en un problema cientifico, a consecuencia de la falta de 
distancia". Además, “la perversión masoquista, como anomalía que fascina al 
psicólogo, ha concentrado tanto la atención sobre sí misma, que por ello pasó 
a segundo plano el fenómeno, más importante, del carácter masoquista.” 
Ahora, Fromm llamaba carácter —por referencia a Freud y sobre todo al 
Charakteranalyse [Análisis del carácter], de Wilhelm Reich— a lo que antes 
había designado como estructura libidinosa: el producto de la adaptación de 
la estructura de los instintos a determinadas condiciones sociales, causada por 
la sublimación y la formación reactiva. Los rasgos caracterológicos eran 
pulsiones transformadas, y las conductas dependientes del carácter 
representaban frecuentemente satisfacciones inconscientes de los instintos y 
encubiertas por la racionalización. A una estructura caracterológica que 
contuviera el masoquismo le pertenecia —afirmaba Fromm remitiéndose a 
resultados psicoanaliticos— necesariamente también el sadismo. El concepto 
del carácter sadomasoquista, que reaccionaba ante los más fuertes con 
sometimiento, y ante los más débiles con desprecio, a diferencia del concepto 
del carácter anal, en el cual el papel, vinculado con el placer del ahorro, de la 
acumulación y la apropiación, era tan importante como fin en sí mismo como 
la falta de relación sin piedad alguna frente a los congéneres; también era 
aplicable ahí donde las relaciones de propiedad no desempeñaban papel 
alguno o no tenían un papel decisivo, pero donde, en cambio, las relaciones 
de poder tenian un papel tanto más relevante. 

Las formas sociales autoritarias, asi llamadas por Fromm en referencia a 
la discusión muy extendida desde finales de los años veinte sobre el Estado 
autoritario y el Estado total, estaban caracterizadas por el hecho de que todos 
estaban integrados en un sistema de dependencias hacia arriba y hacia 
abajo.!? Con ello, para Fromm estaban dadas las condiciones necesarias para 
la interacción funcionalista del carácter sadomasoquista y la forma social 
autoritaria. “Hemos intentado mostrar”, decía resumiendo, “que la estructura 
social autoritaria crea y satisface las necesidades que surgen sobre la base del 
sadomasoquismo.”** Con ello, las expresiones “sadomasoquista” y 
“autoritario” se convirtieron en sinónimos para él. Pero en la expresión 
“autoritario” ya no se designaba explicitamente la relación con la estructura 
pulsional y el desarrollo psicosexual, y con ello, con una dimensión cuyo 


desarrollo conforme a la sociedad era necesario explicar en cada caso; en 
lugar de ello se designaba la relación con un determinado tipo de sociedad y 
de Estado. 

La impresionante enumeración por parte de Fromm de las satisfacciones 
que traía consigo la relación de autoridad," en combinación con su 
convicción y la de Horkheimer de que en el periodo entonces presente estaba 
destacando crudamente una realidad decisiva para toda la historia ocurrida 
hasta aquel momento, dio como resultado una perspectiva sombria: la de que, 
por la crisis de la pequeña familia patriarcal, la sociedad de clases no estaba 
siendo privada de un agente psicológico necesario, sino que se hacía más 
directo el intento que hacia una sociedad que se habia vuelto autoritaria por 
atrapar a sus miembros que estaban en proceso de desarrollo. Los sondeos del 
instituto, que segün el prólogo de Horkheimer estaban destinados a designar 
tipológicamente “las actitudes caracterológicas con respecto a la autoridad en 
el Estado y la sociedad, las formas de la disolución de la autoridad familiar 
por la crisis, las condiciones y consecuencias de la autoridad estricta o suave 
en la casa, las opiniones predominantes en el ámbito püblico sobre el sentido 
de la educación, y otras cosas", en el mejor de los casos hubieran podido 
mostrar la decadencia de la autoridad patriarcal paterna, y el fortalecimiento 
de una autoridad materna matricéntrica. Pero mostraban, como también era el 
caso de otras investigaciones sobre la familia resenadas en la Zeitschrift für 
Sozialforschung, que si bien era cierto que en muchos casos un decremento 
del prestigio del padre correspondia a un incremento en el prestigio de la 
madre, esto también permanecia sin consecuencias positivas, debido a la falta 
de los fundamentos económicos de una estructura matricéntrica y al aumento 
de la autoridad estatal. 

Es verdad que Horkeimer, fiel a su forma de consideración dialéctica, 
también habia destacado en la familia aquellos elementos que estaban en una 
relación antagónica con respecto a la sociedad burguesa; a saber, que la 
familia "con base en las relaciones humanas determinadas por la mujer, 
constituye una reserva de fuerzas de resistencia en contra de la total privación 
de alma del mundo, y contiene en sí un aspecto antiautoritario".!? Pero bajo 
las circunstancias dadas, estos aspectos demostraron ser más bien factores 
estabilizadores, que estaban fundidos con los rasgos de la mujer que 
fortalecían la conformidad con las relaciones de autoridad existentes." 


También recordó las esperanzas que se habian cifrado alguna vez en la 
familia proletaria, solamente para continuar después diciendo que, debido a la 
crisis, por supuesto "este tipo de familia que señala hacia el futuro se está 
haciendo más escaso; la total desmoralización, el sometimiento ante cualquier 
amo, que proviene de la absoluta falta de esperanza, también está teniendo 
sus efectos en las familias”. Por primera vez se vislumbraba en Horkheimer 
la tendencia a embellecer a la antigua burguesia liberal, una tendencia que 
probablemente representaba la base de la experiencia para la convicción, que 
él seguía externando, de que el sistema autoritario iba a desaparecer. 
“Mientras en el periodo del apogeo burgués se realizaba entre la familia y la 
sociedad la fructifera influencia reciproca de que la autoridad del padre 
estaba fundamentada por su papel en la sociedad, y la sociedad se renovaba 
con ayuda de la educación patriarcal en dirección de la autoridad, 
actualmente la familia, por supuesto indispensable, se convierte en un 
problema de mera técnica de gobierno."?! “Aunque la forma de la familia 
misma es cimentada finalmente por las nuevas medidas, también pierde, con 
el decremento de la importancia de todo el estamento burgués medio, su 
fuerza autónoma, basada en el trabajo profesional libre del hombre."?? 
Todavia más claramente vueltos hacia el pasado, y marcados por un 
romanticismo burgués-antiburgués, eran los ejemplos que Horkheimer 
mencionaba para el carácter revolucionario, que él no llamaba por su nombre: 
Romeo y Julieta, asi como Don Juan, figuras simbólicas de una zona de 
conflicto que en su opinión siempre seguiria siendo relevante también en las 
sociedades autoritarias: la de la colisión entre las pretensiones de los 
individuos por lograr la felicidad y el amor, y las pretensiones de la sociedad. 

Sin la reproducción de autoridades objetivas “vivientes” — esto se 
podria decantar como la última convicción de las frecuentemente 
contradictorias concepciones de Horkheimer— a la larga no podria sostenerse 
una sociedad autoritaria. Pero de dónde habrian de venir las autoridades 
“vivientes”, no reproducibles por las sociedades autoritarias, o incluso las 
relaciones de autoridad racionales basadas en la solidaridad de intereses 
mencionadas par Fromm: eso era una cuestión que dejaba perplejos a los 
autores de los “Theoretische Entwürfe" [Bosquejos teóricos]. 

A mediados de 1935 se habia concluido el "trabajo colectivo" sobre 
autoridad y familia, o más exactamente: el primer volumen antológico sobre 


este tema. Hacia el final de su prólogo, fechado en abril de 1935, Horkheimer 
escribió: 


El volumen está pensado como una primera comunicación, a la que deberán seguir otras en una 
fase posterior de la investigación; por ello también se prescindió de agregar ya desde ahora como 
anexo el material bibliográfico recopilado par el instituto. Mientras que aqui era más importante 
hacer visible el problema en su extensión, en el futuro el instituto tendrá que ocuparse 
principalmente de la recopilación y evaluación de un material empirico lo más rico posible. Sin 
embargo, en la situación científica presente, por lo demás nos parece estar fundamentado el 
camino que ya hemos emprendido, de una colaboración de amplio espectro entre diferentes 
representantes de especialidades, asi como la penetración de los procedimientos constructivos y 
empíricos 4 


Como lo mostró el desarrollo ulterior, en realidad con los Studien [Estudios] 
ya se había rebasado el punto culminante del trabajo interdisciplinario y que 
combinaba la teoría y lo empírico. El trabajo empírico fue continuado, pero 
sin que a partir de él se hubiera dado otra vez ni siquiera un producto 
colectivo tan suelto como los Studien über Autoritát und Familie [Estudios 
sobre autoridad y familia]. El trabajo empírico se siguió llevando a cabo casi 
de manera natural, sin otros intentos de lograr una “penetración de 
procedimientos constructivos y empiricos”. 


RECUPERACIÓN DE LA COLABORACIÓN 
ENTRE HORKHEIMER Y ADORNO 


Más o menos en la época en que acababa de concluirse en Nueva York el 
trabajo en el volumen antológico Autoritát und Familie [ Autoridad y familia], 
Fromm envió a Horkheimer desde su destino vacacional cerca del Lake 
Louise, en Canadá, una de sus cartas redactadas en el estilo de un 
razonamiento coloquial. Había reflexionado sobre muchas cosas, decía: sobre 
masoquismo, materialismo, religión. Como el materialismo lo está con el 
deseo de realización de la felicidad, la religión está relacionada con el 
masoquismo. 


Por ello, el análisis del ser humano inconscientemente religioso me parece uno de los problemas 
psicológicos fundamentales y la consecuencia y continuación de la crítica de la religión del siglo 


XVIII y del XIX [...] Pienso que sería muy fructifero si pudiéramos trabajar conjuntamente estos 
asuntos en el invierno, Coda vez se muestra con más claridad que, partamos de los distintas 
problemas de los que partamos, llegamos —y esto cada vez mis— a las mismas conclusiones [...] 
Precisamente ahora, en calma, siento con gran fuerza cuán fructifero y benéfico ha sido para mi 


z. E 
este año en comun. 


Por este tiempo, Fromm, para Horkheimer el único colaborador del círculo 
emigrado que lo estimulaba desde el punto de vista teórico, había llegado ya 
a tener una seria competencia. En octubre de 1934, Horkheimer había tomado 
la iniciativa para retomar el interrumpido contacto entre él y Adorno. Le 
reprochaba a Adorno que desde marzo de 1933 no se habia dirigido a él. 


Si en el presente existe algún tipo de relaciones entre personas que trabajan en la teoría que pueden 
llegar a ser fructiferas, entonces la colaboración regular entre usted y el instituto se cuenta entre 
ellas. Usted simplemente tenía la obligación de seguir en contacto con nosotros. Para nosotros era 
imposible proponerle que dejara Alemania y viniera con nosotros, pues esto tenía que hacerlo 


usted a su propio riesgo. Después ya se habria podido establecer un modus vivendi.* 


En contrapartida, Adorno adujo el reproche de que el instituto lo había dejado 
atrás sin informarlo de sus planes y sin instrucciones. 


Precisamente mientras no estuviera yo integrado de manera externa y organizativa (v usted sabe 
que yo tenia años insistiendo en esta integración, casi como una novia acostumbra insistir en el 
matrimonio), no estaría en mi mano, sino en la del instituto, llevar a cabo el pasa correspondiente 
[...] Yo no era un outsider que hubiera tenido que ser apoyado, sino que era, esto puedo decirlo, y 
deducirlo de su carta, una parte del instituto mismo como usted, Pollock y Lüwenthal. Pero tan 
poco como usted consideraría como una traición a los amigos. 


—Horkheimer había hablado de los “amigos hambrientos”, que habrian 
tenido un derecho anterior al de Adorno a la ayuda del instituto— “si el 
instituto se hubiera responsabilizado materialmente primero de estos tres, 
como sus más íntimas fuerzas productivas, de la misma forma en que ha 
sucedido conmigo.*? Tillich, a quien había utilizado en su tiempo como 
mensajero entre él y Ginebra, no había dicho nada de una disposición de 
recibirlo a él, a Adorno, decia él mismo. 

Adorno escribió esto desde Oxford. En abril de 1933 había cancelado sus 
eventos universitarios anunciados para el semestre de verano, “dado que 


quisiera concluir un trabajo científico de mayores dimensiones”.* En julio, el 
decano le habia comunicado que con base en un decreto ministerial “tampoco 
serian incluidos en el catálogo de clases para los cursos del semestre de 
invierno aquellos que habian estado de licencia en el semestre de verano, o 
que habían hecho uso de su derecho de no impartir clases”, En septiembre, 
el ministerio le había retirado el derecho de impartir clases. Convencido de 
que el espectro pronto pasaria, Adorno tenia la esperanza de ser contratado 
como critico musical en el diario liberal Vossischen Zeitung, de Berlín. Pero 
éste fue clausurado en abril de 1934. En una de sus críticas musicales, que 
aparecian más bien raras veces, Adorno, creyendo todavia en la posibilidad 
de poder pasar el invierno, presentó un ejemplo de oportunismo político. En 
la reseña de Die Fahne der Verfolgten. Ein Zyklus für Münnerchor nach dem 
gleichnamigen Gedichtband von Baldur von Schirach [La bandera de los 
perseguidos. Un ciclo para coro masculino según el volumen de poesia del 
mismo titulo de Baldur von Schirach], de Herbert Müntzel, en la renombrada 
revista Die Musik, en aquel entonces todavia no totalmente ocupada, destacó 
con elogios que este ciclo "estaba marcado como conscientemente 
nacionalsocialista a través de la selección de los poemas de Schirach", y que 
evocaba la "imagen de un nuevo romanticismo", "tal vez del tipo que 
Goebbels definió como “realismo romántico’ ". Este elogio lo vinculaba con 
la indicación de que bien podria suceder "que, al ir progresando la 
consecuencia de la composición, precisamente sea superada la armonia 
romántica: por supuesto que no para dar paso a una armonia arcaica, sino a 
una nueva, que incluya en sí misma las energías contrapuntisticas".?? Tal vez 
pensando en este discurso de apoyo enmascarado, decia orgullosamente en 
noviembre de 1934 en una carta a Horkheimer que "en parte incluso habia 
publicado en Alemania, sin hacer concesiones". En el verano de 1934 habia 
empezado al mismo tiempo a dirigir sus esperanzas a una continuación de su 
carrera académica en Inglaterra. Esto fue más dificil de lo que pensaba, y 
tuvo que darse por bien servido cuando, finalmente, en junio de 1934, pudo 
inscribirse como estudiante avanzado en el Merton College, de Oxford, por 
mediación del Academic Assistance Council [Consejo de Asistencia 
Académica], al cual le habia llamado la atención sobre el caso de Adorno- 
John Maynard Keynes, conocido de su anglófilo padre. Le habían aconsejado 
obtener en Oxford el Ph. D. (Doctor of Philosophy [Doctorado en Filosofia]). 


Para ello, tenia que haber estudiado dos anos ahi. Si a través de eso iban a 
aumentar sus posibilidades de obtener un puesto académico como docente, 
era algo incierto. Como tesis doctoral quería utilizar una parte de un gran 
libro de teoria del conocimiento, en el cual habia comenzado a trabajar, v 
cuyo titulo de trabajo era: Die  phünomenologischen ` Antinomien. 
Prolegomena zur dialektischen Logik [Las antinomias fenomenológicas. 
Prolegómenos a la lógica dialéctica].?! Su “supervisor” era el filósofo del 
ordinary language Gilbert Ryle. Como hijo de padres ricos, Adorno se sintió 
a veces descuidado por el Academic Assistance Council, el cual estaba 
pensado para casos de extrema necesidad, y le torturaba el temor de que 
fueran preferidos académicos alemanes pobres para ocupar las posiciones 
académicas. Pasó la mayor parte del año en Alemania, y solamente durante 
los periodos de estudios estuvo en Oxford. Su situación ahi era, asi lo 
pensaba —y con ello concluía su primera carta a Horkheimer—, “la de un 
estudiante medieval, y en parte la pesadilla vuelta realidad de que se tiene que 
volver a la escuela; en pocas palabras, una extensión del Tercer Reich". 

Con gran habilidad continuó Horkeimer en su siguiente carta con el 
intento de recobrar el genio de Adorno para su propio trabajo y el del 
instituto, sin tener que pagar mucho por él. Otra vez le echó la culpa a 
Adorno por el rompimiento de la colaboración. No podia haberse imaginado 
el hecho de que Adorno pudiera resistirse a cooperar con el instituto y su 
revista porque temía tener dificultades, decia, ya que todos los reproches 
contra el instituto habian sido retirados, e incluso uno de los colaboradores 
pudo escribir sin ser molestado durante su encarcelamiento en Alemania. 
Después, apeló a la necesidad de pertenecer a un pequeño circulo de personas 
conscientes de que se les habia encomendado una misión. 


Si usted no ha cambiado mucho, es una de las pocas personas de las cuales el instituto y la especial 
tarea teórica que busca cumplir tienen algo que esperar en el plano intelectual. Por las mismas 
razones y en la misma medida como se está reduciendo el mümero de estas personas y la 
comprensión que pueden esperar en estos momentos, se hacen más grandes las obligaciones de 
seguir manteniéndose firme y desarrollar más la propia posición. Nosotros somos el único grupo 
cuva existencia no depende de una creciente asimilación, sino que puede mantener y aumentar el 


relativamente alto nivel de la teoría alcanzado en Alemania. Y 


Destacaba su propia disposición al sacrificio y su cautela, describía la 


situación del instituto como la de un "splendid isolation [espléndido 
aislamiento)” (“Aquí en los Estados Unidos hemos encontrado una gran 
disposición a ayudarnos, que no habíamos esperado. Con base en un 
conocimiento sorprendentemente extenso de nuestra serie de escritos de la 
revista, asi como de nuestras investigaciones relacionadas con las encuestas, 
se nos ha proporcionado una pequeña casa en la cual se puede trabajar bien.") 
Y después de todo esto, finalmente: *Por el momento, literalmente carecemos 
de los medios que nos permitirian prometer el pago de un salario 
considerable que fuera más allá de los gastos corrientes [...] podría causarle 
los más fuertes reproches al tesorero, es decir, a Pollock [...] Tal vez el 
próximo año esté mejor la situación [..]". Le decia que Adorno deberia 
intentar un viaje a los Estados Unidos. Entonces tal vez podria evaluar sus 
oportunidades —“también independientemente de la ayuda puramente 
material del instituto"— de manera más favorable que desde Inglaterra. 

En su respuesta, Adorno realizó una vinculación sin reservas con 
Horkheimer y la causa común. Sin duda, la culpa de los malentendidos 
posteriores a marzo de 1933 habia sido de Tillich, decia. Y las causas de la 
impresión que habia tenido de que existia una politica para mantener en 
secreto las acciones del instituto frente a él antes de marzo de 1933 
evidentemente no se debian a Horkheimer, sino a su amigo Pollock, que tenia 
la tendencia psicológica a mantener las cosas en secreto, y a Lówenthal, que 
utilizaba esta tendencia, por asi decirlo, para hacer política de poder en contra 
de él, de Adorno. Y ya desde ahi se puso a colaborar con la Zeitschrift für 
Sozialforschung: proponía convertir en colaboraciones para la revista los dos 
trabajos en los cuales estaba trabajando (un comentario critico a un 
manuscrito inédito de Mannheim sobre Kulturkrise und Massendemokratie 
[Crisis de la cultura y democracia de masas], y la investigación sobre 
Husserl); pensaba que tal vez “Korsch podria hacer bastante bien" la reseña 
de Pareto; advertia en contra de Borkenau; por lo demás, propuso como una 
contribución propia "algunos elementos de principio" sobre el complejo del 
psicoanálisis (“a este respecto tendría mis reservas en contra de una división 
del trabajo incorrecta y externa"), aunque queria partir del Reich, porque éste, 
a diferencia de Fromm, rechazaba la transferencia sin cortes de la psicologia 
individual a la teoría social. 

Esto iba muy de acuerdo con lo que deseaba Horkheimer, el cual le 
escribió a Pollock a fines de 1935 desde Paris, donde se reunió con Adorno: 


A pesar de una serie de aspectos perturbadores, que están fundamentados en su personalidad, me 
parece necesario colaborar con él; además de la asistencia de Marcuse, él es la única persona que 
puede colaborar en la génesis de la Lógica. Dado que primero tiene que terminar sus estudios en 
Oxford, lo cual tal vez requiera de un año a un año y medio, la organización de esta colaboración 
todavia no es urgente. Por diversas razones, en mi opinión Nueva York no está en cuestión, Se 
podria pensar que en su momento yo viaje a Europa, después de que haya seguido entre tanto con 
las trabajos preliminares junto con Marcuse. Pero entre tanto T. [Teddy, es decir, Adorno, R. W.] 
deberá documentar su fidelidad con el instituto elaborando un plan de cómo puede ser elevada a un 
nivel superior la parte de las reseñas. También para la parte de los articulos, T. deberá hacer algo. 


Las largas cartas de Adorno, y las breves de Horkheimer, hasta el traslado de 
Adorno a Nueva York, en febrero de 1938, son testimonio de la curiosa 
mezcla de la extrañeza reciproca que se mantenía en puntos centrales, y la 
simbiosis psicológica y teórica, de la duradera combinación que producia 
Adorno con sus ocurrencias y propuestas, y el mesurado aprovechamiento 
selectivo que Horkheimer hacia de este fuego de artificio. Frente al 
entusiasmo de Adorno por el motivo de la “salvación de los que no tienen 
esperanza", tomado del trabajo de Benjamin, Las afinidades electivas, 
Horkheimer no tuvo reacción alguna, ni tampoco frente al enorme entusiasmo 
de Adorno por la tarea que tenía en mente con el trabajo de Husserl, "de sacar 
de la filosofia, precisamente donde se presenta de manera más abstracta, la 
chispa de la concreción histórica”,%4 “de dialectizar por completo la más a- 
dialéctica de todas las filosofías (v sin embargo, la más avanzada teoria del 
conocimiento de ahora)”, de llevar a cabo “la liquidación inmanente del 
idealismo”. A Horkheimer le parecía que los trabajos de Adorno sobre 
Husserl y Mannheim "en la primera reflexión no atacaban precisamente un 
problema clave de la situación actual".?" Los trabajos sobre Mannheim y 
Husserl, aunque habian sido modificados varias veces por Adorno a lo largo 
de muchos años, nunca aparecieron en la revista. Apenas en el verano de 
1936 apareció por primera vez después de 1933 una colaboración de Adorno 
en la Zeitschrift für Sozialforschung, el estudio, publicado bajo el seudónimo 
de Hektor Rottweiler, "Uber Jazz [Sobre el jazz]". Ésa fue su única 
publicación de un articulo en la revista hasta el otoño de 1938. 

No obstante, el hecho de que Horkheimer tuviera gran interés por Adorno 
no solamente radicaba en su convicción de que Adorno seria de una 


importancia fundamental para la creación del libro sobre lógica. Adorno 
también encajaba de manera estupenda en la estructura psicológica del 
circulo de Horkheimer. Tenia una fijación con éste y sentia celos de todos los 
demás. Una y otra vez se entusiasmaba con gran exaltación —como se dice, 
por ejemplo, en la carta del 25 de febrero de 1935, que escribió a Horkheimer 
— "por nuestra tarea teórica común, nuestra verdadera tarea, la de la lógica 
dialéctica”, y soñaba con escribirla solo con Horkheimer, en alguna parte del 
sur de Francia. Le aseguraba a Horkheimer “que, si estuviera a su lado, y 
usted al mío, no habría titubeado en lanzar afuera a cualquiera para 
asegurarme su presencia [...] Se entiende que concretamente se trata de la 
posición de Marcuse [,..]".2% Pero en Marcuse solamente veia el eslabón más 
débil. Su desagrado también iba dirigido contra Lówenthal, Fromm y 
Pollock. 

Además, Adorno estaba dispuesto a identificarse totalmente con la gran 
causa del instituto, y a medir todo en referencia a ella. Tras la lectura de la 
exposición de Benjamin en junio de 1935, recomendó apoyar el trabajo de 
éste sobre los pasajes, el cual en una ocasión anterior habia evaluado como 
no correspondiente al plan de trabajo del instituto, debido a una sobrecarga 
demasiado grande de metafísica, con la siguiente fundamentación: 


He llegado [...] a la convicción de que este trabajo no contendrá mada que no se pueda suscribir 
desde el punto de vista del materialismo dialéctico. Ha perdido por completo el carácter de la 
improvisación metafórica que antes tenía. Ni siquiera quiero decir que esto finalmente sea un 
factor positivo (esto conduciría a la discusión pendiente entre usted y yo): de todas formas, es un 
factor positivo para el aprovechamiento del trabajo en el plan de trabajo del instituto, en el cual se 
integra. ? 

En el artículo de Fromm, “Die gesellschaftliche Bedingtheit der 
psychoanalytischen Therapie” [La condicionalidad social de la terapia 
psicoanalítica], veía —debido a la condena unilateral de la autoridad (sin la 
cual “finalmente no puede imaginarse ni la vanguardia propuesta por Lenin, 
ni la dictadura”) y debido a la exigencia "individualista-burguesa" de mayor 
bondad— “una verdadera amenaza de la línea de la revista". En marzo de 
1938 escribió al inicio de su dictamen sobre el trabajo de Kracauer "Die 
totalitire Propaganda Deutschlands und Italiens" [La propaganda totalitaria 
de Alemania e Italia] la siguiente frase: 


Para evaluar el texto de Kracauer [...] no me parece suficiente confrontarlo con nuestras categorias 
y comprobar en qué medida coincide con éstas, sino que desde el principio se tiene que partir de 
que segün su actitud teórica, Kracauer no pertenece de manera vinculante à nuestro grupo, ni 
según su método de trabajo puede considerarse en absoluto como escritor cientifico, y se tiene que 
preguntar si su trabajo, bajo estas condiciones que conocemos de antemano, tiene algo que 


ofrecernos que podamos utilizar, sea publicitariamente, sea para la propia formación de la teoría, 


y llegaba al resultado de que el articulo de Kracauer podria ser publicado en 
una forma reelaborada por él, Adorno, "sin afectamos demasiado 
politicamente” (un plan que no fue realizado, porque Kracauer rechazó la 
publicación de la reelaboración de Adorno con su nombre). Cuando se enteró, 
en enero de 1938, de que su trabajo sobre Mannheim ahora tampoco iba a 
aparecer publicado, incluso en una forma que Horkheimer habia juzgado 
adecuada, le decia en una carta a éste: "Pero probablemente tiene usted 
razones tácticas que no puedo vislumbrar desde aqui. Por favor, no vea este 
leve gemir del reno herido, que esta vez soy yo mismo, como una expresión 
de la vanidad privada. Pero yo creo que simplemente es [...] comprensible 
que, incluso en un ser humano realmente ilustrado y controlado, aparezcan 
sintomas de parálisis".*! Éste era el lado masoquista de la vocación por la 
tarea teórica especial del instituto, que Horkheimer siempre invocaba. 

Adorno opinaba que Hitler era un peón de ajedrez en la orientación 
antieste de las potencias occidentales monocapitalistas, y en 1936 temia que 
*a más tardar en dos anos, Alemania caerá sobre Rusia; Francia e Inglaterra 
se quedarán al margen, debido a los acuerdos que hasta ese momento se 
hayan firmado",** pero por otra parte le parecían decepcionantes los procesos 
y la politica cultural en la URSS, y opinaba que "por el momento, la mejor 
forma de tener una actitud leal hacia Rusia es tal vez quedarse callado",* 
subrayando esto con gran patetismo, al recalcar que a pesar de todo le parecia 
"que en la situación presente, realmente desesperada, se debe mantener 
realmente la disciplina, aunque sea al precio màs alto (¡y nadie lo conoce 
mejor que yo!), y no se debe publicar nada que pueda acabar dañando a 
Rusia",** todo esto correspondía por completo a la línea de Horkheimer. 

Finalmente, para Horkheimer eran importantes "la mirada hacia lo 
existente, aguzada por el odio” de Adorno y su agresividad. Estos elementos 
los echaba de menos en Fromm, del cual habia dicho a Pollock en la época 
del primer reencuentro en Nueva York en 1934: “No me gusta mucho. Es 


cierto que tiene ideas productivas, pero para mi quiere estar en buenas 
relaciones con demasiadas personas, y no dejar pasar nada. Es cierto que es 
muy agradable conversar con él, pero me da la impresión que esto es 
agradable para mucha gente." Cuando, tras una visita de Alfred Sohn- 
Rethel a Oxford, a fines de 1936, Adorno le recomendó ardientemente apoyar 
a este hombre que trabajaba en aislamiento y que perseguía con otros medios 
el mismo objetivo que él, Adorno, a saber, dinamitar el idealismo desde 
adentro; Horkheimer constató fríamente, después de haber leído junto con 
Marcuse parte del Entwurf zu einer soziologischen Theorie der Erkenntnis 
[Bosquejo de una teoria sociológica del conocimiento] de Sohn-Rethel, que si 
bien "detrás de esta desolada sucesión de frases con palabras de grave 
contenido" habia una gran fuerza de pensamiento, también tenia una posición 
"frente a la historia misma, como ella es, no muy diferente [...] a la de un 
Jaspers o algün otro profesor"; en ningün lado "había actuado la verdadera 
ironia de las categorias de Marx"; Sohn-Rethel habia logrado "despojar 
completamente al concepto de la explotación de todo contenido agresivo", 
como ni siquiera lo habia logrado Mannheim; lo que el autor habia hecho con 
los conocimientos que les eran familiares desde hacia mucho, decia, era “su 
ornamentación idealista, y no, por acaso, su agudización”.% Precisamente el 
entusiasmo de Adorno por Sohn-Rethel le dio motivo a Horkheimer para 
destacar "la enorme diferencia entre la mentalidad de éste y la suya". 
"Aunque su trabajo sobre Kierkegaard todavia lleve las marcas de la 
mentalidad idealista, de la cual se desligaba usted con aquel libro, su mirada, 
agudizada por el odio, se hace efectiva sobre lo existente, e incluso he 
presenciado la incompatibilidad de sus pensamientos con el espiritu objetivo 
existente, también ahi donde la corrección de los pensamientos me parecia 
dudosa." 

Lo que Lówenthal una vez criticó en Adorno frente a Horkheimer, a 
saber, que a diferencia de Horkheimer mostraba un afán emparentado con el 
resentimiento, precisamente eso le gustaba a Horkheimer, y para él solamente 
se trataba de dirigir esta diligente agresividad, que descubria por todos lados 
en los trabajos de Lówenthal, Marcuse, Fromm, y más aún de otros, 
concesiones al oficio cientifico burgués, hacia las sendas adecuadas, es decir, 
las que se orientaban hacia las consecuencias en la teoria de la sociedad. 

Pero para Adorno se trataba de abrir el "Suabo-Marxismo" de 


Horkheimer*” para una forma más ambiciosa de la teoria materialista. Sus 
esfuerzos, extraños como fueran, pero que fracasaron en su mayor parte, y no 
solamente por su culpa, de convertir en colaboradores del instituto o de la 
revista a Benjamin, Kracauer, Sohn-Rethel y Bloch, mostraban que en él 
seguía viviendo un viejo sueño, a saber, el de llegar a hacer valer en la revista 
y en el instituto a la teoría representada por él y por sus amigos teológico- 
materialistas. Sin embargo, la victoria del nacionalsocialismo y la emigración 
habian debilitado tanto la posición social y publicistica de estos amigos, y 
fortalecido tanto la posición de Horkheimer, que Adorno tenia la tendencia a 
considerar los aspectos perturbadores en Horkheimer como estrategias para el 
bien del instituto, que no siempre podian comprenderse en su totalidad, v los 
aspectos perturbadores en Kracauer y los demás compañeros como ideas 
como locuras. ^Es tremendamente dificil", decia en enero de 1937 en una 
carta a Horkheimer, "encontrar personas con las cuales realmente podamos 
colaborar, y los intentos que he hecho el ültimo medio ano en esa dirección 
me inclinan cada vez más a aceptar su opinión de que hemos de llevar a cabo 
nuestros trabajos, por asi decirlo, apoyándonos solamente en nosotros 
mismos." Y un par de dias màs tarde: *A fin de cuentas, mi esfuerzo por 
reclutar intelectuales avanzados no debe convertir al instituto en un 
manicomio”. Una excepción la constituía, en esto estaban de acuerdo 
Adorno y Horkheimer, Benjamin. “Yo considero a Benjamin”, escribió 
Adorno tras la publicación de su “Eduard Fuchs, der Sammler und der 
Historiker” [Eduard Fuchs: el coleccionista y el historiador] en la Zeitschrift 
fúr Sozialforschung, “como una de las más importantes fuerzas que tenemos; 
tras las muy deprimentes experiencias en el intento de conseguir nuevas, 
como una de las muy pocas; y si se le utiliza bien, tendremos muchisimo que 
esperar de él. Por ello, también me parece muy plausible en cuanto al interés 
objetivo si esto se expresa en la posición externa."^? Y Horkheimer, que en 
septiembre de 1937 se habia reunido una vez más con Benjamin en Paris en 
uno de sus viajes por Europa, decia después del encuentro en una carta a 
Adorno: "Entre las cosas más bonitas se cuentan algunas horas con 
Benjamin. De todos, él es el que con mucho está más cerca de nosotros”.% A 
finales del otono de 1937, Benjamin se convirtió en colaborador fijo del 
instituto, después de que el Libro de los pasajes habia sido aceptado ya en 
1935 entre los proyectos de investigación apoyados por el instituto, y en la 


visita de Horkheimer a Paris, en febrero de 1936, había sido acordado el pago 
regular de un elevado salario a Benjamin. "Puesto que también usted", 
escribió Benjamin después de este encuentra en febrero a Adorno, "mantiene 
ahora una relación más estrecha con la labor del instituto, espero lo mejor, y 
ojalá no peque de optimismo, tanto para nuestras perspectivas teóricas como 
para muestra posición práctica”?! 

De esta manera, en términos generales continuó desde 1934-1935 aquel 
sorprendente proceso que habia comenzado a principios de los años treinta en 
Fráncfort: la colaboración entre el teórico materialista de la sociedad 
Horkheimer, que queria servir al deseo de lograr la felicidad del ser humano 
de fugaz existencia y condenado al más acá, a través del análisis 
interdisciplinario del todo de la sociedad, conducido por la filosofía, y el 
materialista interpretativo Adorno, que a través de la "interpretación 
constructiva” (Adorno) y la revelación de lo pequeño, fragmentario, casual, 
idealistamente atascado, queria liberar dialécticamente los elementos de su 
salvación y de una buena racionalidad. Los esfuerzos de ambos se 
encontraron en la critica de las posiciones idealistas y en el interés por una 
dialéctica “inconclusa” (Horkheimer) o “intermitente” (Adorno), una lógica 
de la causa viviente no dada de antemano por ningún sistema, ningún espíritu 
autónomo. Pero una colaboración estrecha sin un mayor acercamiento de las 
posiciones parecía difícil de imaginar. En qué dirección se daría este 
emparejamiento, permitía vislumbrarlo ya, antes de la anuencia de 
Horkheimer al elogio de Adorno respecto de Benjamin, la reacción que tuvo 
el materialista teórico de la sociedad ante el artículo sobre jazz del 
materialista interpretativo. “El trabajo sobre el jazz”, escribió Horkheimer a 
Adorno, 


me parece un estudio especialmente destacado. En el análisis estricto. de este fenómeno 
aparentemente sin importancia, usted hace visible a toda la sociedad con sus contradicciones. 
Dondequiera que hubiera aparecido, el trabajo habria constituido un brillante logro. En esta revista 
cumple también la función de prevenir el error de penzar que nuestro método solamente puede ser 
aplicado a los llamados grandes problemas y a periodos amplios de la historia, y muestra a través 
de la realización en si misma que el planteamiento adecuado del problema precisamente no tiene 


nada que ver con lo que en las altas esferas de la ciencia se considera como importante y urgente. 


En el entusiasmo por la manera de proceder de Adorno, que fue destacada 


como un planteamiento central del instituto en la siguiente presentación que 
éste hizo de sí mismo, se mostraba la disposición de Horkheimer de 
comprender su proyecto original de una combinación de la filosofia y las 
ciencias particulares, la teoria y lo empirico, las ciencias concretas y las 
abstractas (Horkheimer) en un sentido amplio, que concediera espacio a 
variantes muy diversas. 


OTRAS INVESTIGACIONES EMPÍRICAS 
DEL INSTITUTO EN LOS ANOS TREINTA 


En los años 1935-1938 ocuparon el programa del instituto cuatro proyectos 
de trabaja de campo: 


* Una investigación sobre la actitud de las estudiantes ante la autoridad 
(con base en un grupo de estudiantes del Sarah Lawrence College, de 
Nueva York); 

* una investigación sobre la influencia del desempleo en la estructura 
de autoridad de la familia (con base en un grupo de familias de 
Newark, New Jersey, con respecto a las cuales deberian llevarse a 
cabo investigaciones paralelas en Viena y Paris); 

* la evaluación completa de las encuestas sobre las transformaciones en 
las relaciones de autoridad entre los jóvenes y sus padres en diversos 
paises europeos, que habian sido analizadas solamente en parte para 
los Studien über Autoritát und Familie [Estudios sobre autoridad y 
familia]. La evaluación completa de la primera encuesta del instituto 
entre los obreros calificados y los empleados alemanes. 


La investigación sobre la actitud ante la autoridad de las estudiantes del Sarah 
Lawrence College de Nueva York buscaba como objetivo determinar cuál era 
la actitud que tenian las estudiantes frente a la autoridad de los profesores o 
del colegio en su totalidad, elaborar actitudes tipicas e investigar su relación, 
por un lado con la situación social, cultural y familiar de las estudiantes, y 
por otro lado con determinadas estructuras de carácter. Por lo tanto, era el 
programa de antes, aplicado a las jóvenes en una institución. La 
investigación, comenzada a finales del otoño de 1935 y dirigida por Fromm, 


se alargó mucho, sin llegar nunca más allá de la fase inicial. 

La investigación sobre la influencia del desempleo sobre la estructura de 
autoridad en las familias estadunidenses le habia sido confiada a Lazarsfeld, 
con el cual Horkheimer y el instituto mantenian un estrecho contacto en la 
época norteamericana. 


En comparación con Horkheimer, Paul F. Lazarsfeld encarnaba una variante 
más fuertemente pragmática y metódicamente orientada del académico 
administrativo [managerial scholar] de las ciencias sociales, pero sin que 
faltara totalmente el aspecto crítico de la sociedad. Si no constituia la base 
una fundación que sirviera al establecimiento de la teoria marxista en el 
ámbito académico, solamente podía tener éxito la organización de una 
instancia de investigación en ciencias sociales que procediera empiricamente 
si iban de la mano una gran energia emprendedora y el gusto por improvisar, 
con una amplia disposición a adaptarse. 

Lazarsfeld, nacido en 1901 en Viena, provenia de un hogar judio con el 
cual estaban relacionados, entre otros, Victor Adler, Rudolf Hilferding y Otto 
Bauer. Su madre, Sophie Lazarsfeld, era discipula de Alfred Adler, 
psicoanalista activa y autora de una serie de libros combativos sobre la 
emancipación de las mujeres.?? De esta manera, desde muy pronto se había 
familiarizado con el austromarxismo y la variante adleriana del psicoanálisis, 
muy apreciada por los socialdemócratas austriacos. En su actividad en el 
movimiento juvenil socialdemócrata, conoció en los años veinte a Siegfried 
Bernfeld —discipulo de Freud y director de un orfanato vienés para 
huérfanos de la guerra, fundado en 1919—, cuyo modelo de autogestión de 
los niños le sirvió de inspiración en la organización de colonias vacacionales 
para niños y jóvenes del movimiento obrero socialdemócrata. Por sugerencia 
de Bernfeld, Lazarsfeld, ya convertido entre tanto en profesor de 
matemáticas, visitó las clases de Charlotte y Karl Bühler, que habían fundado 
en 1922-1923 el Instituto de Psicología en la Universitát Wien. El instituto 
era un punto de atracción para los estudiantes socialistas, que esperaban 
mucho de la educación adecuada para lograr el surgimiento del “nuevo ser 
humano”. Karl Bühler habia participado en la reforma escolar del ministro de 
educación socialdemócrata Glückel; el interés principal de Charlotte Bühler 
estaba enfocado a la psicologia del desarrollo de la niñez y la juventud. 
Desde el principio, en esto habian estado vinculados el trabajo teórico y la 


investigación empírica. Charlotte Bühler, que —por ejemplo— para la 
elaboración de su libro, Das Seelenleben des Jugendlichen [La vida animica 
del joven] se habia servido del procesamiento estadistico de diarios, convirtió 
al joven maestro de matemáticas en su asistente. 

En 1927,  Lazarsfeld fundó el ^ Wirtschaftspsychologische 
Forschungsstelle [Centro de Investigaciones en Psicologia Económica], 
anexo al Instituto de Psicologia. Para asegurar su base material, llevó a cabo 
investigaciones por encargo, entre ellas los primeros estudios de mercado de 
Austria, y una encuesta de grandes dimensiones sobre los deseos de los 
oyentes para la Radio Austriaca. 

A Lazarsfeld, que tenia interés en cuestiones metodológicas, todos estos 
proyectos le parecian muy ilustrativos. Del análisis estadistico de las 
decisiones de los consumidores, por ejemplo, esperaba poder aprender algo 
para el análisis estadístico de las decisiones en favor de una profesión.** Por 
lo tanto, el centro de investigaciones trabajaba tanto para la economia 
capitalista como para instituciones de orientación socialdemócrata, y también 
para objetivos de investigación autónomos. 

En uno de los primeros libros de Lazarsfeld —Jugend und Beruf 
[Juventud y profesión], Jena 1931— se encontraba un pasaje que era 
caracteristico de su idea de la investigación empirica sociopsicológica, como 
se había formado en la atmósfera de la "Viena Roja", una Viena que era roja 
incluso hasta en los miembros del Circulo de Viena, como Otto Neurath, 
Rudolf Carnap, Hans Hahn y Edgar Zilsel. Este pasaje se encontraba en el 
párrafo sobre el *joven obrero", a través de cuya amplia consideración recibia 
el estudio su acento marxista. 


Solamente el investigador que tiene la viva cercanía con el problema, de manera que incluso sea 
capaz de obtener su aparato conceptual y metódico a través de la introspección, y que a pesar de 
esta relación personal tenga la brutalidad científica de formular su experiencia en datos y fórmulas 
verificables, o por lo menos en afirmaciones sobre contextos supuestos, que por principio puedan 
ser accesibles a una presentación de este tipo, solamente él ayudará a que los problemas de las 
diversas formas de la pubertad se puedan aclarar más a fondo de lo que lo han sido hasta el 
momento. 


Ninguna investigación de aquella época hizo tanta justicia a esta visión como 
la de Los desempleados de Marienthal, comenzada en 1930, en la cual, según 


la introducción de aquel entonces de Lazarsfeld, el punto de vista que se 
mantuvo durante toda la investigación fue "que ni uno solo de nuestros 
colaboradores podía estar en Marienthal en el papel de reportero y 
observador, sino que todos tenian que integrarse naturalmente en la vida de la 
comunidad a través de alguna función que también fuera útil para la 
población”. Los modestos medios financieros para la investigación habian 
sido proporcionados por la cámara obrera de Viena y el fondo Rockefeller 
administrado por Karl y Charlotte Bühler. 

Con motivo de la investigación de Marienthal, la Fundación Rockefeller 
le financió a Lazarsfeld un viaje a los Estados Unidos, que realizó en 
septiembre de 1933. Después de que en Austria fuera invalidada la 
Constitución en febrero de 1934, se prohibiera el Sozialistische Partei 
[Partido Socialista] y fuera introducido un fascismo según el modelo italiano, 
y la mayoria de los miembros de la familia judía de Lazarsfeld fueran 
encarcelados, él solicitó una prórroga de su beca y tuvo éxito. Al concluir 
ésta, en el otoño de 1935, obtuvo un trabajo por mediación de Robert Lynd 
en la Oficina Administrativa Estatal para Jóvenes, cuya central estaba 
localizada en la Universidad de Newark. Su trabajo consistía en analizar 10 
000 cuestionarios de jóvenes entre 14 y 25 años, y dar algunas clases en la 
universidad. Por sugerencia de él, en el otoño de 1936 se estableció en la 
Universidad de Newark un centro de investigación, de cuya dirección él se 
hizo cargo. 

La universidad era pequeña y pobre. El director del instituto tenia que 
conseguir él mismo la mitad de su salario. Como habia sido el caso 
anteriormente en Viena, Lazarsfeld se vio precisado a mantener con vida el 
centro de investigaciones a través de los encargos privados. En esta situación, 
el instituto de Horkheimer le extendió la mano, realizando una parte de su 
trabajo en el centro de investigaciones de Newark, y pagándole al pequeño 
equipo de Lazarsfeld para que lo supervisara. Esta cooperación era un 
episodio de una colaboración a largo plazo. Comenzó cuando el Institut für 
Sozialforschung encargara al Wirtschaftspsychologische Forschungsstelle 
[Centro de Investigaciones en Psicologia Económica], de Viena, que realizara 
una encuesta entre jóvenes obreros en Austria, y continuó cuando Lazarsfeld 
prestó su ayuda en 1935 en la evaluación de la encuesta llevada a cabo por 
Käthe Leichter entre los jóvenes suizos para los Studien über Autorität und 


Familie [Estudios sobre autoridad y familia]. "Usted ha prestado un gran 
servicio al instituto", escribió Horkheimer a Lazarsfeld cuando se concluyó el 
trabajo en los Studien [Estudios], 


no solamente por la escrupulosa e interesante realización [de la encuesta sobre los jóvenes, R. W.], 
sino también por la vertiginosa velocidad a la cual ha llevado a cabo este servicio. 

Con la especial importancia que tiene su experiencia de caracteristicas únicas para el campo de 
trabajo del instituto, la alegria por la atención que se le brinda en la Universidad de Pittsburgh se 
vio empañada por la idea de su ausencia de Nueva York el próximo año [...] Después, de nuestro 
amigo, a quien ambos profesamos un respeto compartido, el profesor Lynd, nos llegó la sugerencia 
de que nuestro instituto le propusiera venir desde Pittsburgh todos los meses por lo menos algunos 
dias a Nueva York. Con ello se pretende tener la posibilidad de que usted participe en nuestros 
trabajos también en el futuro." 

A lo que Lazarsfeld contestó: "Ciertamente no dudari de que estaria encantado con su oferta. 
Le viene bien a mis planes en muchos sentidos. En primer lugar, yo mismo tengo mucho interés en 
permanecer en contacto con usted y con su instituto; y después, me da la oportunidad de realizar 
viajes regulares a Nueva York [...] la mejora del presupuesto será muy bienvenida". 


La cooperación se realizó de manera especialmente estrecha en la fase en que 
Lazarsfeld estuvo en Newark, Él y sus colaboradores o colaboradoras —por 
ejemplo, Herta Herzog, que ya había colaborado con él en Viena, y se 
convirtió en su segunda esposa— funcionaron como consultores del instituto, 
el cual presentaba a Lazarsfeld en sus folletos como uno de sus 
investigadores asociados, sobre cuestiones de método, y proporcionaban 
ayuda en asuntos de tecnología de datos. En 1938, Lazarsfeld, al que la 
Fundación Rockefeller le había encargado el año anterior un proyecto de 
investigación de grandes dimensiones sobre la radio [Radio Research 
Project], le anunció a Horkheimer su interés por ofrecer a Adorno la 
dirección de la parte musical del proyecto. Con ello, le daba a Horkheimer la 
posibilidad de hacer venir a Adorno a Nueva York. La ayuda mutua continuó 
hasta los afios cuarenta, cuando Horkheimer y Lazarsfeld, quien se convirtió 
en 1940 en profesor de la Universidad de Columbia y también trasladó ahi su 
centro de investigaciones, llevaron a cabo acuerdos estratégicos respecto a su 
conducta frente a los mecenas. Lazarsfeld sirvió al instituto en la época del 
exilio en los Estados Unidos como un mediador con el medio cientifico local; 
y la colaboración con el instituto de los teóricos criticos de Fráncfort le 


proporcionó a Lazarsfeld el sentimiento de no haber traicionado del todo su 
pasado austromarxista, incluso siendo un científico integrado en el medio de 
los Estados Unidos. 


La investigación sobre la influencia del desempleo en la estructura de 
autoridad en las familias estadunidenses estaba pensada por el instituto de 
Horkheimer sobre todo como una prueba de que no habia una ignorancia 
respecto al pais anfitrión. La dificultad de principio era, afirmaba Fromm a 
principios de 1936 en una carta a Horkheimer, 


que esencialmente estamos haciendo la investigación por razones tàcticas, con la intención de dejar 
a Lazarsfeld que haga la parte principal; pero por otro lado también queremos que la investigación 
pueda ser suscrita por nosotros de alguna manera en cuanto a sus contenidos. Dado que Lazarsfeld 
solo no domina lo suficiente nuestros puntos de vista teóricos, es inevitable que también nosotros 
nos ocupemos de la investigación, pero por otro lado sería muy inadecuado utilizar demasiada 
energia en esta investigación? 

La investigación fue llevada a cabo desde 1935 bajo la supervisión de 
Lazarsfeld por una socióloga que él conocia, Mirra Komarovsky. La encuesta 
incluía a 59 familias de Newark que vivían en situaciones semejantes, cuyas 
nombres habian sido proporcionados por la Emergency Relief 
Administration, una especie de oficina de la beneficencia. Entre los métodos 
de investigación se contaba una serie de entrevistas con algunos de los 
miembros de las familias. En la elaboración del planteamiento y en la 
evaluación se utilizaron clasificaciones tipológicas como las que habia 
discutido Lazarsfeld en su articulo *Some Remarks on the Typological 
Procedures in Social Research" [Algunas observaciones sobre los 
procedimientos tipológicos en la investigación social], publicado en 1937 en 
la Zeitschrift für Sozialforschung [Revista de Investigaciones Sociales]. Los 
resultados confirmaron una vez más lo que había constatado Sternheim en 
1933 en su reseña colectiva Neue Literatur über Arbeitslosigkeit und Familie 
[Nueva literatura sobre desempleo y familia], y lo que habian mostrado los 
Studien über Autoritát und Familie [Estudios sobre autoridad y familia], a 
saber, que la autoridad del padre frecuentemente se veia reducida por el 
desempleo; tanto más, cuanto mayores eran los hijos, y dependiendo de la 
estructura familiar de autoridad como existia antes del periodo de desempleo. 


El reporte sobre la investigación de Newark apareció en 1940 en inglés y con 
una introducción de Lazarsfeld, como una publicación del International 
Institute of Social Research. 

En investigaciones paralelas en Viena y Paris, las filiales europeas del 
instituto habrian de colaborar con los institutos de Marie Jahoda y Otto 
Neurath. Jahoda —colaboradora vienesa de Lazarsfeld y su primera esposa, 
autora principal de Los desempleados de Marienthal y activa socialdemócrata 
— se hizo cargo tras la salida de Lazarsfeld, de la dirección del Centro de 
Investigación de Psicologia Económica de Viena. A través de la cooperación 
planeada, Horkheimer tenia la intención de mantener el carácter internacional 
del trabajo del instituta, sin incurrir en costos demasiado altos. Sin embargo, 
no llegaron a realizarse las investigaciones europeas paralelas. En 1936, 
Marie Jahoda fue detenida por trabajo ilegal para los socialistas, y en 1937 
fue expulsada de Austria. 

También la evaluación posterior de las encuestas sobre la actitud de los 
jóvenes frente a la autoridad y la familia se llevó a cabo con una participación 
fundamental de Lazarsfeld. El procesamiento provisional del material 
austriaco lo llevó a cabo por Káthe Leichter, quien habia dado tan buenos 
resultados en la encuesta suiza. Ella también fue propuesta por Lazarsfeld 
para procesar el material francés. Al final deberia resultar una presentación 
comparativa de los resultados suizos, austriacos y franceses de las 
investigaciones. A ` cambio,  Lazarsfeld ^ esperaba poder evaluar 
estadisticamente también la segunda mitad de los cuestionarios suizos, a los 
cuales todavia no habia tenido acceso para la contribución en los Studien 
über Autoritát und Familie [Estudios sobre autoridad y familia]. El proyecto 
no fue llevado a cabo hasta el final. 

La cooperación más estrecha con el centro de investigaciones de 
Lazarsfeld en Newark se dio en la evaluación posterior de la encuesta sobre 
los obreros y empleados. En ella participaron casi todos los que el instituto 
enumeraba en una presentación que hizo de él mismo en marzo de 1938 
como colaboradores del departamento “Social Psychology and Field Studies" 
(Psicologia Social e Investigaciones de Campo): Erich Fromm, Paul 
Lazarsfeld y Ernst Schachtel, asi como dos de las tres asistentes, a saber, 
Herta Herzog y Anna Hartoch. Pero Lazarsfeld y las dos mujeres pertenecian 
en primer lugar al centro de investigaciones de Newark. De Anna Hartoch, 
que “posee magnificos conocimientos psicológicos y amplias experiencias 


politico-culturales con obreros", Fromm esperaba obtener una ayuda notable 
en el trabajo. Su salario mensual de 50 dólares habria de obtenerse de que 
Fromm utilizara para pagarle a Anna Hartoch "un ingreso adicional que tengo 
actualmente, y probablemente para los próximos tiempos, debido al cambio 
de las sesiones de análisis mal pagadas por otras mejor pagadas", *en lugar 
de canalizar esta cantidad a la caja del instituto".9 En Paul Lazarsfeld y 
Herta Herzog no veia "una comprensión muy amplia" para "los finos 
problemas psicológicos que son importantes precisamente para hacer 
fructifero este trabajo". Sin embargo, afirmaba, habia tanto que hacer en 
cuanto al trabajo más burdo y descriptivo, que la colaboración de ambos sería 
muy útil a pesar de todo. 

A principios de 1936, Fromm esperaba tres cosas de la evaluación de la 
encuesta sobre los empleados y obreros: 


1. Seguramente, una imagen de las visiones políticas, sociales y culturales que tenian en 1929- 
1930 los obreros y empleados alemanes. Las respuestas son a veces tan coincidentes, que se 
permitirá hacer clertas generalizaciones incluso a partir del material de 700 cuestionarios, 

2. Un objetivo a lograr, del cual todavia no puedo decir cuánto se podrá obtener de él, es la 
elaboración de tipos sociopsicológicos, es decir, por ejemplo, la distinción entre el tipo 
caracierológico “rebelde” pequeño-burgués, y el tipo revolucionario. Hay que investigar en qué 
medida se encuentran en cada uno de los grupos partidistas diferentes tipos en cada caso, por 
ejemplo en qué medida se encuentra entre los comunistas el tipo “rebelde” y el revolucionario, 
entre los nazis el pequeñoburgués individualista, y un tipo con una actitud más social y 
colectivista, y asi por el estilo, Con seguridad habrá que diferenciar las estructuras caracterológicas 
más de lo que se hizo en mi división en tres tipos propuesta en el libro [los Studien Uber Autorität 
und Familie, R. W.] 

3. Un tercer resultado, y que seguramente se conseguird, consiste en que mediante este 
magnifico cuestionario realmente se podrá mostrar metodológicamente lo que se puede y lo que no 
se puede lograr con el método de cuestionarios. En el procesamiento de los cuestionarios se 
aplicará una serie de finezas metodológicas que son nuevas, v que hacen aparecer como útil una 
publicación seguramente también desde este punto de vista?! 


En su introducción a la parte de la encuesta que estaba bajo su 
responsabilidad de los Studien über Autoritàt und Familie [Estudios sobre 
autoridad y familia], Fromm había designado precisamente las más 
importantes caracteristicas de sus ideas metodológicas, sin que después 


hubieran encontrado una aplicación reconocible en cada uno de los reportes 
sobre las encuestas. Estas caracteristicas eran: intentar "deducir la estructura 
caracterológica de los encuestados a partir de la totalidad de las respuestas de 
cada uno de los cuestionarios completos";"* incluir de manera sistemática en 
los cuestionarios preguntas “que permitan esperar respuestas de las cuales se 
puedan sacar conclusiones sobre las tendencias inconscientes en el 
encuestado, y con ello, sobre su estructura pulsional”;** llevar a cabo la 
"interpretación del sentido de una respuesta y muchas veces del sentido 
inconsciente de ésta para el encuestado" en relación con otras respuestas, es 
decir, con la estructura total del encuestado. Fromm se imaginaba el 
establecimiento de estructuras caracterológicas tipicas de forma que estuviera 
fundamentado por “una teoria psicológica desarrollada”, y también de manera 
que “estuviera influido y fuera constantemente diferenciado por el material 
empírico de la investigación misma”.P*” Todos éstos eran experimentos para 
desarrollar una metodología que debería servir a la tarea de una psicología 
social analítica formulada sobre todo en la primera contribución de Fromm a 
la Zeitschrift für Sozialforschung: descubrir las estructuras libidinosas, y 
comprenderlas, por un lado, como productos de la influencia de las 
condiciones socioeconómicas sobre las tendencias pulsionales, v por otro 
lado como un aspecto definitorio para la formación de los sentimientos al 
interior de las diferentes capas de la sociedad, asi como para la constitución 
de la superestructura ideológica. "^ 

En el centro de los textos evaluativos surgidos en 1937-1938 —el 
procesamiento de los resultados de la encuesta tuvo un avance tan destacado 
hasta 1938, que cuatro decenios más tarde, con base en las dos versiones en 
lengua inglesa todavia existentes, escritas evidentemente sobre todo por 
Fromm, pero de ninguna manera completas, el cientifico social Wolfgang 
Bong pudo reconstruir con la anuencia de Fromm un texto publicable, que 
via la luz en 1980 en alemán— se encontraba la última parte de la tarea, 
formulada por Fromm, de una psicologia social analitica. "El análisis de las 
respuestas”, se decia en el primer capitulo sobre los objetivos y métodos de la 
investigación, "se concentró en aclarar la relación entre los impulsos 
emocionales de un individuo y sus opiniones políticas."9^ En vista de las 
presentaciones programáticas y metodológicas de Fromm se habria esperado 
que, primero, apoyado en aquel complejo de respuestas que permiten al 


versado en la interpretación psicológica realizar deducciones sobre rasgos de 
la personalidad de profundo enraizamiento, se hubieran aclarado las 
estructuras libidinosas de cada uno de los candidatos, para, después, con una 
fundamentación psicológica y una orientación empirica, clasificarlas por 
tipos, y aclarar a continuación la significación de las opiniones conscientes, 
politicas y de otra indole, para los diversos tipos caracterológicos, y 
eventualmente investigar el papel de las diferentes condiciones 
socioeconómicas para la formación de esos tipos caracterológicos. 

Sorprendentemente, en los textos de evaluación se procedió de una 
manera muy distinta. Primeramente se daba una visión general de la 
composición personal, social, económica y política de la muestra (todavía 
estaban disponibles 584 cuestionarios). Respecto al estatus profesional, se 
distinguía entre los obreros calificados, los obreros no calificados, los 
empleados y otros, y normalmente no se hacia ninguna otra distinción, 
porque de otra forma los grupos habrían resultado muy pequeños. Respecto a 
la orientación política, se distinguía entre comunistas, socialistas de izquierda 
(dentro de la socialdemocracia) socialdemócratas, ^ burgueses, 
nacionalsocialistas (éstos constituían el grupo más pequeño, que abarcaba a 
17 personas) y los abstencionistas; dentro de los dos grupos mayores, los 
comunistas (150) y los socialdemócratas (262), se hacía una subdivisión entre 
funcionarios, votantes e indecisos. 

Después, prescindiendo de la relación entre cada uno de los cuestionarios, 
las respuestas a preguntas sobre el conjunto de problemas de la opinión 
política, cosmovisión general, actitud cultural y estética, actitud respecto a la 
mujer y a los niños, asi como la actitud respecto al prójimo y a si mismo, se 
clasificaron de manera descriptiva, y en parte también ya de manera 
interpretativa (es decir, fueron interpretadas primero respecto a su contenido 
sobre rasgos de la personalidad de raiz más profunda, que no podia 
preguntarse directamente, y después clasificadas) y se investigó la 
distribución de las diferentes clases de respuestas entre las agrupaciones 
politicas de la muestra, y en la mayor parte de las veces también en las 
agrupaciones económicas de la misma. 

Finalmente, cada cuestionario fue considerado como una totalidad, de lo 
cual no resultaba una imagen completa de la personalidad en cuestión, pero sí 
una imagen general de importantes rasgos de la personalidad. Se escogieron e 
investigaron cuatro preguntas relacionadas con las opiniones politicas, y seis 


con la actitud ante la autoridad y el prójimo, como relevantes para la 
estructura profunda de la personalidad, para determinar en qué medida y en 
qué dirección coincidian las opiniones políticas y la estructura de la 
personalidad, después se asignó la mayoría de los encuestados a uno de los 
tres tipos caracterológicos, y finalmente se investigó la distribución de estos 
tipos entre los grupos políticos y profesionales de la muestra. 

No menos sorprendente que esta organización del análisis fue la manera 
en la cual se obtuvieron los tres tipos caracterológicos principales. A saber, 
de ninguna forma fueron fundamentados psicológicamente, ni tampoco 
derivados en forma alguna psicoanaliticamente —por ejemplo, a partir de 
fases del desarrollo psicosexual—, sino de diferencias formuladas a través de 
tipos ideales en las concepciones sociales y politicas, como eran 
representadas por los partidos alemanes de las “visiones del mundo”, Como 
la imagen ideal tipica de una determinada actitud animica, a la cual apela la 
doctrina política, de la “filosofía socialista-comunista” derivaba la “actitud 
radical”, de la “filosofía liberal-reformista”, la “actitud reformista orientada 
al compromiso”, de la “filosofía antisocialista-autoritaria”, la “actitud 
autoritaria".9? Se recalcaba expresamente que estas actitudes ideales típicas 
eran construidas a partir inmediatamente de la visión política total, y no eran 
derivadas de la estructura anímica de los seres humanos que creían en la 
doctrina correspondiente.*% La relación con las estructuras anímicas de los 
participantes en la prueba se establecía constituyendo las categorías más 
incluyentes “R-centrado (en lo radical)” y “A-centrado (en la autoridad)”. 

Después, como punto relevante del estudio aparecía la constatación de 
que solamente una minoría de entre los partidarios de izquierda mostraba la 
actitud radical ideal típica, y que en cambio en la mayoría existía una 
discrepancia más o menos grande entre las opiniones políticas y la estructura 
de la personalidad. 


Como el resultado indudablemente más importante hay que constatar primero el bajo porcentaje de 
izquierdistas [del total de los tres grupos: socialdemócratas, socialistas de izquierda y comunistas, 
R. W.] que coinciden con la línea socialista tanto en el pensamiento como en el sentimiento, 
Solamente de este grupo bastante pequeño, con un total de 15%, podía esperarse en épocas críticas 
que tuviera el valor, la disposición al sacrificio y la espontanekdad que son necesarias para la 
conducción de los elementos menos activos, y para vencer al adversario. Si bien los partidos de 


izquierda tenian la fidelidad política y los votos de la gran mavoría de los obreros, también es 


cierto que na habían logrado en términos generales modificar la estructura de la personalidad de 
sus miembros como para que éstos hubieran sido de fiar en situaciones críticas, Sin embargo, por 
el otro lado, otro 25% de los socialdemócratas y comunistas mostraba una amplia, aunque menor, 
coincidencia con sus partidos políticas, y no dejaban ver rasgos de la personalidad que hubieran 
estado en contradicción con sus principios de izquierda. Por ello podian ser considerados como 
partidarios confiables, pero no ardientes, 

Ante este trasfondo se perfila una imagen ambivalente: por un lado, la fuerza real de los 
partidos de izquierda parece haber sido mucho menor de lo que se podía suponer a primera vista 
respecto a las cifras. Pero por otro lado había un núcleo fijo de luchadores sumamente confiables, 
el cual era suficientemente grande como para arrastrar à los menos militantes bajo determinadas 
condiciones, a saber, cuando existiera un liderazgo capaz y una evaluación correcta de la situación 
politica. 

Pero tampoco se puede olvidar que 20% de los partidarios de los partidos obreros expresaban 
en sus opiniones y sentimientos una tendencia claramente autoritaria. Solamente 5% se podía 
clasificar de manera consistente como autoritarios, y en el caso de 15%, esta actitud se manifestaba 
de manera más bien ambigua. Además, 19% de los socialdemócratas y comunistas tenía tendencias 
hacia el tipo rebelde-autoritaria, con claras contradicciones entre respuestas A o R. En cambio, una 
actitud claramente orientada hacia el compromiso era típica de 5% de los de izquierda, y 16% 
mostraba un sindrome indiferenciado en términos generales, "H 


En la comparación entre los principales grupos izquierdistas —comunistas y 
socialdemócratas (sin socialistas de izquierda)— los comunistas obtenian un 
resultado claramente mejor: por ejemplo, 40% de los funcionarios 
comunistas, y solamente 1296 de los socialdemócratas eran claramente 
radicales. Claramente autoritarios eran, entre los funcionarios comunistas, 
096, y entre los socialdemócratas, 5%. Si se analiza más de cerca el 
resultado detallado mencionado anteriormente, queda claro el punto sensible 
de toda la estructuración del análisis. Quien habia contestado las cuatro 
preguntas sobre la opinión politica de manera fiel a la doctrina marxista — 
por ejemplo, a la pregunta "En su opinión, ;con qué se puede mejorar el 
mundo?", con “el socialismo", y a la pregunta “En su opinión, ¿quién tiene la 
culpa de la inflación?", con "los capitalistas/el capitalismo" (como eran las 
clasificaciones de las respuestas a las preguntas no estructuradas 
previamente)— ya no podia ser clasificado como claramente autoritario. Pero 
si demostraba que en su actitud hacia la autoridad era "autoritario", o en su 
actitud ante sus prójimos era “individualista”, o se combinaban ambas cosas, 


era clasificado como "combinación contradictoria", como "tipo autoritario- 
rebelde". Sobre este tipo se decia: 


Estas personas estaban llenas de odio y enojo contra todos los que tenian dinero y parecian 
disfrutar la vida, Aquellas partes de la plataforma socialista que buscaban el derrocamiento de las 
clases poseedoras ejercian una gran atracción sobre ellas. Por el otro lado, puntos del programa 
como la libertad y la igualdad no ejercían la menor atracción sobre ellas, pues obedecian 
dócilmente a cualquier autoridad poderosa a la que admiraran, y les encantaba dominar a otros, en 
la medida en que tenian ellas mismas el poder para hacerlo. Finalmente, su falta de confiabilidad 
se reveló abiertamenre en el momento en que les fue ofrecido un programa como el de los 
nacionalsocialistas. Porque este programa no solamente apelaba en ellos a los sentimientos que 
hacian aparecer como atractivo al programa socialista, sino también a aquella parte de su 
naturaleza que el socialismo habia dejado insatisfecha, o a la que inconscientemente habia llevado 
la contraria, En estos casos, se transformaban de izquierdistas poco confiables en convencidos 


n yos ke 
nacionalsocialistas. "7 


Por lo tanto, quedaba excluido que alguien siguiera siendo fiel al partido 
comunista o a su programa, y sin embargo fuera autoritario. Igualmente 
quedaba excluido que alguien que no se declarara afin al partido comunista o 
de su programa pudiera ser claramente radical. 

El programa que consistía en “obtener una imagen de la ponderación y 
consistencia de la opinión politica en los individuos" a través del análisis de 
la relación de pertenencia a un partido y la estructura caracterológica, "7 
condujo al resultado de que a los simpatizantes de los partidos obreros se les 
podía reprochar que no hubieran apoyado con suficiente decisión a sus 
fuerzas más progresistas, representadas sobre todo en las filas de los 
funcionarios: un resultado poco plausible, en vista del hecho de que muchos 
obreros habian estado dispuestos a defenderse activa y violentamente, pero 
los funcionarios habian fracasado en la organización de esta voluntad de 
defensa, y precisamente los funcionarios comunistas y socialdemócratas se 
habian visto y tratado mutuamente como los más grandes adversarios. 

Empero, como documento histórico de la situación y mentalidad de los 
obreros y empleados en visperas del Tercer Reich, y como investigación 
empirica pionera de una psicologia social analitica, el estudio revestia gran 
interés, y también hasta entrados los años cuarenta el instituto seguía 
anunciando la aparición de la obra de Erich Fromm (ed.), The German 


Worker under the Weimar Republic [El trabajador alemán en la Repüblica de 
Weimar]. En vista del hecho de que la evaluación había progresado mucho, 
de que ninguna de las encuestas posteriores intentó corresponder tanto como 
la primera a las tareas fijadas por Fromm en la Zeitschrift für Sozialforschung 
de una psicologia social analitica, de que habian trabajado en ella muy 
arduamente científicos calificados como Fromm y Lazarsfeld, y de que los 
resultados del trabajo de investigación empirico eran importantes para el 
instituto, quedó como un misterio la renuncia que se hizo al procesamiento 
final y la publicación precisamente de este estudio. Probablemente el estudio, 
que debia aparecer en inglés, era en verdad demasiada marxista para 
Horkheimer, como le explicó más tarde Fromm a Wolfgang Bonf. Y para ser 
un estudio marxista, por otro lado, no estaba lo suficientemente "pulido". 
Además, con la transferencia de la función de impulsor de Fromm a Adorno, 
tal vez estaba aumentando el disgusto de Horkheimer por publicar el trabajo 
en el cual se manifestaba de la manera más impresionante la capacidad 
metódica de Fromm en el campo de la investigación social empirica. 
Finalmente, el viaje de investigación a China de Karl August Wittfogel y 
su mujer de aquella época, Olga, pertenecia de cierta manera al trabajo de 
campo. Este viaje abarcó desde principios de 1935 (cuando el Ejército Rojo 
bajo las órdenes de Mao Zedong y Chu Teh se encontraba ya desde hacia 
algunos meses en la Larga Marcha, a través de la cual escaparon de la 
destrucción por las tropas del Kuomintang, conducidas por Chiang Kai-shek) 
hasta el verano de 1937 (cuando el ejército japonés comenzó con la invasión 
del norte de China, y el Ejército Rojo y el gobierno del Kuomintang 
proclamaron oficialmente un Frente de Unidad Nacional Antijaponés). Los 
costos del viaje de investigación los compartió el instituto con el Institute of 
Pacific Relations [Instituto de Relaciones Pacificas], de Nueva York. Como 
resultado, el instituto esperaba un volumen que continuara el estudio de 
Wittfogel, Wirtschaft und Gesellschat Chinas [Economia y sociedad de 
China], publicado en la serie de los escritos del Institut für Sozialforschung, y 
material estadistico sobre la estructura de autoridad en la familia china, que 
pudiera ser comparado con las investigaciones europeas y estadunidenses del 
instituto. Los Wittfogel regresaron, entre otras cosas, con anotaciones sobre 
entrevistas con “obreros industriales modernos" y familias tradicionales de 
clan, y con 1 725 cuestionarios contestados por alumnos de escuelas y 
estudiantes universitarios (en los cuales, por ejemplo, también se habia 


preguntado por las personalidades que se consideraban "grandes", y por las 
peliculas, revistas y libros preferidos), asi como con un amplio catálogo de 
material documental sobre la historia económica y social de China. 

En noviembre de 1937, el instituto organizó un almuerzo para los 
miembros de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de 
Columbia, durante el cual Wittfogel hizo un reporte sobre las investigaciones 
llevadas a cabo y los planes para su utilización. En el folleto del instituto de 
1938 se anunciaban un tomo sobre Family and Society in China [La familia y 
la sociedad en China], una obra de tres volümenes China: The Development 
of its Society [China: el desarrollo de su sociedad], y —en caso de que 
pudiera asegurarse su financiamiento— de 8 a 10 volúmenes con material 
documental sobre la historia de China en chino y en traducción al inglés. 
Después, solamente se publicaron en el marco del instituto, en la Zeitschrift 
für Sozialforschung en 1938 el reporte del almuerzo de Wittfogel y el articulo 
"Die Theorie der orientalischen Gesellschaft” [La teoría de la sociedad 
oriental], y en 1939 la contribución "The Society of Prehistoric China" [La 
sociedad de la China prehistórica], como publicación previa del primer 
capitulo del libro que nunca apareció, The Social and Economic History ol 
Ancient China [La historia social y económica de la antigua China]. En el 
articulo “Die Theorie der orientalischen Gesellschaft" [La teoria de la 
sociedad oriental], Wittfogel defendia de nuevo la noción de que solamente 
un análisis que partiera de la estructura de las fuerzas productivas podria 
hacer comprensibles las leyes especificas del movimiento de Oriente, y en 
una perspectiva de la historia universal, tanto el estancamiento del mundo 
oriental como el ascenso de Occidente hasta llegar al orden industrial 
moderno. Él veia la explicación del papel destacado del poder central 
burocrático en su adecuación para la tarea especificamente “oriental” en el 
proceso de producción agricola, que no aparecia solamente en el Oriente, 
pero que se manifestaba ahi de la manera más destacada debido a la 
necesidad de grandes sistemas de regadío. Apoyándose en Marx, hablaba 
respecto a la formación social representada de manera ejemplar por China del 
"modo de producción asiático", al cual correspondia, en el plano de las 
relaciones de producción la “sociedad oriental", y en el plano politico, el 
“despotismo oriental”. Este era un artículo programático que generaba una 
actitud tanto escéptica como expectante, pero al cual ya no siguió ninguna de 


las publicaciones anunciadas. 

De esta forma, los Studien über Autoritát und Familie [Estudios sobre 
autoridad y familia] permanecieron no solamente como el ünico producto 
"colectivo" del trabajo del instituto que incluia la investigación empirica en 
sentido estricto, sino la ünica publicación de resultados de investigaciones 
empiricas del instituto en general en los años treinta. Esto no puede 
explicarse señalando solamente los problemas financieros. Porque si la 
publicación de tales estudios realmente hubiera sido importante para ellos, los 
directivos del instituto habrian tenido dinero suficiente de todas formas. 
Tampoco convence la referencia al atraso del instituto en el aspecto metódico 
respecto al nivel de investigación de los Estados Unidos. Porque, por un lado, 
el circulo de Horkheimer veia claramente —y uno de los más prestigiosos 
historiadores de los Estados Unidos, Charles A. Beard, lo habia confirmado 
de nuevo en 1935 en una colaboración para la Zeitschrift für Sozialforschung 
— que las ciencias sociales estadunidenses estaban constantemente 
amenazadas por la posibilidad de conformarse con una simple acumulación 
de material empirico de grandes dimensiones, y que el sentido de todo estaba 
en lograr organizar las amplias investigaciones individuales ricas en 
materiales, hasta constituir una teoría social real, "P Por otro lado, con Fromm 
y Lazarsfeld, el instituto disponía de un equipo que en cuanto a la 
metodología de la investigación estaba totalmente a la altura de la época, y 
era capaz de realizar logros superiores al promedio. Entre los puntos 
programáticos del instituto se contaba explicitamente “el desarrollo de una 
metodología para la investigación social". Como objetos dignos de las 
reflexiones metodológicas se consideraban especialmente las investigaciones 
empiricas realizadas por el instituto mismo. 

Lo decisivo para la falta de interés sobre la publicación de los resultados 
de las investigaciones empiricas era otra cosa. En su discurso de toma de 
posesión, Horkheimer habia exigido la aplicación de los “más finos métodos 
cientificas", asi como una gran variedad de métodos, y Fromm y Lazarsfeld 
—inspirados ambos por el psicoanálisis— realizaron un importante 
refinamiento del método, por ejemplo a través de la distinción entre las 
clasificaciones descriptivas e interpretativas, y las estructuras manifiestas y 
latentes. Pero en opinión de Horkheimer, la diferencia respecto al oficio 
cientifico burgués comenzaba apenas en el nivel de la teoria, cuando se 


trataba de integrar los resultados de los sondeos empíricos y las 
investigaciones de las ciencias individuales en una teoria del devenir total de 
la sociedad. ? Además, las encuestas sólo podían ser hechas en el presente, y 
por lo tanto se mantenian como algo puntual para la teoria total de la sociedad 
de toda una época. Por ello, la relación entre la teoría y la investigación 
empirica tenia que mantenerse muy suelta, para que la teoria no se viera 
limitada, o no cayera fuertemente en la sospecha de ser una especulación 
arbitraria en los puntos donde tenia que arreglárselas sin las encuestas. Pero si 
esto era asi, entonces el verdadero trabajo del instituto quedaba concentrado 
en el plano de la teoria. En el campo empirico y de las ciencias individuales, 
a lo sumo podia tratarse de llevar a cabo trabajos de investigación que otros 
hubieran podido realizar de manera igualmente buena, pero que no realizaban 
debido a otros intereses temáticos. 


EL PROYECTO DE LA DIALÉCTICA 


Horkheimer mismo puso bajo el lema de “lógica dialéctica” todos sus 
trabajos de los años treinta. "Todos mis planes”, escribía en febrero de 1939 a 
la señora Favez, la secretaria de la oficina de Ginebra del instituto, “están 
dirigidos en este momento a trabajar en los próximos años sobre el libro para 
el cual todos mis estudios anteriores, publicados y no publicados, solamente 
fueron trabajos preparatorios." Con ello se refería precisamente al libro sobre 
dialéctica, o lógica dialéctica, que ya queria escribir desde Europa; para el 
cual hizo venir primero en 1934 a Marcuse desde Ginebra a los Estados 
Unidos; respecto al cual Fromm había escrito en julio de 1934, en su 
respuesta a una larga carta de Horkheimer, en la cual éste le habia presentado 
detalladamente sus reflexiones respecto a la diferencia entre la dialéctica 
idealista y la materialista: "Espero realmente que todas estas cosas aparezcan 
en la “Lógica”; la idea de que usted la va a escribir es una de las pocas cosas 
hermosas cuya realización práctica uno todavia se atreve a esperar"; el libro 
que después solamente creía poder escribir con la ayuda de Adorno; para el 
cual queria que Karl Korsch le llevara a cabo diversos trabajos; y respecto al 
cual Korsch escribió en octubre de 1938 a su amigo Paul Mattick: "Casi 
todos están hablando ya del Plan (en los círculos intimos pertinentes )."79 

Ya Karl Korsch habia designado en 1923 su tratado Marxismus und 


Philosophie [Marxismo y filosofia] como un primer apartado de un escrito de 
mayores dimensiones Historisch-logische Untersuchungen zur Frage der 
materialistischen Dialektik [Investigaciones  histórico-lógicas sobre la 
cuestión de la dialéctica materialista]. Y Lukács le habia dado a su colección 
de articulos publicada ese mismo año Geschichte und KlassenbewuBtsein 
[Historia y conciencia de clase] el subtítulo de Studien úber Marxistische 
Dialektik [Estudios de dialéctica marxista]. En el prólogo se había referido a 
aquella carta de Marx del año de 1868 a Joseph Dietzgen, en la cual se decía: 
“Cuando me haya sacudido la carga económica, voy a escribir una 
“Dialéctica”. Las leyes correctas de la dialéctica están contenidas ya en Hegel; 
aunque en forma mística. Hay que liberarse de esta forma”. ® 

Mientras que a través del trabajo en la crítica de la economía política o en 
la teoría de la sociedad, Marx llegó de manera solamente provisional a la 
presentación del método dialéctico, en Horkheimer, como lo muestra la serie 
de sus trabajos en los años treinta, el proceso se dio de manera inversa. El 
proyecto de la “Dialéctica” representaba su constante trabajo continuado en la 
fundamentación filosófica de la teoria de la sociedad, y era su respuesta al 
estrechamiento de la racionalidad de las ciencias, diagnosticada por él en las 
"Bemerkungen über Wissenschaft und Krise" [Observaciones sobre la 
ciencia y la crisis] en el primer nümero de la Zeitschrift für Sozialforschung, 
y el proceso de hipostasiar esta racionalidad estrechada a través del 
“cientismo”. Al mismo tiempo, frente a la condena irracionalista de la ciencia 
por parte de las diversas variantes de la metafísica, la dialéctica deberia 
representar la alternativa de una crítica de la ciencia de mayor alcance, que 
fuera capaz de integrar los logros correctivos de la metafísica. Frente a esto, 
pasó a un segundo plano el trabajo en la teoria de la sociedad de la cual 
siempre se estaba hablando en los articulos de Horkheimer y sus más 
cercanos colaboradores, y de la cual parecía disponer el círculo de 
Horkheimer cuando se hablaba una y otra vez simplemente de la “teoría 
correcta”, la cual por otro lado se postulaba como algo futuro, cuando, como 
por ejemplo en el prólogo a los Studien über Autoritát und Familie [Estudios 
sobre autoridad y familia], se decía que el complejo de cuestiones a las cuales 
se referían las investigaciones sería capaz “de desentrañar su verdadera 
importancia solamente en la teoría de amplio alcance de la vida social en la 
cual está inmerso”. 


En su discurso inaugural, Horkheimer habia formulado como exigencia 
general y como programa del instituto que los filósofos, sociólogos, 
economistas, historiadores y psicólogos se unieran en una comunidad de 
trabajo de larga duración, y que en el campo de la doctrina social se ocuparan 
de lograr una imbricación dialéctica constante de la teoria filosófica y la 
praxis de las ciencias individuales, que ya no era posible para ninguno de 
ellos de manera individual. Con ello, no se estaba exigiendo la colaboración 
de sólo-filósofos y sólo-cientificos especializados, sino la de teóricos que 
estuvieran especialmente familiarizados con determinadas ciencias 
especializadas en cada caso, entre las cuales se contaba también la filosofia 
como disciplina académica, cuya tradición de teoría del conocimiento y de la 
ciencia, o su forma actual, capacitaba en medida especial para la aclaración 
del carácter específico de la propia tendencia de investigación, Una unión 
personal de este tipo entre la teoría y la ciencia especializada, existente en 
todos los que participaban de manera central, los liberó provisionalmente de 
una reflexión con mayor grado de exactitud de lo que realmente deberia 
significar con precisión la imbricación constante de la teoría filosófica y la 
praxis de las ciencias individuales. Pero respecto a la cuestión de qué 
significaba aplicar los métodos y resultados de las ciencias especializadas — 
como se decía en un folleto de la Zeitschrift fúr Sozialforschung— no de 
manera mecánica, sino de acuerdo con la estructura especifica de una teoria 
de amplio alcance de la sociedad y orientándose por el nivel que ésta hubiera 
alcanzado, y tener mucho cuidado de diferenciar y seguir desarrollando esa 
teoría, considerando los progresos en cada una de las disciplinas 
especializadas, Horkheimer se conformó con aplicar las ideas de Hegel sobre 
la relación entre el entendimiento y la razón a la relación entre las ciencias 
especializadas y la teoría de la sociedad. En el artículo publicado en 1935 en 
la Zeitschrift für Sozialforschung “Zum Problem der Wahrheit" [Sobre el 
problema de la verdad], concluyó con ello la enumeración de todo un 
catálogo de “peculiaridades del pensamiento dialéctico”. Estas peculiaridades 
eran: 


[...] relativizar cualquier juicio de determinación, por amplio que sea, aunque excluyente, en la 
conciencia de la transformación del sujeto y el objeto, y de su relación (lo cual sucede en el 
idealismo a partir de un absoluto que se presupone, y en el materialismo con base en la creciente 


experlencia); el afán de no poner caracteristicas una al lado de la otra, sino de revelar, a través del 


análisis de cada cualidad universal respecto al objeto definido, que esta universalidad, tamada de 
manera exclusiva, contradice al mismo tiempo al objeto, el cual, para poder ser captado de manera 
correcta, tiene que ser relacionado más bien también can la cualidad opuesta, e incluso en último 
término con el sistema del todo del conocimiento; el principio, que deriva de esto, de tomar como 
verdadero a cualquier percepción solamente en relación con el todo del conocimiento teórico, y 
por ello, de aprehenderlo conceptualmente de manera que en la formulación se mantenga la 
vinculación con los principios estructurales que dominan la teoría y con las tendencias prácticas; la 
regla, relacionada con esto, de definir el estilo de la presentación —a pesar de la firmeza de las 
ideas y objetivos rectores, a pesar de mantener el apego a las tareas históricas de la época— más 
por el “tanto esto como aquello” que por el “o esto, o aquello”; el principio de mostrar el carácter 
inseparable de los aspectos retardantes e impulsores, de los lados sustentadores y los disolventes, 
de los buenos y los malos lados de los estados determinados de la naturaleza y la historia de la 
humanidad; el esfuerzo por no quedarse en las justificadas separaciones y abstracciones de la 
ciencia especializada, para recurrir después, en la captación de la realidad concreta, a la metafísica 
y la religión, sino poner en relación reciproca los conceptos obtenidos analiticamente, y reconstruir 
con ellos la realidad: éstas y todas las demás características de la razón dialéctica corresponden a la 
forma de la retorcida realidad, que continuamente se modifica en todos sus detalles. P! 


Con ello, Horkheimer trazó la imagen de un pensamiento en totalidades 
complejas no cerradas, que se distinguía del programa de Adorno de una 
filosofía interpretativa menos por el hecho de tomar más en serio a las 
ciencias individuales, que por el carácter totalmente a-teológico e histórico- 
social de la realidad que se trataba de aprehender. A diferencia de la visión 
metafisica, la teoria de la sociedad no ignoraba los resultados de la 
investigación de las ciencias especializadas. Sin embargo, más decisivos que 
el hecho de poseer o no conocimientos especializados de amplio alcance eran 
determinadas percepciones fundamentales sobre la esencia de la sociedad. 
“Por ello, el límite que se podría trazar actualmente entre los seres humanos, 
respecto al peso de su conocimiento, tendría que regirse menos por la 
extensión de su formación cientifica que por determinados signos en su 
conducta, en los cuales se expresa su posición respecto a las fuerzas sociales. 
A aquel que tiene las percepciones decisivas, le llegan, si es necesario, los 
conocimientos en otros campos [...]"9? 

En 1936 apareció el articulo que tal vez sea el más grandioso de 
Horkheimer: “Egoísmo y movimiento liberador. Sobre la antropologia de la 
época burguesa". Éste se contaba entre los pocos trabajos suyos en los cuales 


no se trataba de la critica de otras tendencias o de la teoria y programa del 
conocimiento materialista, sino de una contribución a una teoria material de 
la sociedad. ;Qué se podia tomar de este ejemplo sobre el procedimiento de 
una teoria social dialéctica? ¿Qué tan plausible y fructífero resultaba ser? 

Algo dialéctico era que ante la mirada crítica de Horkheimer las 
corrientes pesimistas y optimistas de la antropología burguesa no 
permanecían como algo mutuamente opuesto, sino como transformándose las 
unas en las otras, y que en los aspectos decisivos era idéntico. 


Tanto en la cinica proclamación de la maldad y la peligrosidad de la naturaleza humana, que 
tendría que ser mantenida a raya con un fuerte aparato de dominio, y en la doctrina puritana 
correspondiente de la pecaminosidad del individuo, que debería mantener sometidos sus propios 
impulsos, con disciplina de hierro, con absoluta sumisión bajo la ley del deber, como también en la 
afirmación opuesta de la constitución original del ser humano, pura y armónica, que solamente 
sería perturbada por las circunstancias del presente, sofocantes y corruptas, el absoluto desprecio 
de todo impulso egoista constituye un requisito evidente. P? 

Esta constatación se veia confirmada por el hecho de que Horkheimer 
mostraba la función social que cumplian ambas tendencias antropológicas tan 
diferentes, a través de la condena del egoísmo, que era comün a ambas por 
igual. Mientras más se impone el principio de la competencia de la sociedad 
burguesa, tanto màs se ven impulsados todos aquellos que son absorbidos en 
este mundo a perfeccionar las partes egoistas y hostiles de su naturaleza, para 
mantenerse en esta dura realidad. La condena del egoísmo es adecuada para 
contribuir a la protección de los exitosos ante el cuestionamiento de su éxito, 
el cual se daría si los menos exitosos trataran de emularlos sin ningún 
obstáculo. 


La denuncia del egoísmo, al cual la antropología le opone la afirmación de una naturaleza humana 
más noble, à la simple condena como bestialidad, en el fondo no acierta a dar con la ambición de 
los poderosos por el poder, el bienestar frente a la miseria, el mamenimiento de formas caducas e 
injustas de la sociedad. Tras la victoria de la burguesía, la moral filosófica ha aplicado una agudeza 
cada vez mayor para ser imparcial en este punto. Más bien, la mayor parte de la humanidad 
deberia acostumbrarse a controlar su propia pretensión de lograr la felicidad, a reprimir el deseo de 
vivir tan bien como aquella otra parte menor que lo acepta con gusto, precisamente porque, visto 
de manera estricta, su existencia ha sido condenada por este útil veredicto moral [...] Sobre un 
recto ejemplar de la clase superior burguesa, la propaganda moral de su propia clase frente al total 


de la sociedad tiene el efecto retroactivo de que la explotación y la libre disposición sobre personas 
y cosas, de acuerdo con su propia ideología, va no le dan gusto, sino que le tienen que aparecer 
como un servicio para la totalidad, como un servicio social, el cumplimiento de una senda vital 


prediseñada, para que pueda declararse en su favor y las afirme,” 


El mostrar la decisiva comunidad de las tendencias pesimistas y optimistas de 
la antropologia burguesa, que media a los seres humanos con la imagen 
opuesta, enemiga del placer, de aquello a que la empujaba la realidad," 
condujo a la oposición con aquello que era común a ambas corrientes 
antropológicas: “al placer no racionalizado, es decir, el placer libre, buscado 
sin razones que lo justificaran",9^ el “anhelo incondicional de felicidad", el 
egoismo en cierta manera bueno. La condena del egoismo real no solamente 
servia para la desigual distribución de las carencias y las indemnizaciones. 
También afectaba a la parte mejor que llevaba dentro el egoismo. 


En el tipo burgués no sucede que de los momentos placenteros se irradie una felicidad hacia la 
totalidad de la vida, y también se iluminen claramente aquellos pasajes que no son agradables en si 
mismos. Más bien, la capacidad del placer inmediato se ve debilitada, enturbiada por la prédica 
idealista del ennoblecimiento y autonegación, y en muchos casos se pierde por completo, Se 
confunde con la felicidad a la falta de golpes del destino y conflictos de conciencia, es decir, la 
relativa libertad de los dolores y angustias internos y externos, un estado neutral, frecuentemente 
bastante turbio, en el cual el alma suele oscilar entre la más extrema actividad y el 
embrutecimiento. Se ha logrado tan bien la condena del placer *ordinário', que el burgués 
promedio, cuando se lo permite, se vuelve ordinario en lugar de libre, se vuelve rudo en lugar de 
agradecido, se vuelve tonto en lugar de listo, 


Respecto a los temas de cómo se desarrollaron las doctrinas antropológicas 
que condenan el egoísmo en dependencia de la dialéctica entre las crecientes 
fuerzas humanas y las estructuras sociales, de dónde venía aquello mejor que 
estaba dentro del egoismo, de cómo se perfilaba el cambio dentro de él, y en 
qué tendencias económicas y sociales se apoyaba, no aparecía en Horkheimer 
prácticamente nada. Solamente hablaba de una ruptura de los exponentes de 
intereses históricos semejantes con la “tolerancia católica frente a 
determinadas formas de reacción humanas que obstaculizaban la introducción 
del nuevo orden social”, del carácter progresista original del principio de la 
libre competencia, de la ambigúedad de un proceso civilizador que databa 


de mucho antes de la época burguesa, que al mismo tiempo habia 
emancipado y esclavizado internamente a los seres humanos.?! 

Sobre la transformación de la antropología burguesa se decía en la parte 
final del articulo: 


En la época actual, el egoísmo realmente se ha vuelto destructivo, tanto el egoismo encadenado y 
desviado de las masas, como el anticuado principio egoista de la economía, que solamente muestra 
ya su parte más brutal. Al ser éste superado, aquél puede volverse productivo en un sentido nuevo 
[...] La moral idealista que obstaculiza la comprensión no es algo que debería ser condenado, sino 
algo que debería ser realizado históricamente, y por ello no puede ser eliminada tampoco en la 
actualidad. La cuestión de cómo se habria de constituir el destino del egoísmo, generalmente 
condenado, del “instinto de muerte y destrucción” en una realidad más racional, no encuentra una 
respuesta definida. Sin embargo, en los últimos tiempos se ven signos que apuntan hacia una y la 
misma dirección de una solución. Algunos pensadores, en oposición a la mentalidad predominante, 
no han encubierto ni empegueñecido ni denunciado al egoismo, sino que se han declarado 
partidarios suyos. No partidarios de aquella abstracta y lastimosa ficción en la cual desempeña un 
papel en algunos economistas nacionales y en Jeremias Bentham, sino partidarios del placer, del 
máximo nivel de felicidad, en el cual también está incluida la satisfacción de impulsos crueles. No 
han idealizado ninguno de los instintos que históricamente les habian sido dados como originales, 
sino que han estigmatizado la deformación de los instintos producida por Ia ideología oficial [...] A 
través de su propia existencia, estos psicólogos [los psicólogos hedonistas, Aristipo, Epicuro, 
Mandeville, Helvétius, De Sade, Mietzsche; E. W.] parecen señalar que la liberación de la moral 
ascética, con sus consecuencias nihilistas, es capaz de producir una transformación humana en 
sentido opuesto a la de la internalización. Este proceso que la supera no hace retomar al ser 
humano al nivel animico anterior, casi como si no hubiera existido aquel primer proceso, sino que 
la lleva a una forma superior de la existencia. Aquellos pensadores han contribuido poco a 
convertirla en la realidad general; esto es más bien la tarea de las personalidades históricas en las 
cuales la teoría y la praxis social se han convertido en una unidad, En ellas, los mecanismos de la 
psicologia burguesa, como poderes determinantes de su vida, y como objeto teórico, quedan por 
detrás de su misión histórica mundial [...] porque el sombrio ethos que niega la felicidad de una 
época que termina no es capaz de afectarlos en lo más minima. $ 


Esto era un alegato en favor de desarrollar dialécticamente, a partir de la 
moral idealista y los esfuerzos egoístas condenados por ella, a partir de la 
contradicción de la ideologia y la realidad en la sociedad burguesa, los 
elementos de un egoísmo no deformado que coincidiera con una moral 


idealista que no falseara la realidad, sino que la captara, combinado con la 
obligada mención materialista de que esto solamente era posible a través del 
progreso de la sociedad misma, y además la mención de que los teóricos 
avanzados y los representantes avanzados del proletariado se encontraban va 
en la senda que llevaba en esa dirección. Esto no era una prueba de la 
productividad de la dialéctica materialista, pero si quizá del valor heurístico 
del procedimiento materialista en general, el cual en Horkheimer obtenía una 
resonancia materialista debido a que él relacionaba la transformación en el 
sentido de los conceptos con una transformación en la función social de estos 
conceptos. El desarrollo dialéctico asumido por Horkheimer vivía de la 
suposición de un proceso, activo en todos los campos posibles, de represión y 
liberación de fuerzas que tendían al logro del mejor estado posible para los 
seres humanos. Esto apenas podía distinguirse de la decisión previa de la 
dialéctica idealista hegeliana. 

Lo que Horkheimer tenía que decir, lo dijo con base en su conocimiento 
de los escritores oscuros de la época burguesa, que tanto apreciaba, y de 
manera casi independiente de las investigaciones de ciencias individuales. 
Como ya había sido el caso en su contribución general a los Studien úber 
Autoritát und Familie [Estudios sobre autoridad y familia], y en su estudio, 
aparecido en 1938, sobre la transformación de la función del escepticismo 
—Montaigne und die Funktion der Skepsis [Montaigne y la función del 
escepticismo]— también este ejemplo mostraba cuánto confiaba en su mirada 
dialéctica por detrás de los hechos, sin detenerse mucho en la investigación 
de los mismos. 

En dos grandes artículos del año de 1937 —"Der neueste Angriff auf die 
Metaphysik” [El más reciente ataque a la metafísica] y "Traditionelle und 
kritische theorie” [Teoria tradicional y teoria critica]— se combinaban los 
estudios de Horkheimer criticos de la ideologia, de orientación igualmente 
sociopsicológica, sobre la transformación de las funciones de las ideas y las 
actitudes, con los estudios de teoria de la ciencia, hasta constituir una 
localización socioantropológica de la propia teoría dialéctica. "Der neueste 
Angriff auf die Metaphysik" era algo asi como el gran ataque del instituto al 
positivismo. "En el instituto mismo", escribió Horkheimer en noviembre de 
1936 a Grossmann, 


tenemos, como el verano pasado, algunas tardes o veladas con discusiones. Están referidas en parte 


a problemas económicos, y en parte a problemas filosóficos. Entre estos últimos desempeña un 
papel sobre todo el Hamado empirismo lógico. Como se sabe, ésta es actualmente la corriente 
filosófica de moda más popular en los circulos académicos [...] Apenas se puede uno dar una idea 
exagerada sobre la victoriosa campaña de esta corriente en todos los circulos interesados en la 
ciencia, sobre todo del mundo angloamericano.* 

La crítica de Horkheimer no resultaba inofensiva. Designaba a los positivistas 
como representantes modernos de la corriente nominalista, cuya función se 
había transformado de una progresista a una reaccionaria. La glorificación de 
las ciencias especializadas, con sus ideales de objetividad y exactitud, había 
traicionado —afirmaba— los elementos progresistas del liberalismo, al haber 
desechado la relación con un sujeto que conoce y la violencia constructiva de 
la razón que apunta a la dominación completa de la naturaleza y la sociedad, 
y significaba guardar silencio frente al horror que los herederos totalitarios 
del liberalismo traen sobre el mundo. Muy en el espiritu de la drástica crítica 
de Dámmerung [Ocaso], Horkheimer aclaraba qué sentido recibían frases 
centrales de la teoría del conocimiento positivista si se las consideraba con 
respecto a su significado para la praxis de la vida. 


La concepción de que en el pensamiento tendríamos un medio a la mano para saber más del 
mundo de lo que se ha observado [...] nos parece bastante misteriosa, se dice en una publicación 
del Circulo de Viena. * Tomar en serio este principio està indicado especialmente en un munda 
cuya adomada fachada refleja en todas sus partes unidad y orden, mientras en su interior habita el 
espanto. Los déspotas, los malos gobernantes de provincias coloniales y los sádicos comandantes 
de las prisiones, siempre han deseado visitantes de esta idiosincrasia. Pero si la ciencia como un 
todo toma un carácter de este tipo, el pensamiento en general plerde la tenacidad y la constancia 
para penetrar un bosque de observaciones y “saber más sobre el mundo” que incluso la prensa 
cotidiana bien intencionada, y entonces participan pasivamente en la injusticia general. "^ 


Tan poco como los positivistas excluian la protesta, por ejemplo, contra 
estados autoritarios, de manera tan decidida dicha protesta era considerada 
como una “valoración” más allá de la razón y la sinrazón. De esta forma, 
ellos reservaban el valor de prestigio, asi como el efecto clarificante del 
pensamiento y de la razón, para modos de proceder que estaban encaminados 
a dominar procesos que transcurrian de acuerdo con las leyes de la 
naturaleza. No participaban en la clarificación y establecimiento de lo 
socialmente racional. 


Horkheimer no se sirvió de otro importante argumento: el de que el 
pensamiento calculador planteado en términos absolutos por los positivistas 
no estaba en absoluto libre de valoración, sino que surgia igualmente tanto 
del interés por alcanzar el dominio de la naturaleza, como el pensamiento de 
teoria de la sociedad defendido por Horkheimer surgia del interés por una 
sociedad racional, y por lo tanto, que su argumento esencial en favor de la 
limitación del pensamiento también afectaria al que ellos representaban. A 
cambio, a Horkheimer el concepto de la dominación de la naturaleza le 
parecia demasiado evidente por si mismo de modo que, fuera lo que fuera lo 
que entendia por él, también queria verlo extendido precisamente a la 
naturaleza interna. En lugar de eso, prolongaba la asignación en el estilo del 
topos de las clases ascendentes y descendentes —“la metafisica 
neorromántica y el positivismo radical se basan ambas en la triste 
constitución de una gran parte de la burguesia, que ha abandonado sin 
remedio la confianza de producir una mejora de las circunstancias a través de 
la propia diligencia, y que por miedo à una transformación decisiva del 
sistema social, se somete sin voluntad alguna a la dominación de sus grupos 
más fuertes en Capital" ZP en una especie de equivalente socioantropológico 
de aquel famoso pasaje en la Erster Einleitung in die Wissenschaftslehre 
[Primera introducción a la teoria de la ciencia], de Fichte, donde se distingue 
entre dos géneros principales de personas, o dos niveles de la humanidad. 


Lo calculador, el pensamiento del “entendimiento” está asignado a un tipo de ser humano que 
todavia es relativamente impotente. A pesar de toda su actividad, en las cosas decisivas es pasivo. 
También las funciones de disponer y regular, que ya de por si se vuelven de forma cada vez más 
exclusiva un privilegio de los más fuertes, tienen en este mundo dividido todavía el carácter de la 
adaptación y el ingenio, mucho más que el de la razón. Dado que el desenvolvimiento de una 
mayor espontaneidad depende de la constitución de un sujeto comunitario, el individuo no la 
puede decretar. Entre los caminos que llevan hacia ella se cuenta [...], que el individuo no se 
estanque solamente en el registro y pronóstico de hechos, en el mero cálculo, sino que aprenda a 
mirar por detrás de los hechos, a distinguir la superficie de la esencia, sin por supuesto ignorarla, a 
concebir conceptos que no solamente sean clasificaciones de lo dado y a estructurar toda su 
experiencia, constantemente, hacia determinados objetivos, pero sin falsearlos; en pocas palabras, 
que aprenda a pensar dialécticamente.* 

Aquel que actúa independientemente ve unidad e independencia donde para la conciencia 


sometida todo aparece como disparatado y à la inversa. 7? 


En el segundo nümero del atio 1937 apareció el articulo que más tarde fue el 
que se hizo más famoso, tal vez por su título y organización dicotómicos, y 
por su carácter general: "Traditionelle und Kritische Theorie" [Teoria 
tradicional y teoria critica] (complementado en el tercer número del mismo 
ano por otras dos contribuciones de Horkheimer y Marcuse, Philosophie und 
Kritische Theorie [Filosofía y teoría critica]). "Terminé un articulo sobre el 
concepto de la teoria, pero en verdad era al mismo tiempo un articulo de 
aniversario", escribió Horkheimer en julio de 1937 tras la conclusión de 
Teoría tradicional y teoría crítica a Henryk Grossmann, quien el año anterior 
habia hecho la propuesta de publicar, con motivo del aniversario nümero 70 
de la aparición del primer tomo del Capital, de Marx, un nümero sobre Marx 
o un nümero de economia. Horkheimer podia ver en su contribución un 
articulo de aniversario para El capital, porque, sin mencionar el motivo del 
aniversario, presentaba en él explicitamente a la lógica dialéctica como la 
estructura lógica que servia de base a la critica de la economia politica — 
aunque la nueva etiqueta del materialismo de teoria de la sociedad como 
teoría crítica o "teoria crítica de la sociedad" indicaba en menor medida una 
cercanía con el marxismo que la antigua etiqueta de "teoria materialista—”. 
Pero en este articulo, en el cual se combinaban de nuevo de manera 
impresionante la *desublimación de la razón" neohegeliana (Habermas) y la 
agudización especifica de Marx de la razón hacia el pensamiento interventor, 
también se expresaba con rudeza el carácter inmediato, prácticamente 
existencialista, de la posición critica opuesta, cuando, tras la presentación de 
la “teoría tradicional", comenzaba la presentación de la teoría critica con las 
palabras: "Ahora, existe una conducta humana que tiene a la sociedad misma 
como su objeto." "Esta conducta", se decia en la nota a esta frase, "se 
designará en lo que sigue como 'critica' [...J” “Se dirige”, continuaba 
Horkheimer en el texto principal, “no solamente a la eliminación de algunos 
estados de cosas inadecuados; éstos más bien le parecen como 
necesariamente vinculados con toda la estructuración del edificio social. "9? 

El circulo de Horkheimer nunca intentó "arrancar" las ciencias 
individuales al positivismo y al oficio cientifico burgués. En lugar de eso, con 
la teoria positivista de la ciencia, también las ciencias individuales fueron 
vistas con creciente desprecio. Esto se vio facilitado por el hecho de que el 
psicoanálisis freudiano, como se habia presentado en su periodo heroico, no 


podia ser clasificado como ciencia especializada. El psicoanálisis de Freud, al 
cual, además de Fromm, también Horkheimer y Adorno le debían muchas de 
sus más fructiferas ideas, constituía más bien la continuación de los escritores 
oscuros, de orientación psicológica o antropológica, de la época burguesa. Él 
contribuyó de manera esencial a proporcionarles la sensación a Horkheimer y 
a sus más importantes colaboradores teóricos de que podian llegar a 
conocimientos esenciales aun pasando por encima de las ciencias 
especializadas, o precisamente por hacerlo. Asi, Fromm, que no se 
consideraba en absoluto como un filósofo formado profesionalmente, pudo 
escribir a Horkheimer en marzo de 1938 sin autorrebajarse: “Acabo de leer 
una frase tan bella que quiero copiársela, aunque usted probablemente la 
conoce: “Quien se ocupe de las ciencias individuales pero no haga filosofía, 
se parece a los pretendientes de Penélope que se metian con las esclavas 
porque no podían alcanzar a su ama.”” En el curso de los años treinta, la 
relación con las ciencias individuales y la investigación empirica se volvió en 
cierto modo más disimulada, sin que en el complejo total de las actividades 
del instituto se hubiera modificado mucho. 

Para Adorno la situación era desde el principio diferente que para 
Horkheimer. Su interés central no estaba dirigido a la teoría de la sociedad, 
sino a dar cuenta del arte y su posibilidad en la sociedad del momento. !%® 
Este interés hacía aparecer como fructífero un procedimiento que conectaba 
el análisis técnico de obras de arte con determinadas ideas histórico- 
filosóficas. En el centro de esto estaba cada vez más, desde la aparición del 
libro de Adorno sobre Kierkegaard, la idea de la aclaración de la naturaleza a 
través de reconciliación del espiritu con ella. Esta idea representaba la 
convicción de que la naturaleza y el espiritu míticos, prisioneros de si 
mismos, no requerian la salvación desde afuera, de que a la inmanencia le era 
inmanente la trascendencia. Cómo habria de pensarse esto de manera 
histórico-social, fue algo que quedó sin ser discutido. Adorno se conformó 
con el hecho de que en la música habia procesos que correspondian a su 
concepción de la redención. "Su critica de la cosificación musical", se decia 
en sus "Marginalien zur Mahler” [Consideraciones marginales respecto a 
Mahler], publicado en 1936 en la revista vienesa de música 23, “no es una 
que olvide su realidad y salga a combatirla, como un Don Quijote 
musicalmente disfrazado. Se enfrenta con gran rigor a la música cosificada; 


con tal rigor, que se estrella con ella. Sus ruinas y las ruinas de los 
sentimientos que le van aparejados son su material: de ellos dispone poderosa 
y planificadamente la ratio sinfónica.” Pero no se intentó presentar ni siquiera 
en imágenes la manera cómo sucedia que la ratio, que como autónoma y 
subjetiva siempre reproducia el contexto de la inmanencia, se transformara en 
una buena, y fuera capaz de dominar esta buena de tal modo que el espiritu y 
la naturaleza se desenvolvieran libremente en una complementación 
reciproca. La ünica bisagra era la ambigüedad de los fenómenos detrás de los 
cuales podian estar la decadencia y el ascenso, el fin v el inicio, el 
desmoronamiento y el renacimiento. 


Mahler deja (a lo existente) en su lugar, pero lo quema desde dentro; ahora, las viejas murallas de 
las formas están como alegoría, no tanto de lo que ha sido, como de lo que ha de venir [...] En la 
música de Mahler [...] quizá se dan ambas cosas: que como frágil alegoría, como alegoría tensada 
más allá de sí misma, el gesto de la última, luciferina obstinación signifique la reconciliación; que 
al carente de esperanza, el cercano incendio del hundimiento le ilumine como lejana luz de la 
redención. Asi de ambiguo es también el fino copo del final de la “Canción de la Tierra”. Como el 
solitario puede congelarse en ella, desecho de pánico en lo puramente existente, así puede ser la 
bienaventurada blancura del arrobamiento, la nieve del último resto bueno del ser, que vincula al 
salvado con lo existente, pero conmueve como una esperanza estelar las ventanas de los que 
permanecen II 


En vista de una filología alegórica de este tipo, solamente resultaba 
consecuente si Adorno se veía a si mismo como un pensador inspirado por la 
teología. 1% 

Esta concepción dio a Adorno el impulso necesario para atreverse a 
acercarse a todo tipo de cosas, “haciéndolas volar en pedazos” y 
*salvándolas". En las cartas que escribió a Horkheimer en los años anteriores 
a su traslado a Nueva York, las transiciones inmanentes demostraron ser 
prácticamente su fuerte. Con su trabajo sobre Husserl, como lo recalcaba 
frecuentemente, estaba siguiendo el programa de hacer volar en pedazos el 
idealismo desde dentro. En mayo de 1936 propuso a Horkheimer una 
consideración de mayores dimensiones “sobre la filosofia del 
nacionalsocialismo”, a saber, “una de tipo sumamente dialéctico, que tuviera 
que elaborar la disolución inmanente de este tipo de filosofía”, de este 
engaño, el cual “es enormemente avanzado, en el sentido de que ya no es 


suficiente para ocultar la verdad". Para el artículo sobre positivismo, que 
apareció después en 1937 bajo el título de "Der neueste Angriff auf die 
Metaphysik" [El más reciente ataque a la metafisica] en la Zeitschrift für 
Sozialforschung, le hizo a Horkheimer algunas propuestas, que concluian con 
el comentario: “El mayor hincapié lo haria yo en la refutación inmanente en 
los dos pasajes designados: la lógica de las fichas de juguete y experiencia sin 
sujeto, es decir, sin ser humano. Porque éstos son, junto con el rompimiento 
de la concepción general, los puntos realmente mortales [!]". En diciembre de 
1936 comunicó a Horkheimer que habia hecho la sugerencia a Sohn-Rethel, 
"de dialectizar a Klages de manera que no sólo apareciera, lo cual era 
evidente, como el reaccionario romántico, sino también como un critico 
radical de la ideologia burguesa del trabajo". En marzo de 1937 solamente 
tenía una objeción real respecto a un pasaje del manuscrito de Horkheimer 
sobre el positivismo, a saber, aquel donde se hablaba de la "imposibilidad de 
una superación inmanente del positivismo lógico", lo cual tenia un efecto 
muy debilitante desde el punto de vista táctico, afirmaba, y contradecia los 
elementos de una critica inmanente contenidos en el articulo; una objeción 
que motivó a Horkheimer a eliminar esta frase. En abril de 1937 aconsejó 
“para el caso enormemente dificil de Hamsun", sobre el cual Lówenthal 
queria escribir un articulo, "la mayor cautela", porque resultaba, afirmaba, 
"fácil hasta para un niño comprobar que Hamsun era un fascista, pero 
igualmente dificil hacer fructifera esta comprensión, y lo más dificil era 
salvar a Hamsun de si mismo", lo cual por cierto era quizá la tarea principal 
(una advertencia que no le impidió escribir para el artículo sobre Hamsun de 
Lówenthal, totalmente no “dialéctico”, una nota de pie de página igualmente 
poco “dialéctica” sobre Jean Sibelius). En octubre de 1937 defendió 
desesperada pero inútilmente su manuscrito de un articulo sobre Husserl 
pensado para la Zeitschrift für Sozialforschung en contra de la objeción de 
Horkheimer en el sentido de que con ello no se habia logrado hacer una 
refutación inmanente del idealismo en su forma más consecuente: la 
refutación no era inmanente, decía, y la filosofía de Husserl no es la forma 
más consecuente del idealismo; además, la relación entre la filosofia de 
Husserl y la situación histórica del momento no resulta clara para el lego. 
Dialéctica, por lo tanto, significaba esencialmente para Adorno: como lo 
había presentado Hegel en la Lógica, acceder a la fuerza del adversario, y 
poner en movimiento propio al punto de vista de éste, a través de la 


agudización de la diferencia embotada de lo distinto respecto al contrario. 
Entre las frases que resultaron más inspiradoras para Adorno se contaba la 
formulación del hegeliano de izquierda Marx en là introducción de Zur Kritik 
der Hegelschen Rechtsphilosophie [Critica de la filosofia del derecho de 
Hegel] de que “se tenia que obligar a danzar a estas relaciones petrificadas, 
cantándoles su propia melodia”. 

La cercania con la dialéctica hegeliana unia a Adorno con Horkheimer, 
aun cuando para ambos estaban en primer plano distintos aspectos y 
aplicaciones utilitarias de esta dialéctica. En Horkheimer, la dialéctica 
significaba en primer lugar un pensamiento en totalidades relativas, y servía a 
una teoria critica de la ciencia como testimonio de la existencia de una 
alternativa para la limitación de las ciencias especializadas y la metafisica. 
Para Adorno, la dialéctica significaba la posibilidad de desmitologizar y 
deshacer el encantamiento de un amplio espectro de fenómenos de la 
actualidad. Esto lo vinculaba con Bloch y Benjamin. Como en el caso de 
ellos, también en Adorno la categoria de la superación tenia una coloración 
teológica, en el sentido de una destrucción del nexo de inmanencia y de una 
salvación de elementos del estallido incluidos en él. E igualmente lo 
vinculaba con ambos la convicción de que la filosofía podia esperar más del 
arte, concretamente del arte moderno, que de las ciencias especializadas. Los 
cuatro coincidian en su interés por la experiencia no abreviada y la 
racionalidad no abreviada, y también en la convicción de que esta pretensión 
solamente podria cumplirla una teoria histórico-materialista liberada de una 
serie de limitaciones, y también en la convicción de que se trataba de una 
lucha en el más amplio frente y a la mayor profundidad. 

En su libro Erbschaft dieser Zeit [Herencia de este tiempo], publicado en 
Zürich en 1935, Bloch habia bosquejado un amplio panorama del campo de 
batalla (y en él también habia mencionado una vez al "marxista Horkheimer", 
varias veces a Wiesengrund, y prolijamente a Benjamin, el filósofo de la 
mentalidad surrealista). La idea central era: en contra de la utilización fascista 
del éxtasis y la condena ilustrada del éxtasis, se trata de su superación. 


[...] no solamente en el ascenso revolucionaria o en el hábil florecimiento de una clase, también en 
su decadencia y en los variados contenidos que libera precisamente la descomposición, puede estar 
contenida una "herencia" aprovechable dialécticamente. Vista por sí mismo, de forma inmediata, 
el engaño del cemelleo o el éxtasis del fascismo sirve solamente al gran capital, que con él dispersa 


u oscurece al bloque de las clases que están en la miseria. Pero mediatamente se muestra [...] en el 
éxtasis irracional el vapor de los abismos que no solamente son ütlles para el capitalismo, Además 
de la ordinariez y la brutalidad sin habla, además de la tontería y la pánica capacidad de dejarse 
engañar, como lo muestra cada momento, cada palabra de la Alemania del terror, existe una 
porción de contradicción con el capitalismo, más antigua y romántica, con cosas que se echan de 
menos en la vida actual, con el anhelo de otra, aunque poco clara. La frágil situación de los 
campesinos y empleados tiene aquí su reflejo distinto, a saber, no solamente un reflejo de atraso, 
sino a veces de una auténtica “disimultaneidad [Ungleichzeitigkeir]". es decir, una existencia como 
de un resto ideológico-económico de tiempos pasados. Actualmente, las contradicciones de esta 
disimultaneidad sirven exclusivamente a la reacción; pero en esta posibilidad de utilización, casi 
no perturbada en absoluto, radica al mismo tempo un problema marxista especial. Se ha 
delimitado de manera demasiada abstracta la relación de la irratio dentro de la insuficiente ratio 
capitalista, en lugar de que hubiera sido investigada de caso en caso, y en caso dado, se hubiera 
constituido concretamente la propia contradicción de esta relación. us 

Los puntos comunes entre Bloch y Benjamin eran muchos, y en ambos 
ocupaban un papel central categorías como sueño y mito, lo tardío y lo 
temprano, imágenes arcaicas y dialécticas. También Benjamin veía las épocas 
de decadencia como positivas. También en su opinión, en la lucha 
revolucionaria contra el fascismo se necesitaba de un poder "que surge de 
abismos de la historia no menos profundos que el fascista”.1% En el 
surrealismo veia un importante paso en la dirección "para ganar las fuerzas 
del éxtasis en favor de la revolución".!^ Al mismo tiempo, recalcaba la 
necesidad de llegar màs allá de la "visión no dialéctica del surrealismo de la 
esencia del éxtasis”, "Mientras que Aragon", se decía en unas anotaciones 
previas al trabajo sobre los pasajes, “se queda en el campo del sueño, aquí se 
debe encontrar la constelación del despertar. Mientras que en Aragon sigue 
existiendo un elemento impresionista —la 'mitologia'— [...] aqui se trata de 
la disolución de la ‘mitologia’ en el espacio histórico."!?? Pero el tono y la 
perspectiva total eran sumamente diferentes en Bloch y en Benjamin: con 
jovialidad en Bloch, con amargura en Benjamin. Bloch confiaba en el 
carácter indestructiblemente rebelde “*de la vida”, el cual en ningún tiempo 
ha logrado todavía su satisfacción”, ? Benjamin veía desesperado el “juego 
del todo por el todo" del proceso histórico (Kracauer), en el cual cada vez 
habia más que salvar con cada vez menos fuerza. 


En 1937, después de consultarlo con Horkheimer, Adorno le pidió a 
Bloch que le enviara una muestra sin compromiso del manuscrito para el 
libro sobre el problema del materialismo. Lo que él y Horkheimer tenian en 
mente con esto era un intercambio: la impresión previa de un texto de Bloch 
en la revista, a cambio de la mención de la teoria materialista del circulo de 
Horkheimer en el libro de Bloch. En la lectura del manuscrito, Adorno vio 
confirmados sus temores, que no se referian tanto al "utopismo" y la 
“fidelidad a la línea” de Bloch, sino más bien a una "cierta irresponsabilidad 
de la improvisación filosófica"? El instituto nunca publicó nada de Bloch, 
ni permitió que ninguno de sus libros fuera reseñado en la revista, pero le 
ayudó durante un tiempo a principios de los años cuarenta con una beca de 50 
dólares, !!? 

Lo que Adorno no esperaba de Bloch y Kracauer —cuyo libro, surgido 
en el exilio francés, Jacques Offenbach und das Paris seiner Zeit [Jacques 
Offenbach y el Paris de su época] había criticado en una carta a su antiguo 
mentor como una obra mal pergeñada que coqueteaba con el éxito de ventas 
— lo esperaba de Benjamin: una filosofía que encarnara la liberación 
respecto del aprisionamiento del sueño de la inmanencia burguesa, siendo 
concreta y trascendente al mismo tiempo, y vinculando la densidad de la 
experiencia con el rigor del pensamiento. Adorno funcionó en los años treinta 
como una instancia de control que intentó comprometer a Benjamin con la 
alianza de la teologia y el materialismo histórico, para la cual, en su opinión, 
Horkheimer estaba desarrollando una comprensión cada vez mayor. 

Como antes durante la integración de Fromm, Horkheimer demostró 
cautela y apertura, al reconocer el proyecto de Benjamin como un 
enriquecimiento de la teoría materialista, y mandarlo apoyar financieramente 
por el instituto, aunque de la manera indecisa y aparentemente imprevisible 
característica de los directivos del instituto. (El hecho de que esto aparecia en 
las cartas de Benjamin a Scholem casi como sadismo, se debía en buena parte 
al dificil carácter de Benjamin, quien seguía estando convencido de que el 
mundo tenía que mantenerlo para que él pudiera dedicarse por entero a su 
trabajo intelectual.) Con Benjamin, Horkheimer estaba apoyando a alguien 
que, cuando el proyecto sobre la dialéctica se hizo realidad, demostró ser casi 
algo asi como su estrella conductora. 


WALTER BENJAMIN, EL LIBRO DE LOS PASAJES, 
EL INSTITUTO Y ÁDORNO 


Después de que Benjamin se habia convertido en colaborador externo de la 
Zeitschrift für Sozialforschung obteniendo 500 francos mensuales, y con ello 
una cantidad inferior al minimo requerido para la existencia que no lo hacía 
independiente de los apoyos de diversos tipos por parte de su ex esposa, de 
Adorno, de la tía de éste y de una amiga de la familia Wiesengrund, de Gretel 
Karplus, una amiga comün de él y Adorno, que por aquel entonces todavia 
era socia de una fábrica de pieles en Berlín, y de parte de Brecht!!! su 
esperanza se habia dirigido a que el instituto le pagara un sueldo de manera 
tal que pudiera vivir decentemente con ello, concretamente, a que le pagara 
por la realización de su proyecto de los pasajes. El trabajo en esta obra lo 
habia retomado en 1934, en parte impulsado por un encargo para realizar un 
articulo sobre el prefecto de Paris, Haussmann, el cual después no se realizó, 
y en parte porque buscaba un escape en el trabajo de los pasajes, ya que no 
tenia encargos a realizar a corto plazo que le ofrecieran la perspectiva de un 
rápido pago. 

De esta época data el primer testimonio de una carta de la confirmación 
de Adorno como "instancia de control" de Benjamin. Su colaboración en la 
Zeitschrift für Sozialforschung sobre la situación social del escritor francés, 
junto con una reseña del libro de Max Kommerell sobre Jean Paul, le habia 
disgustado tanto a Adorno que ya no le escribió por mucho tiempo a 
Benjamin. La razón de su disgusto era evidente: la caracterización que había 
hecho Benjamin del papel del intelectual interesado en la revolución. En su 
contribución Zur gesellschaftliche Lage der Musik [Sobre la situación social 
de la müsica], en el primer nümero de la revista, Adorno había recalcado que 
la música cumple su función social de la mejor manera cuando, sin quedarse 
con la atención fija en la sociedad, avanza en el desenvolvimiento inmanente 
de sus problemas, y no se deja obstaculizar por la conciencia del proletariado, 
mutilada por la dominación de clases. De esta manera, habia mantenido su 
apego a aquello que alguna vez habia aprendido de Benjamin mismo, el cual 
todavia en Einbahnstrabe [Dirección única], aparecido en 1928 y dedicado a 
la comunista y ocasional directora de un teatro sindical de propaganda y 
agitación política, Asia Lacis, había hablado de la actualidad de lo que “cual 


mónada, Mallarmé, en su aposento más hermético, descubrió en armonia 
preestablecida con todos los acontecimientos decisivos de esta época en los 
ambitos de la economia, la técnica y la vida püblica".!!2 Y ahora, Benjamin 
habia afirmado lo contrario al final de su articulo. Los más adelantados y 
atrevidos productos de la vanguardia en todas las artes habian tenido como 
püblico solamente a la gran burguesia, afirmaba. Pero de lo que se trataba — 
y esto lo habian tomado en serio los surrealistas— era de situar en su lugar al 
intelectual como técnico, concediendo al proletariado la disposición sobre su 
técnica, porque solamente éste dependia de su nivel más avanzado. Para 
Adorno, en tales opiniones se mostraba la influencia de Brecht, este *salvaje" 
(como lo llamó en una carta a Horkheimer tras la lectura del manuscrito de 
Benjamin Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit 
[La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica]). Benjamin habia 
pasado los meses estivales de 1934 en casa de Brecht, en el exilio danés en 
Svendborg, y también en los anos siguientes vivió con él en repetidas 
ocasiones, cada una por largo tiempo. 

Cuando Adorno escuchó en Oxford que Benjamin habia retomado el 
trabajo en la abra de los pasajes, se alegró vivamente. 


Lo que usted dice sobre el cierre de su etapa ensayistica y, ante todo, sobre su plena entrega a los 
Pasajes, es, ciertamente, la mejor noticia que he recibido de usted desde hace muchos años. Sabe 
que considero verdaderamente este trabajo como la parte de prima philosophia que se nos ha 
encomendado, y lo que más deseo es que ahora, después del dilatado y doloroso periodo de 
estancamiento, sea usted capaz de llevarlo a cabo en la medida requerida por un objeto de tanta 
importancia. Y si, de paso, se me permite depositar en este trabajo algunas esperanzas sin que lo 
considere usted como una arrogancia de mi parte, éstas serian: en primer lugar, que el trabajo no 
tema articular en la forma de las tesis más extremas todo el contenido teológico y la literafidad que 
se habían puesto en él (es decir, sin temer las objeciones procedentes de este teismo brechtiano que 
quizás podamos salvar como teología inversa, ¡pero en modo alguno retomar!) en segundo lugar, 
que, en beneficio de su propio designio, evite la comunicación externa con la teoría social. Pues 
creo que tratándose ahora verdaderamente de lo más decisivo y lo más serio, debe alcanzar su más 
plena expresión y su más completa profundidad categorial sin tener que prescindir de la teología; 
pero, por otra parte, también creo que en este nivel decisivo podremos ayudar tanto más a la teoría 
marxista cuanto menos nos la apropiemos sometiéndonos externamente a ella: aquí lo “estético” 
penetrará en la realidad de un modo mucho más revolucionario que una teoria de clases 
introducida como deus ex machina.! !* 


Una conversación que llevó a cabo Pollock con Benjamin a principios de 
1935 en París durante un viaje por Europa puso en movimiento algunas 
cosas. Benjamin se aplicó a la redacción de una exposición respecta al 
Passagenwerk [Libro de los pasajes]. El instituto duplicó sus pagos a 1 000 
francos, primero provisionalmente, y después a largo plazo. Pero cuando 
Pollock también se reunió con él durante su viaje, Adorno hizo la advertencia 
de que el libro de Benjamin, de manera semejante al suyo, el libro de Adorno 
sobre Kierkegaard, estaria demasiado cargado de metafisica como para 
integrarse en el plan de trabajo del instituto. 
Y Gretel Karplus escribió al amigo común: 


Me sorprende que Fritz [Pollock, R. W.] se interese por las anotaciones, ¿piensas quizá en un 
trabajo para la revista? Yo veria en eso un peligro verdaderamente grande, pues el marca es 
demasiado estrecho, y nunca podrías escribir lo que tus verdaderos amigos esperan de ti desde 
hace años, el gran trabajo filosófico, que está ahi sólo por sí mismo, que no ha hecho concesión 


alguna y cuya importancia ha de compensarte de tantas cosas ocurridas en los Últimos años, 11 


Es verdad que Adorno seguía teniendo la esperanza de poder dar relevancia 
en la revista a la posición representada por él y sus amigos teológico- 
materialistas, Pero evidentemente dudaba de que la elaboración decisiva de 
esta posición fuera a ser posible en el marco del trabajo del instituto, y por 
otro lado no quería ser responsable de nada que hubiera podido despertar 
dudas sobre su completa lealtad respecto a Horkheimer y el instituto. 
Benjamin intentó dispersar las preocupaciones de ambos en una carta anexa 
al reporte Paris, die Hauptstadt des xix. Jahrhunderts [Paris, capital del siglo 
XIX], que envió a Adorno a fines de mayo. 


Además, las analogías con el libro sobre el barroco aparecen mucho más claras (incluso de una 
forma sorprendente para mi) que en cualquier estadio anterior del proyecto. Permitame que vea en 
ello una confirmación especialmente significativa del proceso de refundición que ha conducido a 
la gran masa de ideas, inicialmente impulsada metafisicamente, a un estado de agregación en el 
que el mundo de las imágenes dialécticas queda asegurado frente a toda objeción que provoque La 
metafisica. 

En este estadio (y evidentemente por vez primera) puedo considerar con serenidad lo que 
podría movilizarse contra el método de este trabajo, por ejemplo desde el frente del marxismo 
ortodoxo. Pero d Ja longue con este método creo poder obtener una posición sólida en la discusión 


marxista, aunque sólo sea porque aqui la cuestión decisiva de la imagen histórica es tratada por vez 
primera en coda su extensión. Puesto que la filosofía de una obra no se mide tanto por la 
terminología como por su localización, sí creo que este expose lo es del "gran trabajo filosófico” 
del que habla Felizitas, aunque a mi esta caracterización no me parece la más apropiada, Para mi 
se trata fundamentalmente, usted lo sabe, de la “protohistoria del siglo XIX". JI? 


El reporte y la carta anexa de Benjamin al parecer convencieron a Adorno de 
que la causa no era una traición del proyecto original de Benjamin, y que sin 
embargo se integraba en el marco del trabajo del instituto, y por lo tanto que 
prometia en principio realizar algo asi como la transformación materialista de 
los motivos teológicos. Una semana después de recibir el reporte, le escribió 
a Horkheimer tras una rápida decisión, abogando decididamente por 
Benjamin. Habia llegado a la convicción, decia, de 


que este trabajo no comendrá nodo que no pueda ser justificado desde el punto de vista del 
materialismo dialéctico. Ha perdido el carácter de la improvisación metafísica que le correspondia 
antes. Ni siquiera quiero decir que esto finalmente sea algo positivo (esto conduciría a la discusión 
pendiente entre usted y yo): de todas maneras, es algo positivo para la utilidad del trabajo en el 
plan de proyectos del instituto, en el cual se inserta. Y la novedad del planteamiento y su clara 
distinción de lo que es habitual en el trabaja cientifico significan [...] una ventaja. Se trata de un 
intento de desentrañar el siglo XIX como “estilo”, a través de la categoría de la mercancia como 
imagen diabéctica. 


Horkheimer mismo “en aquella memorable conversación en el Hotel Carlton” 
a fines de los años veinte, había reclamado para la mercancía el carácter de 
una imagen histórica de forma central, y con ello había iniciado un cambio de 
orientación de las ideas de Benjamin y Adorno. 


Quizá recuerde que hace un par de meses le escribi en una cana que yo no considero como la 
categoría decisiva de mediación entre la sociedad y la psicología a la familia, sino al carácter de la 
mercancia [...] Sin saber que Benjamín se mueve en la misma dirección, el bosquejo es para mi 
una gran confirmación. El carácter fetichista de la mercancia se toma como clave para la 
conciencia y sobre todo para el inconsciente de la burguesia del siglo XIX. Tanto un capitulo sobre 
las exposiciones universales, como especialmente un capítulo grandioso sobre Baudelaire, 


contienen cuestiones decisivas al respecto. 


Recomendaba poner en segundo plano los trabajos sobre el historiador de la 


cultura socialdemócrata Eduard Fuchs, y sobre la concepción de la cultura del 
semanario socialdemócrata Die Neue Zeit, que apareció de 1883 a 1922, que 
habian sido acordados desde mucha antes entre Benjamin y Horkheimer, y 
que en ambos casos no entusiasmaban especialmente a Benjamin *si alguna 
vez realmente nos topamos con una fuerza productiva de tal poder [Gewalt], 
que a final de cuentas nosotros tampoco debiéramos limitar por nuestras 
relaciones de producción". (IP 

Asi pues, la anuencia de Adorno provenia de la fascinación por una 
nueva variante de la vinculación con aquel pasaje de El capital, de Marx, que 
siempre había sido el más importante para los intelectuales de izquierda de la 
época de Weimar: el párrafo sobre el carácter fetichista de la mercancia. 
Aproximarse al mundo de las mercancías con la mirada del filólogo que 
descifra alegorias, el cual se alió con Baudelaire como el primer representante 
ejemplar de la modernidad estética: esto era lo que en opinión de Adorno 
prometía una interpretación del capitalismo en la cual la categoria teológica 
del mundo deformado por la cosificación estaba traducida en la categoría 
marxista del fetiche de la mercancía, una interpretación que no contradecía al 
materialismo dialéctico, sino que lo radicalizaba, a través del desciframiento 
del mundo de las mercancías como el paisaje mitico primigenio, y la 
contraimagen infernal del mundo verdadero. 

La exposición encontró la benevolencia de Horkheimer. “Su trabajo 
promete llegar a ser muy destacado”, le escribió en septiembre de 1935 a 
Benjamin. “El método de captar la época a partir de pequeños sintomas de la 
superficie parece demostrar esta vez toda su fuerza. Usted está dando un gran 
paso más allá de las explicaciones materialistas de los fenómenos estéticos 
que se han dado hasta el momento.” El trabajo revelaba, opinaba él, *que no 
hay una teoría abstracta de la estética, sino que esta teoría coincide en cada 
caso con la historia de una determinada época". Cuando llegara en invierno a 
Europa, le decía, tendrían que hablar sobre todo de la especial 
responsabilidad que resultaba de la peculiaridad y las ventajas del método de 
Benjamin. “Usted no utiliza tanto el aspecto económico en la forma de la 
totalidad del proceso de producción y sus tendencias, como en determinados 
detalles. Pero entonces éstos tienen que tener un significado especialmente 
ilustrativo."! 7 

El proyecto de los pasajes fue incluido entre los trabajos que estaban 


siendo apoyados por el instituto. En el reporte de actividades de la Société 
International de Recherches Sociales de 1936, Pollock mencionaba bajo el 
punto “research fellowships" [becas de investigación], entre otras "Etudes sur 
l'histoire de la culture francaise" [Estudios sobre la historia de la cultura 
francesa]. En el segundo folleto del instituto, aparecido en 1938, Benjamin 
era mencionado entre los "research associates" [investigadores asociados], y 
como su especialidad se indicaba "Aesthetics" [Estética]. Bajo el titulo *Aid 
to German European Scholars" [Ayuda para los académicos europeos 
alemanes], entre más de dos docenas de manuscritos apoyados por el instituto 
se mencionaba como el primero del grupo "Special Fields of Sociology" 
[Campos especiales de la sociología] a "The Social History of the City of 
Paris in the 19' Century” [La historia social de la ciudad de Paris en el siglo 
XIX]. 

El debate con el reporte de Benjamin se lo dejó Horkheimer a Adorno. 
Este trabajo fue solamente una estación en la discusión de ambos que duró 
hasta la muerte de Benjamin. Se llevó a cabo oralmente (en reuniones 
apoyadas financieramente por el instituto, la primera de las cuales se realizó a 
principios de 1936 en Paris, y la última en el cambio de año de 1937 a 1938, 
en San Remo), por carta, y en artículos. Todos los trabajos de mayor 
magnitud de Benjamin de la segunda mitad de los años treinta aparecieron en 
la Zeitschrift fúr Sozialforschung, y formaban parte en mayor o menor 
medida del complejo del trabajo de los Pasajes. L'œuvre d'art à l'époque de 
sa reproduction mécanisée [La obra de arte en la época de su 
reproductibilidad técnica] (1936) senalaba el sitio exacto en el presente que 
constituia el punto de fuga de la construcción histórica de Benjamin del siglo 
xix. * En Eduard Fuchs, der Sammler und der Historiker [Eduard Fuchs, el 
coleccionista y el historiador] (1937), Benjamin tomó como motivo el trabajo 
sobre Fuchs, relegado por mucho tiempo, para oponer a la concepción de la 
historia de la cultura representada de manera impresionante por Fuchs, la cual 
sin embargo era considerada por Benjamin de manera crítica, su propia 
concepción de una historiografia, de acuerdo con el materialismo histórico. 
Über einige Motive bei Baudelaire [Sobre algunos temas en Baudelaire] 
(1939) fue la segunda variante de Benjamin de un complejo parcial del 
Passagenwerk, centrado en torno a Baudelaire (después de que la primera 
—Das Paris des Second Empire bei Baudelaire [El Paris del Segundo 


Imperio en Baudelaire] —!!? había sido considerada como muy ligera por 
Adorno). Ya no en la revista, sino en un tomo mimeografiado publicado por 
el Instituto Walter Benjamin zum Gedáchtnis [En memoria de Walter 
Benjamin], apareció en 1942 Über den Begriff der Geschichte [Tesis sobre el 
concepto de la historia]; reflexiones fundamentales para la continuación del 
trabajo sobre Baudelaire que queria enviar al instituto con fines de discusión, 
y que debido a su muerte se convirtieron en un legado. Con sus 
colaboraciones en la Zeitschrift für Sozialforschung, Benjamin se convirtió en 
el punto de cristalización de una constelación en la cual él y Adorno, en una 
solidaridad reciproca llena de tensiones, enfrentaban a los críticos de la 
ideologia Marcuse y Lówenthal. Se trataba de la confrontación de una 
filosofia de la historia determinada por experiencias de la modernidad 
estética, con una utilización histórico-materialista de concepciones del arte 
clásico-idealistas. 

Si se analiza el numeroso acervo de anotaciones de Benjamin para el 
trabajo sobre los Pasajes, que le servía al mismo tiempo como pedrera y 
depósito para sus trabajos continuos de menores proporciones, respecto a lo 
que queria lograr con su investigación sobre el siglo xix, se encuentra uno 
con una gran cantidad de informes que parecen dificilmente compatibles, 
como por ejemplo: 


* apoderarse del mundo infantil (el de su generación, como el de su 
época en general); 12 
* hacer explotar el kitsch del siglo xix; 


* hallar la constelación del despertar del siglo xix; 

* esta investigación, que en el fondo tiene que ver con el carácter 
expresivo de los primeros productos industriales, de las primeras 
máquinas, pero también de los primeros grandes almacenes, anuncios 
publicitarios, etcétera; ^? 

* captar un proceso económico como protofenómeno [Urphünomen] 
visible de donde proceden todas las manifestaciones de la vida de los 
pasajes (y con ello del siglo x1x);12 

* ver claramente el seductor y amenazador rostro de modo 
protohistórico [urgeschichtlich] en los comienzos de la técnica, en las 


viviendas del siglo x1x,¿14 
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* exponer el siglo xix como forma originaria de la protohistoria 


[Urgeschichte]; 25 


* mostrar cómo Baudelaire se encuentra inmerso en el siglo xix; 7 

* ponerla imagen histórica del destino del arte en el siglo xix a la vista 
de un presente en el cual ha sonado la hora fatídica del arte;! ^? 

* vincular una mayor evidencia con la realización del método 
marxista." 


Sin embargo, todas éstas, asi como otras informaciones programáticas, se 
pueden concentrar en un punto de fuga común: mostrar la imagen histórica 
del siglo xix como un relámpago en el momento de la crisis que se muestra al 
sujeto de la historia en un golpe involuntario de memoria; salvar de esta 
manera este pasado de su legado cosificado; y canalizar de esta manera hacia 
el presente las fuerzas que la apoyan para convertir la técnica en el lecho 
nupcial de la comunicación entre la humanidad y el cosmos. 

A esto le subyacían dos concepciones centrales de Benjamin. Una se 
referia al método. Benjamin buscaba obtener de las experiencias ejemplares 
del sueño y el éxtasis principios de una forma de percibir que superara las 
vias de lo usual en el trabajo cientifico: principios de una sobria ampliación 
de la conciencia. Para ello, encontró intuiciones importantes sobre todo en 
Klages, Proust y los surrealistas. 

En 1920, Benjamin habia preguntado a Ludwig Klages por la 
continuación de su articulo, aparecido en 1914, *Vom Traumbewusstsein" 
[De la conciencia del sueño], y logró que se la enviara. Lo que le interesaba a 
Klages en esta serie de artículos, que había quedado incompleta, no era la 
interpretación de contenidos de sueños, sino la forma de los mismos, la 
característica diferencia entre el espacio del sueño y el espacio de la vigilia, el 
tiempo onírico y el de la vigilia. Este análisis de forma no debía ser aplicable 
solamente para los sueños en sentido estricto, sino en general para los estados 
de ánimo oniricos, como los que se presentan por los más diversos motivos; 


por ejemplo, cuando en el silencio de la noche escuchamos pasar un auto, y percibimos cómo el 
sonido se va desvaneciendo poco a poco; al mirar unos fuegos artificiales en la lejania, o al ser 
testigos de una silenciosa centella; en el retorno a la patria, tras un periodo de muchos años de una 
vida tal vez tormentosa; o, por otro lado, en lugares de inusual extrañeza [...]; [...] frecuentemente, 


en los viajes en tren, a condición de que se tenga un compartimiento privado; excepcionalmente, 
en momentos de total agotamiento, depresión desesperada, grandes dolores, o comúnmente tras el 
consumo de algún narcótico, 7 

Klages destacaba tres rasgos del estado de ánimo onirico: la pasividad 
patética [pathisch] —la entrega a las impresiones, solamente posible gracias a 
la eliminación o la superación de las formas usuales de la percepción—; la 
sensación de lejanía —que también está adherida a las cosas más cercanas, 
siempre y cuando lo decisivo no sea el alejamiento, sino el fenómeno de la 
lejania—; la sensación de fugacidad —por ejemplo, la fugacidad de las 
imágenes del paisaje que desaparecen en la ventana del tren, o del auto 
nocturno que apenas se estaba aproximando, y ya ha desaparecido, o de la 
propia fugacidad, o carácter perecedero, en la hoja que arrastra el viento, en 
el humo que hace volutas, en la espuma que se deshace, en la estrella fugaz, o 
al ver imágenes de una permanencia sin cambios, como árboles que duran 
varios cientos de años, pirámides de varios miles de años, o cadenas 
montañosas de antigüedad primigenia—. 

En su libro, aparecido por primera vez en 1922, Vom kosmogonischen 
Eros [Del eros cosmogónico], Klages habia continuado, con motivo de la 
investigación de la esencia del éxtasis, la determinación de las caracteristicas 
de lo que llamaba "estado de conciencia contemplativo", de forma casi 
sinónima con el concepto del *estado de ánimo onirico". *El observador 
dispuesto a distinguir trata incluso a lo lejano como si fuera algo cercano, y 
sacrifica la imagen de la contemplación a una serie de lugares que mide uno 
detrás de otro, y por lo tanto, de manera separada, mientras que la mirada de 
aquel que está sumido en la contemplación, aunque sea de un objeto cercano, 
liberada de su objetivo, se ve aprisionada por la imagen del objeto, y esto 
significa por lo menos una forma que no ha sido cerrada a través de la 
fijación de limites, sino por el total de las imágenes del entorno que la 
enmarcan. No tanto la distancia del objeto, como el tipo de la contemplación, 
decide sobre si tendrá la caracteristica de lo cercano o de lo lejano; y nadie 
ignora el atributo de cosa [Dinghaftigkeit] que posee el carácter de lo 
cercano, y el atributo de imagen [Bildhaftigkeit] que tiene el carácter de la 
lejanía.” 

Esta lejania en las cosas contempladas como imágenes primigenias la 
llamaba Klages su "aura", o su "nimbo". La lejania que tenia en mente 


Klages con ello era la del alma del mundo, que aparecia sobre todo en la 
lejania temporal del mundo anterior. El estado de contemplación "transporta" 
hacia aquello a lo “que no puede accederse”, hacia el mundo de la madre de 
lo que ha sido, o... trae (de nuevo) los "espiritus" de los que han fallecido 
hace mucho.!% “En el momento iluminado, la disposición del mundo está 
presente; hasta las lejanias del espacio y hasta las lejanias del tiempo, todo lo 
que sucedió alguna vez y sucede obtiene su luz y su sentido de la imagen, 
aunque sea tan fugaz."!?* 

Ignorar las imágenes significaba ignorar el alma del mundo, y operar la 
decadencia de la humanidad. “La hostilidad de la Edad Media frente a las 
imágenes”, se decía en el que fuera el texto más difundido de Klages, el 
articulo escrito en 1913 para la publicación de aniversario de la 
Freideutschen Jugend [Juventud Libre Alemana], con motivo de su 
celebración del centenario en el monte Hohe Meissner, que llevaba por titulo 
Mensch und Erde [El ser humano y là tierra], 


que ésta alimentaba en su interior, fustigandose como un Magelante, tuvo que salir hacia afuera en 
el momento en que alcanzó su objetivo: superar el nexo entre el ser humano y el alma de la Tierra. 
En sus sangrientos latigazos en contra de todas las criaturas, solamente completa lo que se habia 
hecho antes él a sí mismo: sacrificar el estar inmerso en la multitud de imágenes y la inagotable 
abundancia de la vida, a favor de un distanciamiento desamparado de una espiritualidad ajena al 
mundo [..] Deciamos que los pueblos antiguos no tenian interés en espiar a la naturaleza con 
experimentos, esclavizarla en máquinas, y vencera astutamente mediante si misma; ahora 
agregamos que lo hubieran detestado como asébeña, una impiedad. Porque el bosque y las fuentes, 
las peñas y las grutas estaban llenas para ellos de vida sagrada; desde las cimas de las altas 
montañas soplaban los inquietantes hálitos de los dioses (¡por ello, no por falta de "sentido de la 
naturaleza" no se las escalaba!), las tormentas y granizadas intervenian amenazantes o 
prometedoras en el juego de las batallas. Si los griegos ponian un puente por encima de una 
corriente, pedian perdón al dios del rio por el atrevimiento del hombre, y le dedicaban ofrendas de 
bebidas; el sacrilegio contra los árboles merecia ser pagado con sangre en la antigua Germania. 
Convertido en extrafio frente a las corrientes planetarias, el ser humano actual ve en todo ello 
solamente una superstición infantil. Olvida que los reveladores fantasmas eran Mores fugaces del 
árbol de una vida interna que albergaba un conocimiento más profundo que toda su ciencia: el 
conocimiento de la fuerza integradora, creadora del mundo, del amor que todo lo vincula. 
Solamente si volviera a surgir en la humanidad, tal vez podrían cicatrizarse las heridas que el 


espiritu, matricida, le había asestado. 13? 


En su reseña de un libro sobre Bachofen, en 1926, Benjamin había 
testimoniado su respeto ante la enorme profecía de decadencia del autor del 
Vom kosmogonischen Eros [Sobre el eros cosmogónico], “este gran filósofo y 
antropólogo”, aunque habia criticado su “rechazo irremediable del estado 
existente del mundo, “técnico” y “mecanizado"”,1% y había recalcado frente a 
Scholem la necesidad de un detallado análisis del centro teológico, del cual 
surgía en su opinión ese rechazo. Todavía en los años treinta, un análisis de 
amplio alcance de Klages y su concepción de la imagen les parecía tanto a él 
como a Adorno una empresa urgente para aclarar el propio punto de vista y la 
concepción de la imagen dialéctica. 

Como la contraparte positiva y moderna a la profecia de decadencia de 
Klages debió parecerle a Benjamin el autor Louis Aragon, el cual exigía 
expresamente una mitología moderna en su libro Le Paysan de Paris [El 
campesino de París] (1926). Benjamin escribió en mayo de 1935 a Adorno 
que este libro había estado al inicio del trabajo sobre los pasajes y que de él 
“por la noche, en la cama, no podía leer más de dos o tres páginas, porque mi 


corazón latía tan fuertemente que tenía que soltar el libro de las manos”.1% 


En los dos textos principales de su libro —"Passage de l'Opera" [Pasaje 
de la Ópera] y “Das Naturgefühl auf den Buttes-Chaumont" [El sentimiento 
de la naturaleza en Buttes-Chaumont]— Aragon había demostrado cómo un 
citadino que vagaba sin intención, no distraido por objetivo ni interés alguno, 
descubria en los negocios, cantinas, locales, en los vecinos màs o menos 
miserables, del pasaje de la Ópera amenazado por la demolición, o bien cómo 
tres escritores surrealistas que se sentian destrozados descubrian igualmente 
en una turbia y neblinosa noche de primavera, en el Parque de Buttes- 
Chaumont, alejado de los conocidos barrios turisticos, con sus puentes para 
suicidas, que atravesaban un lago artificial para llevar a un peñasco natural, 
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“las playas de lo desconocido y del estremecimiento”, “cerraduras que dejan 
mal cerrado el infinito", “el rostro de lo infinito",!?" “Lo desconocido", "lo 
infinito" "escalofrio", “mitología”: éstas eran palabras sorprendentes para 
descripciones que se distinguían porque referian lo cotidiano, que se 
consideraba comúnmente como miserable y triste, de manera 
conmovedoramente amorosa, cayendo repetidamente en una magnificación 
de la miseria y en una denuncia del espiritu. Era una salvación de los 


fenómenos en imágenes que Aragon recomendaba como receta general, 


consciente de su fracaso en la realidad y su carácter engañoso, como un 
anunciante ante la tienda de feria: 


Apenas ahora nos acaba de surgir un nuevo vicio, al hombre le ha sido dado un delirio más: el 
Surrealismo, hijo de la locura y las tinieblas, Pasen ustedes, aqui, nuevos reinos se les abrirán de 
inmediato. Los durmientes despertados de las mil y una noches, los iluminados y los encantados, 
cómo los envidiarán a ustedes, los modernos fumadores de hachis, cuando ustedes vivan sin 
medias auxiliares la escala hasta ahora incompleta de sus asombrosos placeres, y disfruten de un 
poder visionario tan grande sobre el mundo [...], que ni la razón, ni el instinto de conservación, a 
pesar de sus bellas y limpias manos, sabrán ya más cómo restringirlos de su utilización sin medida 
[..] Este vicio, llamado surrealismo, consiste en la utilización apasionada y sin medida del 
estupefaciente de La imagen, o más bien en la descontrolada evocación de la imagen por si misma 
[...] Qué magnificos destrozos: el principio de utilidad se volverá ajeno para todos aquellos que 
cultiven este vicio superior. En ellos, poco a poco, el espiritu dejará de usarse. Verán cómo se 
amplían sus fronteras, y dejarán participar en su éxtasis a todos los entusiastas y a todos los 
insatisfechos de esta tierra. Los jóvenes caerán completamente en las redes de este juego inútil y 


serio, Transformará sus vidas 1% 


Benjamin intentó poner al servicio del procesamiento de problemas 
acuciantes del presente estas referencias metódicas, en Klages y en Aragon 
enemigas del espiritu y no interesadas en la realidad histórico-social, respecto 
a una conciencia ampliada, la literatura de Proust de la memoria involuntaria, 
y sus propias experiencias con drogas. Su núcleo lo veía él —y ésta era su 
otra noción central, que había formulado por primera vez de manera detallada 
al final de la Einbahnstra&e [Dirección ünica]— en lo siguiente: o la técnica 
se convertía en manos de las masas en un sobrio órgano de experiencia 
cósmica extática, o llegarian catástrofes más terribles que la primera Guerra 
Mundial. Era precisamente el esfuerzo de vincularse a lo malo nuevo de la 
técnica, lo que en la convicción de Benjamin agudizaba la mirada tanto para 
el escalofrio prehistórico que alcanzaba hasta el presente, como para aquellas 
tendencias constructivas del más reciente pasado que ofrecian medios para 
liquidar a los poderes mágicos. O bien la técnica se convertia en un medio 
para la salvación, o no habia salvación. O era puesta al servicio de la 
liquidación de los poderes mágicos, o no habia forma de liberarse de estos 
poderes. 

Para Benjamin, la crisis de la época actual consistia en las destructivas 


consecuencias de la “malograda recepción de la técnica", características del 
siglo xix, en la cual se ignoraba la circunstancia “de que a esta sociedad la 
técnica solamente le sirve para generar mercancías”. El positivismo!* “podia 
reconocer en el desarrollo de la técnica solamente los progresos de la ciencia 
natural, pero no las regresiones de la sociedad [..] E igualmente se les 
escapaba a los positivistas que habia entre los teóricos socialdemócratas que 
este desarrollo hacia que fuera cada vez más precario el acto, que demostraba 
ser cada vez más urgente, con el cual el proletariado habria de ponerse en 
posesión de esta técnica." La mirada con la que veian a la técnica los 
burgueses, y los positivistas, que eran mayoría entre los socialdemócratas, 
partia del ámbito doméstico. 


Y por tal motivo, se podría uno preguntar, si la “comodidad” de que disfrutaba la burguesia del 
siglo no provenía del sordo bienestar de nunca tener que experimentar cómo tendrían que 
desarrollarse las fuerzas productivas en sus manos. Esta experiencia quedó realmente reservada al 
siglo que siguió. Él experimentó cómo la rapidez de las herramientas de transporte, cómo la 
capacidad de los aparatos con los cuales se reproduce la palabra y la escritura supera en velocidad 
a las necesidades. Las energías que desarrolla la técnica más allá de este umbral son destructivas, 
Ellas fomentan en primer lugar la técnica de la guerra y la de su preparación publicistica. 1% 


En estas condiciones, a quien sumido en la contemplación onírica, al 
observador de la protoimagen [Urbild], los productos de la técnica le 
parecian un acontecimiento mitico: 


En la antigua Grecia se mostraban lugares por los cuales se podía bajar al inframundo. También 
nuestra existencia en la vigilia es un pais en el cual existen lugares ocultos por los cuales se puede 
descender al mundo inferior, está llena de lugares insignificantes en los cuales desembocan los 
sueños. Todos los días pasamos por ellos sin darnos cuenta de nada, pero apenas llega el sueño, 
volvemos a acudir a ellos con rápidos gestos, y nos perdemos en los oscuros pasadizos, El 
laberinto de casas de las ciudades semeja durante el día a la conciencia; los pasajes (esto es, las 
galerías que llevan a su existencia pasada) desembocan durante el día en las calles, pasando 
desapercibidas, Pero durante las noches, por debajo de las oscuras masas de viviendas, se destacan 
sus más compactas tinieblas, causando espanto, y el tardio transeúnte se apresura a pasar frente a 


ellas, a no ser que lo hayamos animado a emprender un viaje a través de la estrecha callejuela. 


Pero hay otro sistema de galerias, que se extienden subterráneamente por Paris: el Metro, 

donde por las tardes arden rojas las luces que muestran el camino hacia el Hades. Combat = Elysée 
— Georges V — Etienne Marcel — Solférino — Invalides — Vaugirard han arrojado de si las 
vergonzosas cadenas de la calle, de la plaza; se han convertido aqui, en la oscuridad atravesada por 
el rayo, aturdida por el silbido, en deformes dioses de la cloaca, hadas de las catacumbas. Este 
laberinto oculta en su interior no uno, sino docenas de toros ciegos y furiosos, en cuyas fauces no 
tiene que lanzarse una vez al año una virgen tebana, sino todas las mañanas miles de modistillas 
anémicas y empleados con sueño, 4! 
Ésta era una crítica del capitalismo con una mirada alegórica, que revelaba: el 
proceso de desencantamiento que se habia llevado a cabo bajo las 
condiciones capitalistas no reducia el oscuro terror respecto a todo lo 
humano, sino que solamente lo reprimia y lo desplazaba. Los mitos perdian 
su fuerza abiertamente vinculante, pero marcaban irrevocablemente, 
introducidos en forma deformada en los sótanos de la cotidianidad, la 
conducta de los seres humanos y su entorno. En el momento critico en el cual 
una infortunada relación con la técnica, que creaba una cotidianidad mítica, 
ponía ante los ojos el hundimiento del ser humano y la tierra, se reconocían 
aquellos momentos en el pasado, más exactamente: en el siglo xix, en los 
cuales la técnica pareció adecuada para torpedear la comodidad y el sordo 
bienestar del hombre privado, y en los cuales aparecieron formas del arte que 
no soslayaban el desarrollo (destructivo) de la técnica que se estaba llevando 
a cabo a espaldas del siglo xix, sino que pugnaban por hacer objeto de la 
inervación humana a la enorme parafernalia técnica de su época. 

Benjamin habia podido tomar importantes inspiraciones para la 
protohistoria del siglo xix del libro, aparecido en 1928, Bauen in Frankreich, 
Bauen in Eisen, Bauen in Eisenbeton [Construcciones en Francia, 
construcciones en hierro, construcciones en concreto armado], de Siegfried 
Giedion. Giedion, que habia comenzado un estudio de ingeniería, después 
habia estudiado historia del arte con Heinrich Wölfflin, y también habia 
hecho el doctorado con él, fue por mucho tiempo secretario general del CIAM 
(Congrés Internationaux d' Architecture Moderne [Congreso Internacional de 
Arquitectura Moderna]), en cuya fundación en 1928 habia participado, y 
entre cuyos destacados miembros se contaban Gropius, Le Corbusier y Alvar 
Aalto. Giedion era un entusiasta defensor de la Nueva Construcción. Sus 


representantes encarnaban como ningün otro grupo de la Repüblica de 
Weimar el patetismo, que Benjamin compartía, de la sencillez, la 
transparencia y la racionalidad constructiva. "La tarea del historiador", se 
decía en las primeras páginas del libro de Giedion, 


nos parece ahora [...] ser: decantar del enorme complejo de una época pasada aquellos elementos 
que se conviertan en punto de arranque del futuro. 

El siglo XIX ha recubierto todas las nuevas creaciones con máscoros historizantes, sin 
importar de qué área sean. En el campa de la arquitectura, al igual que en el de la industria o la 
sociedad, Se crearon nuevas posibilidades de construcción, pero de alguna manera se tenia miedo 
de ellas, y se buscaba refugio sin asideros en escenarios de piedra [...] Pero por otro lado no se 
puede olvidar por ello la fuerza del impulso hacia adelante, de la cual està lleno el siglo XIX. 5i se 
quita de las revistas el polvo que estuvo sobre ellas durante decenios, se dará uno cuenta de que las 
preguntas que nos mueven ahora a nosotros llevan más de un siglo en discusión que no ha sido 
resuelta. 

Al mismo tiempo, nos damos cuenta [...] de que la construcción, que ahora se designa como 
"nueva", es una legitima parte de aquel desarrollo que se extiende por todo el siglo [...] La 
"nueva" construcción tiene su origen en el momento de la formación de la industria en torno de 
1830, en el momento de la transformación del proceso de producción artesanal en industrial. Par lo 
que toca a [a audacia del avance y de las obras, apenas tenemos derecho a compararmos con el 
siglo XIX. La tarea de esta generación es: transformar en la forma de vivienda lo que el siglo XIX 
solamente fue capaz de decir em construcciones abstractas, y para nosotros internamente 
homogéneas. 


Tales miradas al siglo xix las vinculó Benjamin en su pensamiento con los 
mágicos escalofrios por los testimonios del siglo xix, descubiertos por los 
surrealistas y autores como Julien Green, y obtuvo de ello una imagen que 
mostraba de la siguiente manera la protohistoria del siglo xix: las nuevas 
creaciones y formas de vida, condicionadas sobre todo por la producción de 
mercancias, no fueron coronadas por un nuevo orden social y llevadas hasta 
su libre desenvolvimiento, sino que solamente llegaron hasta un desarrollo 
estrechado y mal dirigido por una idea cosificada de la cultura, y acompañado 
por fantasmagorías, 14 

El hecho de que las audaces nuevas creaciones del siglo vu se 
presentaran como fantasmagorias, convertia a esta época en mitica. Por ello, 
hablar de la protohistoria [Urgeschichte] del siglo xix no solamente 


significaba introducir el concepto  goetheiano del  protofenómeno 
| Urphünomen] o “desde el contexto natural pagano al variado contexto judío 
de la historia". También señalaba lo sombrío de esta época, su carácter 
demoniaco, opaco, irredento. La protohistoria del siglo xix: pero esto también 
señalaba hacia los contenidos, que podían ser obtenidos de sus elementos 
miticos, y solamente de ellos, de una iluminación profana, por ejemplo de 
una clara maravilla cotidiana que era la que en principio hacia que las 
arquitecturas inundadas de luz realmente fueran inundadas de luz. “En la 
imagen dialéctica”, se decía en una anotación para el Passagenwerk, “hay 
que crear el lugar para el ‘sueño de una cosa', sin detrimento de la 
liquidación del mito en la imagen dialéctica."!^* 

En la imagen dialéctica de la protohistoria de una determinada época, la 
interrupción actual del continuo de la historia entraba en relación con una 
imagen pasada, un momento actual acerca de la proclamación de uno 
realmente nuevo, entraba en relación con uno pasado. La relación entre lo 
actual y lo pasado que se llevaba a cabo gracias a tal inmovilización era lo 
que tenía en mente Benjamin cuando hablaba de la "dialéctica en la detención 
[Dialektik im Stillstand]". La expresión no designaba una inmovilización de 
la dialéctica, sino una dialéctica que entraba en función sólo con la 
inmovilización. Para Benjamin era dialéctico el surgimiento del “Ahora 
[Jetzt]" en las cosas,1* es decir, no una transición o un vuelco, como en 
Adorno o Hegel, sino la salida desde el tiempo homogéneo hacia el tiempo 
pleno, el rompimiento del continuo histórico, del progreso que se va 
desempenando con un carácter mitico inexorable, un progreso recortado en 
dimensiones decisivas. “Dialécticas” llamaba Benjamin a las imágenes que 
para él eran la actualización de lo pasado, porque no eran ni atemporales ni 
aspectos de un flujo continuo y homogéneo de acontecimientos, sino 
constelaciones momentáneas de lo presente y lo pasado.'^^ Una porción de 
pasado olvidado o despreciado llegaba a su validez en un presente que se 
ampliaba para su recepción. Lo pasado era salvado de un presente que se 
liberaba de sus limites. 

Benjamin esperaba que el proceso de hacer posibles las imágenes 
dialécticas y una relación afortunada respecto a la técnica proviniera de una 
alianza entre un arte desauratizado y un püblico que desauratizara a la obra de 
arte a través de la forma de su recepción. En 1930, en su Pariser Tagebuch 


[Diario parisiense], aparecido en el Literarische Welt [El mundo literario], 
habia hecho un reporte sobre la experiencia clave para su teoría del arte. La 
comerciante en libros Adrienne Monnier, que mantenia un estrecho contacto 
con importantes literatos franceses de vanguardia, habia rebatido la vieja y 
violenta idiosincrasia de Benjamin en contra de las fotos de obras gráficas. 


[...] cuando fui más allá, y me referi a esa forma de ocuparse del arte como lastimasa y enervante, 
se puso obstinada. "Las grandes creaciones", dijo, "mo se pueden considerar como obras de 
individuos. Son formaciones colectivas, tan poderosas, que el hecho de disfrutarlas prácticamente 
está ligado a la condición de hacerlas más pequeñas. En el fondo, los métodos de reproducción 
mecánicos son una técnica de reducción. Ellos ayudan a la gente a lograr aquel grado de dominio 
sobre las obras sin el cual no Ilegarian a alcanzar el disfrute". Y por lo tanto, cambié una foto de la 
virgen sabia de Estrasburgo, que ella me había prometido al principio del encuentro, por una teoria 
de la reproducción, la cual tal vez sea más valiosa para mi, t47 

En “Kleinen Geschichte der Photographie” [Pequeña historia de la 
fotografía], ^" aparecida en 1931 en el Literarische Welt [Mundo Literario], 
Benjamin generalizaba esta noción de la reducción de grandes creaciones, de 
la eliminación del aura de las obras gráficas y las arquitecturas, hasta llegar a 
la noción de la liberación del objeto respecto al aura. De manera más 
ilustrativa de lo que fue después en el articulo sobre la obra de arte, en su 
predecesora, la Kleinen Geschichte der Photographie [Breve historia de la 
fotografia], confrontaba la definición del aura, de resonancias anhelantes, con 
la constatación esperanzada de la irrefrenable tendencia a su destrucción. 
“¿Qué es realmente el aura? Un peculiar tejido de espacio y tiempo: aparición 
ünica de una lejania, por cercana que pueda estar. Seguir una cadena 
montañosa, a lo largo del horizonte, mientras descansamos una tarde de 
verano, o una rama que lanza su sombra sobre el observador, hasta que el 
momento, o la hora, participan de su aparición: esto es lo que significa 
respirar el aura de estas montañas, de esta rama.”1% Cuando hablaba después 
de la apasionada tendencia de los seres humanos actuales por apoderarse del 
objeto desde la mayor cercania, en la reproducción masiva, veia claramente 
en ello una degradación de lo grande hacia lo pequeño, pero una degradación 
que ayudaba a desinfectar la asfixiante atmósfera de un aura que ya 
solamente era mantenida con vida de forma artificial. En ello radicaba un 
audaz supuesto, o bien una utopia: la de una estrecha relación entre el efecto 


reductor de las técnicas de reproducción y una sana enajenación y sobriedad, 
entre la mirada de los artistas de vanguardia y la mirada de la multitud. 

"Es lo mismo", se decia en el articulo de Benjamin "Erfahrung und 
Armut" [Experiencia y pobreza],'?" que apareció a fines de 1933 en la revista 
Die Welt im Wort [El mundo en palabra], editada en el exilio de Praga por 
Willy Haas, 


si el poeta Bertolt Brecht constata que el comunismo na es la justa distribución de la riqueza, sino 
de la pobreza, o si el predecesor de la arquitectura moderna, Adolf Loos, declara: “Solamente 
escribo para la gente que tiene una percepción moderna [...] Para las personas que se consumen en 
el anhelo por el renacimiento o el rococó, no escribo”. Un artista tan complejo como el pintor Paul 
Klee, y uno tan programático como Loos: los dos se distancian de la imagen tradicional del 
hombre, solemne, noble, adorada con todas las ofrendas del pasado, para dirigirse al 


contemporáneo desnudo, que yace gritando como un recién nacido en los sucios pañales de esta 


Cómo se imaginaba Benjamin a este contemporáneo desnudo, lo muestran su 
artículo sobre "Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen 
Reproduzierbarkeit" [La obra de arte en la época de su reproducibilidad 
técnica], y diversas anotaciones para el Passagenwerk [Libro de los pasajes]. 
Él describía la relación de la masa con respecto a la realidad y las obras de 
arte que estaban pensadas para ser reproducidas, de manera tal, que en ella 
aparecian elementos de la forma onirica de la percepción. El elevado sentido 
para lo similar que él destacaba para la masa en el articulo sobre la obra de 
arte, lo había adscrito en otras partes a aquel que se intoxicaba con hachís. En 
el primer articulo sobre Baudelaire, consideraba que cruzar la ciudad 
prácticamente ` ausente, perdido en los propios pensamientos y 
preocupaciones, era un requisito para las ilustrativas representaciones de la 
gran ciudad (por ejemplo en Dickens). Si la masa no daba tales 
representaciones de la gran ciudad, e incluso ni siquiera parecía poder darlas, 
eso todavía no refutaba el supuesto de que “las imágenes reveladas en el 
cuarto oscuro del momento vivido” permanecían en ella sin haber sido vistas, 
hasta que las recordaba.? Cuando Benjamin hablaba de la conciencia 
colectiva de los suefios,5? subyacia ahí una dignificación de la masa, en la 
cual tenia lugar de forma inadvertida algo de lo que eran más o menos 
conscientes una fracción de artistas, filósofos y teóricos. Cuando Benjamin 


hablaba de las calles como la vivienda del colectivo,'?^ le concedía a la masa 
una práctica no reflexionada de lo que él recibía con beneplácito en los 
nuevos arquitectos como interpretación de la calle y la vivienda.1** Cuando 
decía que la conducta de la masa se volcaba desde lo más atrasado, por 
ejemplo frente a un Picasso, hacia lo más avanzado, por ejemplo frente a las 
películas de Chaplin,1%% reconocía con eso en ella la apreciación de lo 
lastimero y clownesco frente a lo de alto estilo, clásico, serio, de altos vuelos. 
A una masa caracterizada de tal manera se le podía suponer un saber todavia 
no consciente de lo que ha sido,!”” concretamente, un saber no preocupado 
por la continuidad, sino uno que abarcaba las imágenes del recuerdo 
involuntario, en las cuales se habían retenido los momentos decisivos del 
pasado. 

Lo que deseaba Benjamin de la muchedumbre, era la sustitución de un 
arte con aura, es decir, lejano e intangible, recibido en cierto modo en un 
estado de ánimo individual onírico, por un arte desauratizado, es decir, 
cercano y tocable, que hubiera sido recibido en la distracción, y la sustitución 
de una relación “doméstica” con la técnica, por una especie de conciencia 
onírica, que se apoderara de la técnica, concretamente, la técnica de los 
vanguardistas, en cuyas construcciones, cuadros e historias la humanidad se 
preparaba a “sobrevivir la cultura, si es necesario”, en favor del carácter 
humanista. 19 

Pero, ¿no cedía Benjamin innecesariamente a una mala alternativa, 
concretamente la del peluche o el acero, del interior plagado de huellas, o la 
transparencia sin huella alguna, del “equipaje de un coleccionista o un 
tratante de antigüedades", o “un nuevo y positivo concepto de lo 
bárbaro"!5?; Se reunían trabajos como Erfahrung und Armut [Experiencia y 
pobreza] y Dos Kunstwerk im Zeitalter seiner ` technischen 
Reproduzierbarkeit [La obra de arte en la época de su reproducibilidad 
técnica] con trabajos como Zum Bilde Prouts [Una imagen de Proust], Franz 
Kafka o Der Erzühler [El narrador] para constituir un texto que mostraba 
cómo la humanidad sacudia de su espalda los tesoros que se habian 
convertido en una carga, y los tomaba en su mano? ; Realmente se reunia el 
empezar-de-nuevo-con-poco con una rejuvenecedora apropiación de lo 
pasado, el desligamiento de lo reproducido del campo de la tradición!9 con 
la fidelidad a las cosas que han cruzado nuestras vidas,!®! con la cabalgata 


contra la tormenta que sopla desde el olvido?**? En lugar de “pueblo”, como 
Klages, Benjamin hablaba de “masa” o “muchedumbre”; en lugar de 
“imagen”, de “imagen dialéctica”; en lugar de “protohistoria”, de 
“protohistoria” por ejemplo “del siglo xix". Y si para Klages lo máximo era 
recibir el aliento del tiempo primigenio [Vorzeit], para Benjamin lo era 
recibirlo de una mañana venidera. “En toda verdadera obra de arte" se decía 
en una anotación para el Libro de los pasajes, "hay un paraje en el que quien 
allí se sitüa recibe un frescor como el de la brisa de un amanecer venidero. De 
aquí resulta que el arte, visto a menudo como refractario a toda relación con 
el progreso, puede servir a la auténtica determinación de éste. El progreso no 
está en su elemento en la continuidad del curso del tiempo, sino en sus 
interferencias: alli donde por primera vez, con la sobriedad del amanecer, se 
hace sentir algo verdaderamente nuevo".!*? Pero, en las relaciones sociales 
como Benjamin se las imaginaba para una afortunada relación con la técnica, 
¿había todavia lugar para verdaderas obras de arte, a través de las cuales 
entraba soplando el viento de una mañana venidera en el continuo de la 
historia? ¿Se podía imaginar una relación plausible de pobreza, arte sin aura y 
apropiación de la técnica? Benjamin mismo veía el problema de poner en una 
relación convincente el polo teológico-metafísico y el histórico-materialista, 
el mistico y el político de su pensamiento. En un plano más material, había el 
problema de la corrección y la conexión de tres estilizaciones: la estilización 
del hecho de que también las verdaderas obras de arte acercadas por la 
técnica seguian siendo inaccesibles a la masa, hacia la pobreza que creaba 
lugar; la estilización del programa de una “estética politicamente funcional” 
(Bernd Witte), hacia la conciliación de los escritores sobre temas obreros, el 
vanguardismo estético y el rompimiento del continuo de la historia para el 
viento de una mañana venidera; y la estilización de la fascinación de las 
masas por los nuevos medios, hacia un indicador de la puesta en servicio de 
la parafernalia técnica por parte de la humanidad. 

El curso de los acontecimientos en Europa hizo aparecer cada vez más 
como una inadecuada minimización la idea de un “cuello de botella” que la 
humanidad tendría que dominar con poco equipaje, y finalmente también 
hizo aparecer como obsoleta a toda la problemática que resultaba de 
combinar en el pensamiento los diferentes motivos centrales de Benjamin. 

La exposición de Benjamin para el Passagenwerk [Libro de los pasajes] 


preveia seis capitulos: “Fourier o los pasajes", “Daguerre o los panoramas”, 
"Grandville o las exposiciones universales", "Louis Philippe o el interior", 
"Baudelaire o las calles de Paris", “Haussmann o las barricadas”. A los 
pasajes, panoramas, exposiciones universales e interiores, como residuos 
arquitectónicamente coaguiados de un mundo onirico de la colectividad, se 
oponian las calles y barricadas, como lugares del despertar hacia el abierto 
espacio de la historia y hacia una conciencia onirica con capacidad para las 
imágenes dialécticas. Solamente la parte de Baudelaire la desarrolló 
Benjamin más detalladamente, por presión del instituto para tener algo que 
pudiera ser publicado en un plazo previsible en la Zeitschrift fur 
Sozialforschung. El primer articulo sobre Baudelaire lo escribió en verano y 
otorio de 1938 en casa de Brecht en Svendborg, y el segundo en la primavera 
de 1939 en Paris. El primer articulo —"Das Paris des Second Empire bei 
Baudelaire" [E] Paris del segundo imperio en Baudelaire], que consistia en 
las tres partes "Die Bohéme” [La bohemia], “Der Flaneur" [El paseante], 
"Die Moderne" [La época moderna]— estaba concebido como la parte 
central de un libro sobre Baudelaire que a su vez estaba pensado como 
modelo en miniatura del Passagenwerk [Libro de los pasajes]. El segundo 
artículo "Über einige Motive bei Baudelaire" [Sobre algunos temas en 
Baudelaire] lo consideraba Benjamin como nueva versión de la segunda parte 
de su primer artículo. Empero, en realidad resultó *que esta presentación, 
pensada originalmente como transformación del capítulo sobre el paseante 
[Flaneur], tuvo que excluir del circulo de sus objetos precisamente a los 
paseos", y de los motivos tratados en la sección del Flaneur del primer 
articulo solamente se conservó el de la muchedumbre, combinado con 
motivos decisivos del articulo sobre la obra de arte y del ensayo "Der 
Erzáhler” [El narrador]. De lo que habia marcado al articulo sobre la obra de 
arte, es decir, el patetismo de la Nueva Construcción [Neue Bauen], apenas 
habia algo que se sintiera en el primer articulo, y en el segundo no se sentia 
ya nada. Lo que Benjamin había desarrollado dos años antes como pronóstico 
en el püblico cinematográfico, aparecia en "Das Paris des Second Empire bei 
Baudelaire" [El Paris del segundo imperio en Baudelaire] va solamente como 
una caricatura retrospectiva. Los dandis, se decia ahí, "unian la reacción 
fulminante con conductas y gesticulaciones relajadas, incluso distendidas", Ti? 
Como mueca, Benjamin veia esta conducta reflejada fisonómicamente en 


Baudelaire. Pero como poeta, Baudelaire era un héroe de la modernidad, 
aunque separándose de la muchedumbre, con la cual se hacia intoxicar, pero 
cuyos miles de golpes exigian simultáneamente de su conciencia la más 
extrema vigilancia. 

Baudelaire, el poeta de la modernidad, que acuñara esta expresión él 
mismo en 1859, habia articulado de manera tan aguda como nadie antes que 
él el problema del poeta moderno: ; cómo es posible la poesia en la sociedad 
tecnificada y capitalista? Sus poemas y sus expresiones respecto a la teoria de 
la poesía daban la respuesta a ello: las poesías modernas tenian “que ser lo 
suficientemente maleables y rigidas como para adaptarse à los impulsos 
líricos del alma, los ondulatorios movimientos de la ensoñación, los shocks 
de la conciencia".!6* Si Baudelaire disfrutaba la nota especial que aportaban a 
la vida moderna la industrialización y el progreso que él maldecia; si él 
percibia en la degradada selva de la gran ciudad no solamente la decadencia 
del ser humano, sino también una belleza misteriosa, no descubierta hasta ese 
momento, esta daba testimonio del afán de seguir la huella a la verdadera 
dignidad en una época sin dignidad. 

En "Über einige Motive bei Baudelaire" [Sobre algunos temas en 
Baudelaire] ya no había quedado nada de la jovialidad de la Nueva 
Construcción [Neue Bauen] ni de la entrega de la humanidad a la masa. Este 
trabajo, mucho más compacto y perfilado que el primero, trataba 
primordialmente del precio de la modernidad. Como la cuestión decisiva, 
Benjamin formulaba lo siguiente: "Afrontamos el problema de la forma en 
que la poesia lirica podria fundarse en una experiencia para la cual la 
recepción de schocks se ha convertido en una regla.”1% La figura del shock 
era vista ahora mucho más en intima relación con el contacto que Baudelaire 
tenía con las masas de las grandes ciudades," que ahora solamente eran 
caracterizadas como reflejantes, como el amorfo material de la futura 
disciplinación fascista de las masas. La fotografia ya no se veia, como en el 
articulo sobre la obra de arte, como una necesidad de la cual se podia hacer 
una virtud, como una oportunidad, sino ünicamente como empobrecimiento: 
“para la mirada que no puede saciarse nunca con un cuadro la fotografía 
significa lo que es el alimento para el hambre o la bebida para la sed” 168 
Unicamente que ahora Benjamin recalcaba una pérdida también donde antes 
habia visto con beneplácito la presencia de espiritu: “La mirada atenta a la 


seguridad carece del abandono soñador a la lejanía. Y puede llegar a 
experimentar como un placer en la humillación de la lejanía."!*? El “salto de 
tigre hacia lo pasado" terminaba más sombríamente: 


La apariencia de una multitud vivaz y en movimiento, objeto de la contemplación del Flaneur, se 
ha disuelto ante sus ojos [de Baudelaire, R. W.] [...] Traicionado por estos Últimos aliados suyos, 
Baudelaire se vuelve contra la multitud. Y lo hace con la cólera impotente de quien se lanza contra 
el viento a [a lluvia. He aqui la “experiencia vivida” a la cual Baudelaire ha dado el peso de una 
experiencia. Ha mostrado el precio al cual se conquista la sensación de la modemidad: la 
disolución del aura a través de la "experiencia" del schock, La comprensión de tal disolución le ha 
costado caro. Pero es la ley de su poesía." 

Pero todavia en esta sombria amargura con la cual Benjamin parecia haber 
virado hacia la posición de Adorno, se reflejaba su convicción: o bien había 
una iluminación exotérica o no había ninguna, o bien había una cultura de 
masas o ninguna en absoluto. 

Horkheimer fue el que había motivado o aprobado la omisión del pasaje 
introductorio del articulo sobre la obra de arte, en el cual Benjamin, 
remitiéndose explícitamente al procedimiento de análisis y pronóstico de 
Marx, habia mencionado como objetivo de su investigación el 
establecimiento de tesis sobre las tendencias del desarrollo del arte bajo las 
condiciones de producción del momento, asi como la abreviación de la parte 
introductoria del articulo sobre Fuchs, con sus reflexiones generales sobre la 
concepción del materialismo histórico. La razón de tales omisiones y para la 
sustitución de expresiones como "fascismo" o “comunismo” por “doctrinas 
totalitarias” y “fuerzas constructivas de la humanidad" era la misma de, por 
ejemplo, la advertencia de Horkheimer a Adorno, de hablar durante una 
ponencia en el Institute of Sociology, de Londres, "de la manera más 
científica posible", “no decir ni una palabra que pudiera ser interpretada de 
manera política”, “y evitar también expresiones como materialista...".1% La 
revista y el instituto “como órgano cientifico” y como institución cientifica, 
debian ser preservados "de ser arrastrados en discusiones politicas en la 
prensa". 7? Las expresiones de principio sobre la posición teórica y política 
del instituto se las reservaba Horkheimer a si mismo, para poderles dar la 
forma que a él le parecia adecuada. 

Pero, ;qué tenía que objetar Adorno, el aliado de Benjamin, en sus 


trabajos? Y, ¿qué tenia para oponerles? La respuesta a esto la proporcionan 
las "grandes cartas" (Benjamin) de Adorno, respecto a los trabajos de 
Benjamin desde su articulo sobre Kafka, y los articulos de Adorno que 
aparecieron en la segunda mitad de los anos treinta en la Zeitschrift für 
Sozialforschung. Ellos mantenian una relación de diálogo con los de 
Benjamin. Los artículos "Über Jazz" [Sobre el jazz] y "Über den 
Fetischcharakter in der Musik und die Regression des Hürens" [Sobre el 
carácter fetichista en la música y la regresión de la audición] constituían la 
contraparte crítica al ensayo de Benjamin sobre la obra de arte; los 
“Fragmente über Wagner” [Fragmentos sobre Wagner], de Adorno, se podian 
leer como el modelo opuesto al primer artículo de Benjamin sobre 
Baudelaire, a cuyo lado se colocó después, como nueva alternativa el 
segundo artículo sobre Baudelaire publicado en la revista. 

Las “grandes cartas” de Adorno"? muestran lo más importante de 
manera clara. Adorno veia una coincidencia entre él y Benjamin “en los 
centros filosóficos”. Éstos consistían, en su opinión, en que ambos llevaban a 
cabo la autodisolución dialéctica del mito, a través de la construcción 
dialéctica de la relación entre el mito y la historia, a la luz de una teología 
“inversa” que veía la vida terrena desde la perspectiva de la vida redimida, y 
descifraba los elementos de la vida distorsionada en la cosificación como los 
signos de la esperanza. 

La crítica de Adorno a Benjamin se refería en lo esencial a tres 
complejos. 1) Para él, Benjamin tenía demasiado apego arcaico o mítico en 
cosas importantes, o bien era poco trascendente dialécticamente, o poco 
dialectizante; 2) Con respecto al “desencantamiento del arte” como un caso 
especial de la autodisolución del mito, le reprochaba: en el arte autónomo, 
subestimaba su racionalidad tecnológica, y con ello su autoeliminación del 
aura, en el arte utilitario, su irracionalidad inmanente, asi como el “carácter 
reflectivo” de su público, la masa, incluyendo al proletariado; 3) Además, 
veía un error fatal en el hecho de que Benjamin no considerara una serie de 
estados de cosas como de tipo “objetivamente filosófico-históricos”, sino 
como fenómenos subjetivos colectivos de cualquier tipo. Por ello, a ojos de 
Adorno, Benjamin no hacía justicia especialmente al poder objetivo del 
fetiche de la mercancia, llevaba a cabo una forma de psicologización no 
marxista, que caía peligrosamente cerca de C. G. Jung, que impedía tanto la 


dialectización correcta del fetiche de la mercancia, como la captación 
adecuada de la mediación social de la obra de arte. 

Si Benjamin agradecia por la parte viva de Adorno y recalcaba que éste 
habia captado sus intenciones de la manera más exacta, esto era más que 
cortesia frente a aquel de cuya aprobación dependia. Si bien Adorno no 
comprendia todas las facetas de Benjamin, por lo menos lo hacía en mayor 
medida que Scholem, o incluso Brecht u otros; era el que se ocupaba de 
Benjamin proporcionando el mayor nümero de sugerencias; y también se 
habia apropiado de Benjamin como nadie más. Sonaba como una evocación 
cuando Benjamin —en su aislamiento sentido como tal— destacaba las 
profundas coincidencias de sus puntos de vista, antes de referirse a las 
diferencias. Los pasajes en los cuales él, que hacia lo más posible por 
posponer a conversaciones las discusiones sobre contenidos, insistia en 
marcar las diferencias, eran entonces sumamente ilustrativos. Por lo regular 
mostraban que a él le costaba más trabajo que a Adorno trabajar con 
problemas centrales. Esto valia para el problema del arte de masas y su 
relación con el arte autónomo, y la relación del arte y la sociedad; para la 
relación de la teologia y el materialismo histórico; para la cuestión de los 
limites de la fuerza explicativa o la competencia de la teoría marxista. 

En su trabajo habia intentado, decia Benjamin con respecto a la relación 
de los artículos de Adorno “Über Jazz" [Sobre el jazz] (1936) y “Über den 
Fetischcharakter in der Musik und die Regression des Hórens” [Sobre el 
carácter fetichista en la müsica y la regresión de la audición] (1938) con su 
articulo sobre la obra de arte, articular las partes positivas tan claramente 
como Adorno lo habia hecho con las negativas. Tal vez no se tratara en 
absoluto de divergencias teóricas, sino solamente de diferencias del objeto. 
“No se ha dicho que la apercepción acústica y la apercepción óptica sean 
accesibles por igual a una transformación revolucionaria. Con ello debe 
guardar relación el que la perspectiva que cierra su ensayo [Sobre el carácter 
fetichista..., R. W.], de un escuchar capaz de resistir cambios bruscos no 
puede resultarle enteramente clara a aquel para quien Mahler na constituya 
una experiencia iluminada hasta lo ültimo."'"^ Con ello, Benjamin daba a 
entender varias cosas de una manera cortés. Si Adorno, que estaba interesado 
en la dialectización y el salvamento precisamente de lo extremadamente 
cosificado, declaraba como insalvable precisamente al jazz y al arte de masas, 


esto aparecia como arbitrario, y evidentemente provenia de una visión que no 
era menos unilateral en lo negativo que la visión positiva que Benjamin tenia 
de la pelicula. Por otro lado, si Adorno decia al final de su articulo sobre el 
carácter fetichista que la audición regresiva tenia toda la capacidad de 
"realizar un cambio [...] repentino, si es que alguna vez el arte aunado con la 
sociedad dejara la senda de lo siempre igual", y continuaba: "Para esta 
posibilidad no ha sido la música popular, pero si la música artistica la que ha 
producido un modelo", y luego mencionaba a Gustav Mahler, esto aparecia 
igualmente como muy arbitrario, y evidentemente provenía de una visión que 
—por mucho que Adorno exigiera la dialéctica de lo más infimo es 
equivalente a la de lo más alto—** solamente esperaba algo del arte 
autónomo, y nada del arte de masas. 

Benjamin formuló su visión del problema de la manera más penetrante en 
las anotaciones acerca del Libro de los pasajes. 


Nunca, por utópico que sea el plazo del tiempo, se ganará a las masas para un arte elevado, sino 
siempre sólo para uno que les sea cercano, Y [a dificultad consiste precisamente en configurarlo de 
modo que se pueda asegurar con la mejor conciencia que es un arte elevado. Ahora bien, esto no lo 
conseguirá casi nada de lo que propaga la vanguardia burguesa [...] Sin embargo, es propio de las 
formas vivientes, en desarrollo, que [ellas] posean algo cálido, aprovechable, en fin, capaz de dar 
felicidad, de modo que pueden retomar en si, dialécticamente, el kitsch, acercándose con ello a la 
masa, sin dejar de superarlo. Esta tarea quizá sólo la pueda cumplir hoy el cine, en cualquier caso a 
nada está más próxima 14 
En todo caso, esta convicción lo motivó a no buscar la solución donde no 
podía estar de ningún modo, es decir, en el arte autónomo. En cambio, 
Adorno veia precisamente en el abismo entre la masa que reacciona sólo de 
modo reflejo y el arte autónomo un exhorto para este último para mantener 
dicho abismo, mientras la masa reaccionara sólo de modo reflejo, y hacer ya 
desde ahora en el arte lo que haria una sociedad correcta en la cotidianidad. 
Para él, el problema no era cómo se podia acercar mutuamente al arte y las 
masas, sino el siguiente: ¿cómo puede hacerse plausible que el arte autónomo 
sea un escenario en el cual se pongan de manifiesto los problemas decisivos 
de la sociedad y en el cual sea posible la redención de manera ejemplar? 

Del interés de Adorno por una discusión a profundidad del problema 
daba testimonio su plan de un volumen de ensayos sobre Kunst des 


Massenkonsums [Arte del consumo de masas]. En él deberían conjuntarse el 
artículo sobre la obra de arte de Benjamin y su propio articulo sobre jazz, con 
un articulo de teoría de la sociedad de Kracauer sobre la novela detectivesca, 
y trabajos de Bloch y otras personas, por ejemplo sobre arquitectura y 
revistas ilustradas, v un articulo introductorio de Horkheimer donde se 
expusieran los principios, v deberia presentarse "la primera aplicación 
concreta de la teoria (y no esquemática, en el sentido de los teóricos rusos) a 
la forma actual de la llamada 'cultura'".""" Como tantos otros planes, 
también éste quedó sin realizarse. Como en tantos otros casos, también en 
éste la conciencia del problema y la necesidad de la discusión fueron mayores 
de lo que permitian suponer las publicaciones. 

La critica de Adorno al primer articulo de Benjamin sobre Baudelaire 
estaba dirigida, entre otras cosas, al procedimiento de “referir los contenidos 
pragmáticos de Baudelaire directamente a los rasgos inmediatos de la historia 
social de su tiempo, y en lo posible a aquellos de tipo económico". Por 
ello, sus propios articulos exhortaban a verlos como modelos de cómo él se 
imaginaba "la determinación materialista de los caracteres culturales" a 
través de “la tendencia global social y económica de la época". 19 

En el artículo sobre el jazz procedió de la manera siguiente: en un análisis 
declarado como tecnológico, destacaba diversas caracteristicas del jazz, entre 
ellas especialmente la sincopa, una sincopa en la cual se mantenia con la 
mayor rigidez la medida del tiempo que le subyacia. En ello radicaba un 
aparente rompimiento, un temblor interno de lo inmóvil, un llegar demasiado 
pronto. Con ello, Adorno veia descifrada la significación social del jazz. 
Prolongó estos rasgos hasta un llegar-demasiado-pronto, en el sentido 
psicoanalitico del orgasmo prematuro debido a la angustia; a la confirmación 
del primado de lo colectivo, a través del rompimiento aparente, tropezando 
con impotencia, del individuo mutilado; al carácter de mercancia normada 
provisto de una capa aparentemente individual; a una sociedad que al mismo 
tiempo tenia que desarrollar y contener a las fuerzas productivas. El jazz — 
decia en resumen— era el rigido ritual del descubrimiento de que el Yo 
estaba en manos de lo colectivo." Con ello —como lo deducía Adorno de 
otra característica de la música de jazz— “el jazz vuelve a imponer en su 
propio momento de nuevo al mismo tiempo el sentido protohistórico 
[urgeschichtlich] de la relación fijada del refrán y el couplet: pues el cantante 


0 bailarin que se presentan apenas son algo más que una ofrenda humana, tal 
vez sustituida”. 1?! 

En su trabajo sobre Wagner (del cual entonces solamente se publicaron 
algunos capitulos con el titulo de “Fragmente über Wagner" [Fragmentos 
sobre Wagner] en la Zeitschrift für Sozialforschung) era, entre otros el gesto 
de retraerse, de la imbricación de la revolución y la regresión, presentado 
como resultado de un análisis estéticamente tecnológico, en el que Adorno 
veia una clave para el desciframiento social de la música wagneriana como 
traición de la revolución a la rebeldia, en el sentido de Fromm del 
levantamiento dependiente de la autoridad.!?? A diferencia del jazz, Adorno 
veia en la música wagneriana, precisamente en los momentos de 
retroformación, también algo bueno, es decir, un abandono más que 
solamente masoquista del Yo: rasgos de un abandono de si mismo que 
señalaba más allá de la vida cosificada.!® Al ver la ley formal de la música 
wagneriana en el encubrimiento de la producción por la aparición del 
producto,'^^ veía también esta música tomada a su vez por el carácter de 
mercancia, al cual correspondía, más aún que una engañosa realización de 
deseos de los compradores, el encubrimiento del trabajo a través del cual 
había sido producida la mercancia. !® 

En el procedimiento de Adorno no podía reconocerse un modelo de la 
mediación de los caracteres culturales a través del proceso total económico- 
social. Más bien, él hacía residir de inmediato en los diferentes aspectos de 
una obra de arte todo lo que se podía decir de manera global sobre la 
sociedad como él la veía. Los análisis técnicos resultaban extremadamente 
exiguos, dado que las interpretaciones del contenido teórico-social que 
arrancaban con el análisis de contenido, con la historia de la recepción, de 
manera biográfica y sociopsicológica se le imponían en gran número a 
Adorno, hasta que se utilizaba toda la paleta de sus categorías y motivos. Y 
tan rápidamente como terminaban los análisis en la senda negativa, en la 
cosificación, la enajenación, el carácter de mercancia y el individuo que 
reacciona de modo reflejo, con la misma velocidad desembocaban, en la 
senda positiva, en la noción de un espíritu que renunciaba a la dominación. 
También en el análisis de las obras de arte, Adorno estaba dispuesto a asignar 
a todas ellas el carácter de fetiche y de mercancía, en la certeza de poder 
atestiguarles a algunas de ellas, concretamente en todo caso a las autónomas, 


una dialectización de la cosificación, y poderlas presentar asi, a pesar del 
hechizo social diagnosticado como total, como algo que había escapado a 
este hechizo. 

De manera también controversial y no explicada como las funciones y 
posibilidades sociales del arte autónomo y de masas, permanecieron la 
función y las posibilidades de la teologia y el materialismo histórico. “Su 
solidaridad con el instituto, que a nadie puede alegrar más que a mi, le ha 
movido a rendir al marxismo un tributo que ni para éste ni para usted mismo 
surte el efecto correcto", escribió Adorno a Benjamin con motivo del primer 
articulo sobre Baudelaire. 


Solo hay en el nombre de Dios una única verdad; y si su capacidad de pensamiento se apodera de 
esta única verdad con la ayuda de categorias que a tenor de su representación del materialismo se 
le aparecen como apócrifas, conseguirá llevarse consigo más de esta única verdad, que de optar 
por servirse de un armazón de ideas a cuya empuñadura se resiste permanentemente su mano. En 
definitiva, en la genealogía de la moral de Mietzsche hay más de la verdad una que en el ABC de 
Bujarin [Bujarin y Preobrazhenski, El ABC del comunismo, R. W.]. Creo que esta tesis formulada 
por mí está por encima de la sospecha de laxismo y eclecticismo. Las afinidades electivas y el libro 
sobre el barroco son mejor marxismo que los impuestos sobre el vino v la deducción de la 
fantasmagoria a partir de los behaviours de los folletinistas. Puede confiar usted plenamente en 
que aquí estamos dispuestos a hacer nuestros los experimentos más extremos de su teoría, 1% 


Esto era una exhortación que daba testimonio de una asombrosa modificación 
en las expectativas del instituto con respecto a Benjamin. 

Al principio, Adorno había desaconsejado apoyar el proyecto de los 
pasajes, debido al supuesto carácter metafísico del mismo. Después lo había 
recomendado de la manera más entusiasta, como un proyecto libre de 
metafisica y novedoso en el planteamiento y en el procedimiento. Finalmente 
habia recalcado frente a Horkheimer que uno de los resultados más definidos 
de las conversaciones de Paris con Benjamin habia sido: “que a nosotros dos 
se nos presentaba la necesidad de renunciar a cualquier utilización explícita 
de las categorías teológicas".!?" Pero Adorno, que en su correspondencia con 
Horkheimer siempre habia insistido en la justificación de motivos teológicos, 
había buscado probarle al director mismo del instituto una utilización 
implicita de categorias teológicas, con base en su contribución *Zu Theodor 
Haecker: Der Christ und die Geschichte" [Sobre Theodor Haecker: el Cristo 


y la historia] (1936), sin toparse con una enérgica protesta.1%% ¿Quería 
Adorno —entre tanto colaborador fijo del instituto en los Estados Unidos, y 
capaz de emitir un juicio seguro sobre los límites de la tolerancia del 
materialista y schopenhaueriano Horkheimer— renovar la exhortación a 
Benjamin, esta vez a un Benjamin apoyado por el instituto, de realizar “todo 
el contenido teológico y la literalidad en las tesis más extremas”, sin 
consideración de la “comunicación externa" con la teoría marxista?! Al 
parecer veía en Benjamin a alguien que, como un Schónberg en la música, 
era capaz de motivar una revolución a través del trabajo en su propio material 
—un material implicitamente teológico, esotérico— que le volvia la espalda a 
la sociedad, a saber, precisamente una revolución de la teoría social. 

Al parecer Adorno se creía capaz de hacer más y menos que Benjamin. 
Más en cuanto a la mediación consciente de la teoria marxista y los motivos 
teológicos, y menos en cuanto a la radicalidad del pensamiento esotérico- 
teológico. Sin embargo, Benjamin rechazó el papel que Adorno tenia pensado 
para él. 


Al negarme entonces [en San Remo, durante el último encuentro con Adorno y Gretel Karplus, 
antes de que ambos se trasladaran a las Estados Unidos; R. W.] a hacer mio en nombre de intereses 
productivos propios un curso esotérico de pensamientos, pasando de este modo, más allá e 
independientemente de los intereses del materialismo dialéctico y del instituto, al orden del día, lo 
que entraba ahi en juego no era únicamente solidaridad con el instituto ni mera fidelidad al 
materialismo dialéctico, sino solidaridad con las experiencias que hemos hecho todos en los 
últimos 15 años. También aqui entran, desde luego, intereses productivos mins que considero muy 
característicos; pero no pretendo negar que pueden intentar ocasionalmente ejercer violencia 
contra los originarios. Se da un antagonismo del que ni en sueños querría verme dispensado. 
Domeñarlo es el problema del trabajo, un problema que es uno de su construcción, 9? 

Con base en sus experiencias y su comprometido trabajo como escritor 
intelectual de izquierda, de hecho, Benjamin tendria que haber tenido 
realmente una relación más estrecha que Adorno con la teoria marxista. Pero, 
¿en realidad demostraba una mayor competencia en la práctica de lo que 
escribió en su Über den Begriff der Geschichte [Tesis sobre el concepto de la 
historia], a saber, que el materialismo histórico podria enfrentarse sin 
problemas con cualquiera si tomaba a su servicio a la teologia, la cual, como 
se sabe, en ese momento era insignificante y poco atractiva, y de todas 


formas no podia dejarse ver? En su critica al primer articulo sobre 
Baudelaire, Adorno le exigia con razón a Benjamin, en vista de la propia 
pretensión de éste: “dedicarle de nuevo su mayor atención” al pasaje sobre la 
mercancia y el Flaneur, y confróntela “especialmente con el capítulo de Marx 
sobre el fetichismo en el primer volumen [de El capital, R. W.]", dado que la 
revista postulaba “la absoluta competencia marxista” y él mismo, "con Max y 
con infinito esfuerzo”, habia tenido que reformular su propio pasaje sobre la 
sustitución del valor de cambio en el artículo sobre el carácter fetichista 
"frente à su versión más viva del primer esbozo”. 1 

En el trabajo posterior, Benjamin renunció a la pretensión de una absoluta 
competencia marxista. Aunque el hecho de que recurriera en el segundo 
articulo sobre Baudelaire, entre otras cosas, a su ensayo Der Erzáhler [El 
narrador] pudiera ser también una retirada hacia los esquemas de 
pensamiento reconocidos por Adorno, y a categorías especificamente 
benjaminianas, en términos generales se hacia evidente que la mediación de 
la teología y la teoria marxista no era asunto para Benjamin, que ella más 
bien impedia que fomentaba el peculiar desarrollo de motivos centrales de su 
pensamiento. “Tenia claramente en la memoria el pasaje del capitulo quinto 
del Wagner [el manuscrito de Adorno sobre Wagner, R. W.] al que alude", 
escribió Benjamin en su respuesta a la carta de Adorno del 29 de febrero de 
1940, en la cual éste habia elogiado mucho el segundo articulo sobre 
Baudelaire, y luego habia hecho algunos comentarios criticos. "Pero si en el 
aura hubiera de entrar en juego realmente algo ‘humano olvidado”, no seria 
necesariamente lo que representa el trabajo. Árbol y arbusto que son legados 
no son hechos por el hombre. Tiene que haber, pues, algo humano en las 
cosas que no es fundado por el trabajo. Quiero reafirmarme en ello."192 
Donde Adorno veia resuelto un problema benjaminiano a través de la 
aplicación de un esquema de pensamiento marxista, Benjamin, veia la 
reducción de un problema, que en su forma no abreviada seguia siendo un 
enigma. 

En muchos aspectos, Adorno se hacia las cosas más fáciles que 
Benjamin. Si a Benjamin le reprochaba estar ligado con esquemas arcaicos, 
para él mismo se aplicaba que manejaba demasiado a la ligera la 
trascendencia dialéctica. Repartia las etiquetas de lo místico, lo fetichista, lo 
cosificado, y lo enajenado, de manera extremadamente generosa, para 


después, con el modelo de la müsica del Circulo de Schónberg en mente, 
"dialectizarlas", confiando en el poder de la conciencia que aportaria claridad 
y calidez. En cambio, para Benjamin siguió siendo caracteristico lo que habia 
escrito en 1912 en un Dialog über die Religiositüt der Gegenwart [Diálogo 
sobre la religiosidad del presente]: al romanticismo “le debemos la profunda 
percepción de la parte nocturna de lo natural: en el fondo, éste no es bueno; 
es extraño, espantoso, terrible, monstruoso —pérfido [...] El descubrimiento 
del romanticismo es la comprensión de todo lo terrible, incomprensible y 
bajo que está involucrado en nuestra vida”. Más escéptico que Adorno 
respecto al poder de la conciencia y su progreso, Benjamin era, al mismo 
tiempo, más cauteloso en la evaluación del mito y la posibilidad de superarlo 
a través de una mayor racionalidad. 

Las ideas de Benjamin podrian sonar aventuradas: ideas respecto a una 
técnica por medio de la cual la humanidad se desposaba con el cosmos; de los 
medios de masas, que entrenaban a la humanidad en el dominio de la técnica, 
que había llegado a rebasar sus capacidades; de una conciencia histórica que 
desprendía el futuro a partir del pasado. Pero exactamente en estas 
dimensiones radicaban los problemas decisivos, y menos en el enrarecido aire 
del progreso en la “buena racionalidad" de obras de arte autónomas 
“responsables”, en la conciliación de la naturaleza y el espiritu en la buena 
dominación de la naturaleza por parte de la música avanzada. Cuando 
Adorno se alegraba de que Benjamin en cierta forma hubiera escrito en su 
segundo articulo sobre Baudelaire la “protohistoria del carácter que actúa en 
forma refleja [*'Urgeschichte des reflektorischen Charakters']", en torno al 
cual se centraban todas sus propias consideraciones respecto a la antropologia 
materialista desde que estaba en los Estados Unidos,!?* pasaba por alto que 
esto no podia aceptarlo Benjamin con tal ligereza, dado que no creia, como 
Adorno, en la buena racionalidad de las obras de arte autónomas. A la 
inversa, Benjamin habia visto aparecer en Adorno, al final del articulo sobre 
el carácter fetichista, una reserva en contra del concepto del progreso, que le 
llamaba la atención especialmente a él, y de la cual decia: "Fundamenta usted 
esta reserva primero incidentalmente v en relación con la historia del término. 
Yo deseo fervientemente llegar a la raíz y penetrar en sus orígenes", 195 

A pesar de algunas diferencias, Benjamin y Adorno estaban de acuerdo: 
el desencantamiento era inevitable, y también era bueno; y era importante que 


no fuera encubierto una vez màs por un nuevo y sospechoso encantamiento; 
las oportunidades para el presente radicaban solamente en la desintegración 
progresiva del arte heredado, y lo que no se pudiera obtener de la 
desintegración y del desencantamiento ya no podria obtenerse en absoluto de 
lo no desencantado, de lo considerado como atemporalmente armónico, como 
clásicamente vinculante del pasado, o incluso del presente. 


De hecho percibo en ello (en la transformación de la música hacia la cómico) y en la “decadencia 
del espiritu de reconciliación sacral" algo sobremanera positivo, y es seguro que en ningún otro 
lugar como éste comunica más penetrantemente mi trabajo con el suyo sobre la reproducción. Si 
esto hubiera quedado ambiguo en el texto [en el ensayo Über den Fetischcharakter in der Musik 
umd die Regression des Hórens (Sobre el carácter fetichista en la música v la regresión de la 


audición), H. W.], lo percibiria como una grave deficiencia. 1% 


Los CRÍTICOS DE LA IDEOLOGÍA SOBRE EL ARTE: 
HERBERT MARCUSE Y LEO LOWENTHAL 


Mientras Benjamin y Adoro discutian en Europa sobre la correcta 
evaluación de las formas y funciones del arte y la cultura modernos, el 
Circulo de Horkheimer en Nueva York no había dejado de trabajar también 
en el campo de la estética materialista. En 1937 aparecieron en la revista el 
artículo de Marcuse “Úber den affirmativen Charakter der Kultur” [Sobre el 
carácter afirmativo de la cultura], y la contribución de Lówenthal “Knut 
Hamsun. Zur Vorgeschichte der autoritáren Ideologie" [Sobre la prehistoria 
de la ideologia autoritaria] (tras sus contribuciones sobre Conrad Ferdinand 
Meyer, Dostoievsky e Ibsen, no solamente el ültimo en la serie de sus 
articulos sobre clásicos de la literatura burguesa, sino su último artículo en 
general en la Zeitschrift fúr Sozialforschung). Parecía que ambos textos no 
habian sido tocados en absoluto por las ideas de Benjamin y Adorno, por 
contribuciones en la revista como “Zur gesellschaftlichen Lage der Musik" 
[Sobre la situación social de la música], y “Das Kunstwerk im Zeitalter seiner 
technischen Reproduzierbarkeit" [La obra de arte en la época de su 
reproductibilidad técnica], por la exigencia de profundizar en las obras de arte 
mismas y sus procedimientos y niveles de significación; no tocados tampoco 
por el hecho de que desde mediados del siglo xix existia una modernidad 


artistica entre cuyas caracteristicas se contaba el desmantelamiento de la 
función transfiguradora del arte. 

Por su parte, en su ültima contribución en la revista, Lówenthal, que 
estaba motivado por una polémica entre él y Marcuse, el cual apreciaba a 
Hamsun, procedió de una manera claramente critica de la ideologia v 
haciendo uso de la sociología de las clases. Él contrastaba un sentimiento de 
la naturaleza antiguo con uno nuevo y burgués. El antiguo era activo, estaba 
marcado por la confianza en el progreso en la dominación de la naturaleza, y 
surgia de la actitud optimista de amplias capas burguesas liberales, 
empeñadas en su ascenso material; el nuevo era pasivo, y estaba marcado por 
la silenciosa entrega a una naturaleza que aparecia como no dominada e 
indomeñable, surgía de la actitud masoquista de los pequeño-burgueses, que 
debido al capitalismo monopolista ya habían perdido el rumbo, se habían 
resignado, y adoraban el poder. “La obra de Hamsun revela su ideologia”, es 
decir, la de los pequeño-burgueses, comenzaba el análisis de Lówenthal de 
las novelas de Hamsun, tras aquella confrontación introductoria. Este análisis 
sonaba extraño cuando Lówenthal le reprochaba a Hamsun la carencia de 
claridad teórico-social, y por ello el fomentar la irracionalidad social. Era 
cuestionable en cuanto al método cuando se les negaba sin fundamentación 
alguna a las novelas de Hamsun el carácter de creaciones poéticas, cuando 
eran reducidas a declaraciones —a veces disfrazadas metafóricamente— de 
un ideólogo preautoritario, y su función social era derivada de los resultados 
de una interpretación que procedía analizando los contenidos. 

Entonces, la recepción solamente podía ser presentada ya en las 
categorías del rechazo o reconocimiento de la ideología posliberalista, y no 
como un proceso en el cual se perfilaban diversos niveles de significado de 
una obra que por principio tenía múltiples significaciones, o también en el 
cual los criticos daban expresión a su limitada concepción del arte. Cuando 
Eduard Bernstein opinaba respecto a los Mysterien [Misterios] de Hamsun, 
*[...] si la incoherencia de las conversaciones, la incoherencia de las escenas, 
la incoherencia de toda la trama de la novela —en la medida en que pueda 
hablarse en general de trama— no están enraizadas en la ampulosidad o el 
nerviosismo del autor, por lo menos son muy adecuadas para poner nervioso 
o ampuloso al lector”, esto significaba para Lówenthal, que hablaba de la 
“clara toma de posición” del “entonces todavía decidido Eduard 


Bernstein":!?^ aquí todavia se rechazaba la ideologia pequeño-burguesa, 


preautoritaria de Hamsun, mientras que desde la primera Guerra Mundial 
Hamsun era celebrado con himnos en el Neue Zeit. Pero ¿qué otra cosa queria 
decir el juicio de Bernstein sino que prefería a todo lo demás una novela con 
tendencia social que realizara su narración de forma clásica, y que encontraba 
como demasiado moderno a Hamsun? Y, ¿qué quería decir el hecho de que 
más tarde en el Neue Zeit ya no se criticaran “el vacío estado de ánimo” y “el 
simple cosquilleo nervioso”, sino que se admiraran “las cautivantes imágenes 
de la vida y el alma”, si no se sabía si los juicios posteriores estaban dirigidos 
a los mismos libros que los anteriores? Y, ¿de dónde derivaba que en este 
proceso se reaccionara de distintas maneras a la misma ideología 
posliberalista de Hamsun, y no más bien se percibieran distintos niveles de 
significación de una obra de arte? 

“¿Hasta qué punto”, habia preguntado Benjamin a Lówenthal, tras la 
lectura de su artículo sobre Dostoievsky, 


ha sido adecuado esta recepción alemana a la obra de Dostolevsky? A partir de él, ¿no puede 
imaginarse una diferente? [...] Para mi, que hace mucho que no abro un libro de Dostoievsky, estas 
cuestiones están por el momento más abiertas de lo que me parecen serio para usted. Podria 
imaginarme que precisamente en los pliegues de la obra hacia los cuales conduce su consideración 
psicoanalitica se encuentren fermentos que no sean asimilables para el pensamiento pequeño- 
burgués. En pocas palabras: que la recepción del escritor no necesariamente esté concluida con 
esta clase, que está por terminar, 198 


Las mismas objeciones valían también para el manejo que Lówenthal hacía 
de las obras de Hamsun. 

De manera no menos despreocupada por el arte mismo y su historia 
procedió Marcuse en su articulo, que Horkheimer encontró como 
“especialmente bien logrado”! y que destacó en su prólogo a la edición del 
sexto año de la revista como un trabajo ejemplar del instituto. El “análisis del 
‘concepto afirmativo de la cultura", el cual había surgido “junto con el 
trabajo sobre el positivismo”, es decir, el artículo de Horkheimer Der neueste 
Angriff auf die Metaphysik [El más reciente ataque a la metafísica], “con base 
en discusiones conjuntas”, mostraba de manera positiva, se afirmaba, cómo 
había que enfrentar realmente los sueños metafísicos en el campo teórico: a 
través de la crítica de las categorías metafísicas, en combinación con una 


teoría de la historia referida a la praxis. "Este articulo muestra un 
pensamiento semejante en el acto mismo de su elaboración, algo que el 
positivismo comenzaba a apartar por completo" 209 

Marcuse retomaba la clásica definición de la cultura de la burguesia 
cultivada como lo bueno, bello y verdadero,??! y definía la cultura afirmativa 
como la cultura perteneciente a la época burguesa de Occidente para la cual 
lo bueno, bello y verdadero era un mundo superior, común a todos, de tipo 
espiritual-anímico o interno. Lo bueno, bello y verdadero recibían de esta 
manera —aqui repetía Marcuse el tópico de la crítica de la religión, que habia 
sido formulado de la manera más concisa por Marx en la introducción de Zur 
Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie [Sobre la critica de la filosofía del 
derecho de Hegel]— la función de contribuir, a través de la solemne 
complementación del mundo malo, a que este mundo fuera soportado 
pacientemente. Pero bajo algunas condiciones, lo bueno, bello y verdadero — 
esto correspondia al topos, también formulado de la forma más concisa por 
Marx, de la superación de la filosofia a través de su realización— podria 
servir, en lugar de para tranquilizar respecto de lo que existía, también para 
producir una insatisfacción con lo existente, y despertar la necesidad de 
igualarlo con lo bueno, bello y verdadero. De esta manera, estos ideales eran 
ambiguos, podian tener un efecto  tranquilizante, pero también 
intranquilizante, servir para conformarse con la realidad, pero también servir 
como recordatorio de lo que podria ser. 

En la ültima parte de su articulo, Marcuse oponia la aparente superación 
fascista de la cultura afirmativa, que en realidad potenciaba su componente 
justificativo hasta lo heroico y lo despectivo para el ser humano, con la 
verdadera superación en una cultura no afirmativa, en la cual lo bello 
significaba alegría por la realidad.?9? Por lo tanto, para él solamente existía la 
alternativa: cultura afirmativa en su forma burguesa-idealista o fascista- 
heroica, o verdadera superación de la cultura en una realidad que era *una 
danza sobre el volcán, una risa en el luto, un juego con la muerte". Un 
estado en el cual le correspondiera a la cultura una función conscientemente 
critica no tenia un lugar intermedio. Y dado que la cultura afirmativa —en la 
forma de lo verdadero, bueno y bello, y de las ideas del alma, de la belleza, 
de la personalidad, una formación demasiado ligera, casi inaprehensible— 
era igualada una y otra vez con el "gran arte burgués", y éste era 


caracterizado como una potenciación del dolor y el duelo, la miseria y la 
soledad, hasta convertirlos en poderes metafísicos, una pintura de una 
felicidad supraterrenal en los brillantes colores de este mundo,??^ tampoco 
habia lugar para todo lo que existia de arte moderno, de disonante 
interjección en contra de una sociedad antagonista. De esta forma, se daba 
como alternativa para el arte y la cultura fascistas: con el gran arte clásico 
burgués en mente, llevar a cabo la realización de los ideales expresados en él. 
Por lo demás, el trabajo de Marcuse provocó la protesta de Adorno. Tras la 
lectura de la edición de la revista escribió a Horkheimer: 


Por lo que toca al articulo de Marcuse, usted ha adivinado, como siempre, mi reacción. Pues por 
mucho que me alegre que precisamente Marcuse, que tiene que cargar un peso mayor que nosotros 
por la herencia de la “historia espiritual" académica, dé un empujón tan enérgico con este trabajo, 
igualmente grandes son mis reservas [...] Es característico que usted hable del concepto de la 
cultura afirmativo, y Marcuse del cordcter afirmativo de la cultura, es decir, del contenido de la 
cultura, y sobre todo que incluya en la consideración al arte considerado como un todo. Yo creo 
que él habria llegado mucho más lejos, y también seria más adecuado para êl si se hubiera atenido 
precisamente al concepto de la cultura, su surgimiento y función, y después a un análisis de la 
transformación de la función en la llamada "critica de la cultura”, en otras palabras, si hubiera 
investigado de forma materialista un concepto de la historia de las ideas delimitado exactamente. 
Pero asi, cae en terrenos que solamente pueden ser atacados con la más grande cautela, y luego, 
por supuesto, con la más extremada acuciasidad. La imagen del arte aquí parece esencialmente la 
del clasicismo de Weimar; me gustaria saber cómo pensaria arreglárselas con las Liaisons 
dangereuses, o con Baudelaire, o incluso con Schönberg o Kafka. A mi me parece que el arte tiene 
toda una capa —la decisiva— que pasa completamente desapercibida para él: a saber, la del 
conocimiento, en el sentido precisamente de lo que no puede ser aportado por la ciencia burguesa, 
Las rosas arrojadas hacia la vida; esto realmente alcanza sólo para el último año del bachillerato, y 
el contra-motivo dialéctico de que el arte de la mala realidad contrasta con el ideal, es demasiado 
ligera como para siquiera acercarse a los resultados decisivos del arte. A esto corresponde también 
la gran ingenuidad con la cual son aceptados positivamente cientos aspectos sensualistas del arte de 
masas actual. 


En la medida en que se trate de cosas concretas, como la posición de los 
nacionalsocialistas con respecto a la ideología de la cultura, el trabajo es 
estupendo, decía, y se ve bien la coherencia de la deconstrucción y 
fetichización de la cultura. 


Pero por lo demás, es realmente, como ya escribe usted “demasiado grande”, y precisamente en 
ello, idealista. Lo cual surge también, por ejemplo, del hecho de que se presupone sin más la 
estética clasicista, sin que ni siquiera se plantee la cuestión de si la praxis de sus más grandes 
representantes —estoy pensando en Goethe, o en Beethoven [...]— corresponde a las ideas de 
Herder, a la critica de la facultad del juicio, y a la educación estética de Schiller, y si no es de la 
mayor importancia precisamente en el arte La ruptura burguesa entre la teoria v la praxis, es decir, 
si la estética clasicista no niega lo que sucede en las afinidades electivas v en la segunda parte del 
Fausto, Al asumir aqui Marcuse una identidad, se somete totalmente a la engañosa imagen 
idealista, y después, por supuesta, le resulta fácil desencantarla 3% 


Aunque la posición crítica de la ideología de Marcuse y Lówenthal le venia 
bastante bien a Horkheimer —a fin de cuentas, los trabajos habían sido 
llevados a cabo en estrecho contacto con él— ya no hubo más tarde en la 
Zeitschrift für Sozialforschung ningún artículo de ambos sobre el tema del 
arte o la estética materialista. Este tema se convirtió en un monopolio de 
Benjamin y Adorno. "La otra rama de los estudios sociológicos”, se decia en 
1938 en una presentación que el instituto hacia de si mismo, 


ha sido dedicada a varias esferas culturales. El instituto trabaja a partir de la hipótesis de que un 
análisis de una obra individual de ciencia o de arte, basado en una teoría social adecuada, 
frecuentemente puede aportar una visión tan profunda de la estructura real de la sociedad como lo 
harían varios estudios de campo, conducidos con un amplio personal y recursos complejos. 
Nuestro trabajo en la sociología del arte y la literatura se ha centrado en torno a los escritos y 
producciones artísticas que son particularmente característicos de la difusión de una 
Weltanschauung (visión del mundo) autoritaria en Europa. 


Cuando fueron escritas estas frases, que se adaptaban tanto a los trabajos de 
Lówenthal como a los de Adorno, había lugar en el instituto para ambas 
variantes de la interpretación teórico-social del arte, la orientada en el 
modernismo estético, y la orientada en el concepto burgués del arte. Pero con 
ello, la posición de Benjamin y Adorno, que convertia al modernismo estético 
en la base de la experiencia del pensamiento crítico-social, había sentado pie 
definitivamente en el Institut für Sozialforschung. 


FRANZ NEUMANN Y OTTO KIRCHHEIMER: 
OPORTUNIDADES DESAPROVECHADAS PARA UN TRABAJO 


DE INVESTIGACIÓN INTERDISCIPLINARIO MÁS INTENSO 


Otto Kirchheimer y Franz Neumann llegaron a Nueva York incluso antes de 
Adorno. Ambos habían comenzado a trabajar ya como emigrantes en Europa 
para el instituto. En la conducta del director del instituto respecto a ambos se 
reveló de manera ejemplar su extraña politica personal, habida cuenta del 
programa de una teoria de la sociedad interdisciplinaria. Tan poco interés 
como mostraron los directivos del instituto por obtener la colaboración de un 
historiador (como historiador profesional solamente una vez publicó Cecil 
Maurice Bowra —que no era marxista—, por recomendación de Adorno en 
1937 un articulo, "Sociological Remarks on Greek Poetry", en la Zeitschrift 
für Sozialforschung), lo mostraron igualmente por contratar a Neumann o 
Kirchheimer como cientificos profesionales del derecho, el Estado y la 
politica, de orientación social-critica. 

Franz Neumann, que como emigrante estaba terminando una segunda 
carrera de ciencias politicas en la London School of Economics and Political 
Science con Harold Laski y con Karl Mannheim, el cual al mismo tiempo 
estaba "en licencia" con Horkheimer, recibió el encargo del instituto de 
ocuparse de los intereses de su biblioteca, por mediación tal vez de Laski o 
tal vez de Mannheim, la cual habia sido donada a la London School con la 
esperanza de poder sacarla de Alemania a través de este rodeo. 


Neumann, a quien el instituto le habia encargado una tarea de abogado, 
dificilmente podia corresponder a la idea de Horkheimer de un circulo 
homogéneo de colaboradores, ya que había sido hasta 1933 un comprometido 
abogado de los sindicatos y del Partido Socialdemócrata, y apenas en el exilio 
se habia convertido en un cientifico profesional de tiempo completo, 
concretamente en uno que estaba muy cerca del teórico más importante del 
Labour Party [Partido Laborista] reformista, Laski. 

"Yo, Franz Leopold Neumann, naci el 23 de mayo de 1900 en Kattowitz. 
Soy judío." De esta manera había comenzado Neumann en 1923 su 
curriculum vitae, anexo a su tesis de doctorado en derecho. Había venido al 
mundo en Kattowitz, en Silesia, por aquel entonces perteneciente a Alemania, 
como hijo de un artesano y pequeño comerciante judío. En Berlin, Leipzig — 
donde participó en 1918 en la lucha de barricadas de los soldados y obreros 
—, Rostock y Fráncfort —donde se contó, además de Leo Lówenthal, entre 


los fundadores del Grupo de Estudiantes Socialistas— estudió derecho, 
filosofia y economia. Durante su época de pasante de licenciatura en derecho, 
en Fráncfort, fue asistente de Hugo Sinzheimer, socialdemócrata, fundador 
del derecho laboral alemán y uno de los padres de la Constitución de 
Weimar. Neumann, quien se encontraba influenciado sobre todo por 
Sinzheimer y los austromarxistas Karl Renner y Otto Bauer, representaba un 
reformismo socialdemócrata, publicó articulos sobre temas de derecho 
laboral, impartió cursos en la Academia del Trabajo de Fráncfort, y dio 
conferencias en cursos ofrecidos a los sindicatos. En todo ello, prácticamente 
obsesionado por el trabajo, incorruptible, un pensador de afilada lógica sin 
patetismos ni agudezas, interesado en el reconocimiento social en la medida 
en que podía ser alcanzado por los logros y no por la autonegación, tuvo gran 
éxito. 

En 1928, Neumann se trasladó a Berlín. Ahi, junto con Ernst Fraenkel — 
como él, alumno de Sinzheimer, judio, miembro del Partido Socialdemócrata, 
más tarde autor de un importante trabajo sobre el nacionalsocialismo: Der 
Doppelstaat [El Estado dual]— abrió un despacho de abogados. Neumann se 
convirtió en asesor juridico, primero del sindicato de la construcción, y más 
también de otros sindicatos. Participó en unos 500 casos ante el Tribunal del 
Trabajo del Reich, en Leipzig, la instancia de revisión para los procesos de 
derecho laboral; publicó trabajos sobre derecho laboral, económico y de 
prensa, y legislación sobre cárteles y monopolios, que aparecieron en su 
mayor parte en revistas sindicales, en el órgano científico del opp 
(Sozialdemokratische Partei Deutschlands) Die Gesellschaft, y otras 
publicaciones de orientación más o menos izquierdista; trabajó como docente 
de derecho laboral en la escuela superior de politica; y tomó parte como 
oyente en seminarios de Hermann Heller y de Carl Schmitt. 

Neumann era uno de los más activos entre aquellos juristas más jóvenes 
del Partido Socialdemócrata y de los sindicatos, que llevados por la confianza 
en un fuerte movimiento político-social, y acicateados por la crisis de la 
República de Weimar, que cada vez se sentia más, aportaban toda su 
competencia profesional para hacer valer el compromiso, contenido en la 
Constitución de Weimar, entre la posición burguesa y la socialista, en contra 
de la eliminación de los elementos socialistas. La posición de Neumann era la 
de un reformista y legalista. "La tarea central de la teoria socialista del 


Estado", se decía al final de su articulo "Die soziale Bedeutung der 
Grundrechte in der Weimarer Verfassung" [La importancia social de los 
derechos fundamentales en la Constitución de Weimar], aparecido en 
septiembre de 1930 en la revista sindical Die Arbeit [El trabajo], 


[...] es la de desarrollar el contenido social positivo de la segunda parte de la Constitución de 
Weimar, y presentarlo de manera concreta [...] La tarea central de la jurisprudencia socialista, [...] 
es (la) de oponer al renacimiento de la idea del Estado de derecho burgués [...] la interpretación 
socialista de los derechos fundamentales. La tarea de la política socialista es la de hacer realidad 
estos derechos fundamentales. Si Kirchheimer pregunta en su titulo, que se aproxima mucho a los 
esquemas de pensamiento comunistas, "Weimar [...] zy luego qué?”, la respuesta solamente puede 
ser: ;Primero, Weimar! ^1 


En el verano de 1932, el consejo directivo del Partido Socialdemócrata 
nombró a Neumann como asesor legal de la totalidad del partido. *En esta 
función", decia Ernst Fraenkel de Franz Neumann, en 1955 en su discurso 
conmemorativo “el abogado constitucionalista luchó con desesperado valor 
en contra de prohibiciones de prensa, disoluciones de asambleas, 
aprehensiones, despidos de empleados del gobierno, y actos similares de 
arbitrariedad de los gobiernos de Papen, Schleicher y Hitler. Aunque 
politicamente corría peligro, y como judio estaba amenazado, Neumann se 
mantuvo en su puesto hasta el 2 de mayo de 1933" —el dia en que la sa 
(Sturmabteilung [Unidad de Asalto]) invadió los locales de los sindicatos, 
después de que éstos habian demostrado su sumisión de manera humillante à 
los nacionalsocialistas el primero de mayo, el día declarado como día festivo 
nacional por el gobierno de Hitler— 


[...] cuando la SA ocupó el despacho de abogados situado en la Casa del Obrero Metalúrgico, en la 
Ale lakobstraBe. Ya no tenia sentido seguir trabajando en Alemania, Con las palabras "Mis 
necesidades de historia mundial quedan cubiertas" se despidió del abogado que habia sido su socio 
y compañero de camino durante 14 años de lucha y esfuerzos comunes. Había sido destruida una 
brillante carrera, se habia perdido la lucha por un derecho laboral social, el Estado de derecho 
habia sido destruido, y la democracia aniquilada [...] Sin medio económico alguno, Franz 
Neumann emigró en aquel entonces a Inglaterra, % 


Probablemente gracias a la mediación de Laski, el teórico líder del Partido 
Laborista, que entonces profesaba un pensamiento marxista, Neumann 


recibió una beca de la London School of Economics, y ayudas de 
organizaciones judias. Llegó a Inglaterra como un reformista y legalista 
fracasado. En su primera publicación en la emigración, el articulo “The decay 
of German Democracy" [La decadencia de la democracia alemana], 
aparecido a fines de 1933 en The Political Quarterly [El Trimestre politico], 
diagnosticaba: "Este sistema, que estaba situado entre el socialismo y el 
capitalismo, pudo subsistir mientras no se presentara una crisis económica." 
Cuando llegó la crisis, "los esfuerzos de todos los partidos reaccionarios se 
concentraron sobre un único objetivo: la destrucción de la democracia 
parlamentaria como la plataforma constitucional para la emancipación de la 
clase trabajadora. Y tuvieron éxito, porque el marco y la praxis de la 
constitución se lo facilitaron, y porque el Partido Socialdemócrata y los 
sindicatos, los únicos defensores del sistema de Weimar, estaban 
debilitados".? La derrota del reformismo había sido tanto por 
responsabilidad propia como inevitable, se afirmaba. 

En Inglaterra, Neumann intentó primeramente apoyar la resistencia 
interna en Alemania a través de publicaciones bajo seudónimo en medios 
socialdemócratas. Pero pronto renunció a las actividades políticas, porque las 
consideraba sin sentido en el espacio vacio. El abogado del movimiento 
obrero y cientifico del derecho se convirtió en un especialista en ciencias 
politicas y sociales que se esforzaba por comprender los acontecimientos, que 
no despreciaba el papel del derecho y la constitución, pero ahora los veia en 
el marco marxista del desarrollo politico-económico de la sociedad burguesa. 

En 1936, Neumann concluyó su estudio de ciencias politicas en Inglaterra 
con el titulo de Ph. D. (doctor en filosofia) por su trabajo The Governance of 
the Rule of Law. An investigation into the Relationship between the Political 
Theories, the Legal System and the Social Background in the Competitive 
Society [La gobernabilidad de la regla de la ley. Una investigación sobre la 
relación entre las teorías politicas, el sistema legal y el trasfondo social en la 
sociedad competitiva]. El libro —que en cuanto al método debía mucho sobre 
todo a Karl Mannheim, Max Weber y Marx, y en cuanto al contenido, sobre 
todo a Harold Laski— consistia en lo esencial en dos grandes partes. En la 
primera parte, la dedicada a la historia de las ideas, Neumann investigaba las 
teorías políticas desde santo Tomás de Aquino hasta Hegel desde el punto de 
vista de cómo veian la relación entre la soberania del Estado y la libertad del 


individuo. En la segunda, reconstruía, con los ejemplos de Inglaterra y 
Alemania, cómo habia sido la relación entre el sistema económico, el sistema 
político y el sistema legal en los siglos xix y XX, guiado por las cuestiones de 
qué podia aprenderse de ello para la evaluación del papel del derecho y para 
las oportunidades de una conciliación aproximada acerca de la soberania del 
Estado y la libertad individual. El resultado fue, por un lado, un pensamiento 
juridico funcionalista: tanto en la teoria del derecho, como en la praxis del 
mismo, el punto de vista decisivo era si una teoria o una interpretación 
cumplirian funciones sociales avanzadas, en vista de las circunstancias 
económicas y políticas.?!? Por otro lado, Neumann veía que ciertos elementos 
progresivos se habian desarrollado a través del Estado de derecho liberal, los 
cuales tenian que constituir componentes irrenunciables de cualquier Estado 
que tomara en serio la libertad del individuo: 


Carácter general de la ley, independencia de los jueces, división de poderes: éstos son principios 
que van más allá de las necesidades del capitalismo de competencia, porque aseguran la libertad 
personal. Es verdad que ocultan el verdadero poder de una determinada capa social, y hacen 
predecible el proceso de intercambio, pero también hacen posible la libertad y la seguridad 
personales para los pobres. Las tres funciones son importantes, y mo solamente una, como afirman 
las críticos del liberalismo, a saber, la posibilidad de calcular el proceso económico. Repetimos de 
nuevo que las tres funciones han sido realizadas en la época del capitalismo de competencia. 
También es importante distinguirlas una de la otra. Porque si no se las separa y no se ve en la 
generalidad de las leyes nada más que una exigencia de la economía capitalista, se tendrá que 
concluir naturalmente, de acuerdo con Carl Schmitt, que todos estos principios, la generalidad de 
las leyes, la independencia judicial y la división de los poderes, tienen que ser aniquiladas si el 
capitalismo se desintegra.” 

Esto era un modesto resultado. Porque si se consideraba, como lo hacia 
Neumann, que el desarrollo del liberalismo, a través del capitalismo 
monopolista, hasta llegar al fascismo, era una consecuente y efectiva 
transformación de las formas al servicio del mantenimiento del dominio de la 
propiedad privada sobre los medios de producción, entonces ¿cómo era 
pensable una restitución de los viejos y buenos elementos del Estado de 
derecho liberal, adecuado al capitalismo de competencia, y cómo podian 
entonces imaginarse las teorías del derecho y las interpretaciones del mismo, 
que pudieran defenderse frente a otras como socialmente avanzadas? De esta 


manera, el libro de Neumann parecia decir que solamente habria esperanza si 
de nuevo llegara a constituirse algo asi como un Estado de derecho liberal 
con una clase dominante que rechazara la solución fascista. De manera 
análoga a su maestro Laski, Neumann, aunque ahora profesara un 
pensamiento marxista en el campo del análisis de la teoria de la sociedad, 
siguió siendo politicamente un reformista que esperaba todo de una mejor 
politica de las organizaciones del movimiento obrero una vez que se hubieran 
restablecido las condiciones del Estado de derecho. 


Todavia antes de concluir su carrera de ciencias politicas, Neumann se 
encontró a principios de 1936 con Horkheimer, quien durante un viaje a 
Europa también hizo una visita a la oficina londinense del instituta y al jurista 
encargado de los intereses del mismo respecto a la biblioteca. Neumann 
recordaba a Horkheimer todavia de los tiempos de Fráncfort; Horkheimer, en 
cambio, nunca antes habia advertido a Neumann. Tras este encuentro, el 
abogado de los intereses de la biblioteca se convirtió al mismo tiempo en un 
propagandista del instituto en Inglaterra que se esforzó por difundir la 
Zeitschrift für Sozialforschung, y se encargó de organizar, por ejemplo, una 
velada de conferencias sobre los Studien über Autorität und Familie 
[Estudios sobre autoridad y familia]. "Con Laski", escribió Neumann à 
Horkheimer ya poco después del encuentro, 


tengo una cita para mañana para tomar el té. Espero también encontrar en él un total apoyo para el 
Institut für Sozialforschung y para la Zeitschrift für Sozialforschung. Le enviaré un reporte. Me ha 
dado muchisimo gusto volver a verlo a usted después de tantos años (o más bien: haberlo 
conocido), y ahora puedo volver a expresar mi profundo deseo de que pronta haga aparecer sus 
articulos compilados en idioma inglés, para orientar un poco la confusión ideológica del 
marxismo. !? 
Y algunos dias mås tarde: “Laski si se mostró dispuesto a colaborar en la 
revista, ya fuera en forma de reseñas o a través de articulos. Le prometió al 
instituto cualquier tipo de apoyo, con tal de que “siga siendo marxista'".?!'? 
Todavía en el mismo año, el instituto ayudó a Neumann a través de un 
contrato a entrar, fuera de la regulación de cuotas, a los Estados Unidos, 
donde Laski quería presentarlo durante un viaje a algunos amigos en distintas 
universidades de renombre, entre otros Felix Frankfurter, profesor de la 


Harvard Law School, que pertenecia al brain trust de Roosevelt, y en 1939 se 
convirtió en juez del Tribunal Federal Supremo. La primera de las 
impresiones que Neumann mencionó retrospectivamente en 1952 como las 
decisivas para él, daba testimonio de una perspectiva que estaba muy distante 
de la del Circulo de Horkheimer. 


Tres impresiones, creo yo, permaneceran: el experimento de Roosevelt, el caracter de las personas 
y el papel de las universidades [...] Al escéptico alemán, el experimento de Roosevelt le mostró 
que el wilsonismo, que habia sido predicado desde 1917, no solamente era un producto 
propagandistico, simo una realidad; demostraba que una democracia militante era capaz de 
solucionar precisamente aquellos problemas en los cuales había naufragado la República 


alemana. +14 


A Neumann no se le presentaron oportunidades en ninguna universidad 
estadunidense. En lugar de ello, tenía que llevar a cabo sobre todo tareas 
juridicoadministrativas para el instituto. Apenas llegó a los Estados Unidos, 
los directivos del instituto lo enviaron por medio ario a Buenos Aires, con el 
fin de que se encargara de un proceso judicial para Felix Weil. "Durante tres 
años he tenido la esperanza de poder trabajar *normalmente"", escribió en 
octubre de 1936 desde Buenos Aires a Horkheimer, "apenas se presenta la 
ocasión, tengo que ocuparme de esta historia, ominosa para todos los 
involucrados. Me da gusto poder dar las clases. Pero nunca en mi vida he 
enseñado a estudiantes, sino siempre a obreros. Dudo mucho que me agrade 
igual como destinatario de mis clases el estudiante universitario que el obrero 
alemán.”21% Aquí, se refería a las clases sobre el Estado totalitario que debía 
impartir en el marco de los cursos del instituto en la Extension Division de la 
Universidad de Columbia en el invierno de 1936-1937, y que, después de 
lograr en Buenos Aires un resultado del proceso que fue lo más favorable que 
cabia imaginar para Weil, realmente impartió. 

En adelante, siguió participando con regularidad en los cursos del 
instituto con gran éxito entre los estudiantes. Además, siguió fungiendo como 
asesor juridico del instituto, a final de cuentas sin éxito en el asunto de la 
biblioteca, y por lo demás, por ejemplo, en un caso de difamación, o en la 
polémica con el antiguo becario del instituto, Georg Rusche.?!^ Apenas se 
llegaron a publicar trabajos cientificos. Además de una serie de reseñas, 
aparecieron en la Zeitschrift für Sozialforschung solamente dos articulos de 


Neumann (y en otra parte prácticamente nada entre 1936 y 1942). La primera 
contribución, aparecida en 1937 —"Der Funktionswandel des Gesetzes im 
Recht der bürgerlichen Gesellschaft" [La transformación de la función de la 
ley en el derecho de la sociedad burguesa]— era una especie de concentrado 
de la segunda parte principal de la tesis doctoral en inglés de Neumann; el 
segundo, que apareció en 1940 en los Studies in Philosophy and Social 
Sciences [Estudios en Filosofía y Ciencias Sociales], la continuación de breve 
vida de la Zeitschrift für Sozialforschung — "Types of Natural Law" [Los 
tipos de ley natural]—, era un concentrado de la primera parte principal. (La 
publicación de la tesis doctoral en inglés, que se contaba entre los proyectos 
enumerados en el folleto de 1938 del International Institute of Social 
Research, no se llevó a cabo. Apenas en 1980, el trabajo de Neumann, 
retraducido al alemán, fue publicado por primera vez por Alfons Söllner.) Por 
lo demás, Neumann escribió para la investigación sobre los obreros y 
empleados una historia social de los obreros alemanes de 1918 a 1933, 
pensada como introducción, y se ocupó con trabajos preparatorios para 
diversos proyectos. En el Behemoth, que se convirtió en el gran análisis del 
nacionalsocialismo,?!" Neumann trabajó sólo a partir del verano de 1939. 

Es verdad que el instituto habia obtenido para Neumann en 1936 del 
Emergency Committee “a grant of 2 000" (una beca de 2 000), con base en la 
promesa de contratarlo más tarde como colaborador fijo. Y como tal fue 
mencionado también en el folleto de 1938. Pero como sucedió con la mayoria 
de los demás, el instituto tampoco firmó con él un contrato formal. Los 
directivos del instituto le dieron más importancia al valor que tenia Neumann 
para éste como diplomático de la ciencia, jurista y asesor práctico, que a su 
colaboración a largo plazo como teórico de la sociedad, calificado en derecho 
y ciencias politicas. En el verano de 1939, Neumann comenzó a sentir que 
Horkheimer y Pollock tenian pensado seriamente reducir el "Exterieur", A 
principios de septiembre recibió la comunicación de que tenia que dejar el 
instituto el primero de octubre de 1940. 


Esta noticia —escribió después de cierta tiempo a Horkheimer—, me causó una profunda desazón, 
porque he llegado a identificarme tanto con el trabajo del instituto y su base teórica, que me 
resultaría sumamente dificil desprenderme del mismo. Por mi posición teórico-política, me parece 
que tendria pocas perspectivas un trabajo a largo plazo en una institución estadunidense, sobre 


todo porque la creciente aproximación hacia el fascismo, que usted mismo destaca siempre con 


razón, reduce las posibilidades de personas como nosotros, ahora más que nunca. 

Antes, nunca me esforcé por lograr otro puesto de trabajo, porque Pollock y usted mos 
comunicaron frecuentemente a mi y a terceras personas que yo era un miembro permanente del 
instituto, Todavía recuerdo una conversación con Pollock en Woodland, en el verano del año 
pasado, cuando me anunciaba la reducción de mi salario. En aquel entonces, en aquella situación 
tan crítica para el instituto, me decia que la solidaridad era lo más importante en él, y que un 
miembro permanente nunca sería abandonado. 

Pero mis perspectivas de encontrar un puesto en una institución estadunidense también son tan 
dificiles debido a que en los tres años y medio en los que pertenecí al instituto he estado 
ocupándome fundamentalmente con cuestiones administrativas. Este estado de cosas no 
correspondía ni a sus intenciones, ni a mis inclinaciones. Cuando ful contratado, usted también me 
habló de la posibilidad de utilizarme como colaborador científico. No estoy haciendo a nadie un 
reproche por el hecho de que las cosas resultaron de otra manera. Pero como consecuencia de esta, 
mi producción científica ha sido muy reducida. De los últimos tres años y medio, apenas tengo 
algo que mostrarles a las instituciones estadunidenses, Como ya le mencionaba, quiero intentar 
conseguir de terceras personas una cantidad que sea suficiente para financiar mi puesto en el 
instituto. Ya he solicitado del Spelman Fund el financiamiento de mi proyecto sobre las bases 
teóricas del derecho laboral, y volveré a solicitar también a Guggenheim una beca para un trabajo 
sobre el renacimiento del derecho natural, Ambos temas han sido escogidos considerando los 
intereses de las organizaciones involucradas. Mis trabajos previos para realizar un trabajo sobre los 
fundamentos teóricos e históricos del fascismo han progresado mucho en los últimos meses, y 
tengo la esperanza de lograr encontrar un editor, 

Además de eso, ya he dado algunos pasos para obtener un puesto en una universidad 
estadunidense. Por dificil que me resulte, voy a utilizar todas mis relaciones para conseguir ser 
llamado a un puesto de profesor, y de esta manera poder aliviar la carga financiera que pesa sobre 
el instituto. Si las circunstancias lo requieren, permaneceré una parte del año, según la sugerencia 
de Pollock, ya sea en Washington o en otra universidad. 

Pero si llegaran a fracasar todos mis intentos, le agradecería mucho si, tomando en 
consideración la situación que le he presentado, y mi condición personal, pudiera revisar su 
decisión. "18 
De hecho, sí se llevó a cabo una ampliación del plazo, pero éste terminó en 
1942, Entre tanto, Neumann concluyó su Behemoth, que se convirtió en su 
boleto de entrada para una impresionante carrera fuera del instituto. 

Con respecto a la situación de Otto Kirchheimer, los directivos del 
instituto practicaban una política similarmente peculiar como respecto a 


Neumann, aunque aquél era de un tipo por completo diferente a éste. El 
emigrante, que había huido a París, fue recibido a mediados de los años 
treinta en el cambiante circulo de aquellos jóvenes eruditos que apoyaba, de 
acuerdo con sus estatutos, la Société Internationale de Recherches Sociales 
[Sociedad Internacional de Investigaciones Sociales], encargándoles 
investigaciones de diferente duración, que servian en parte para continuar su 
formación, y en parte para realizar trabajos científicos autónomos. “Éste era 
un joven intelectual muy brillante, pero a final de cuentas desinteresado por 
la política práctica”, todo lo contrario de Franz Neumann: asi lo afirmaba la 
esposa de Otto Suhr, mirando retrospectivamente aquellos tardios años de la 
República de Weimar, cuando Franz Neumann, Otto Kirchheimer, Ernst 
Fraen-kel, y otros juristas de izquierda entraban y salían de su casa y de su 
esposo, “19 

Otto Kirchheimer llegó al mundo el 11 de noviembre de 1905 en 
Heilbronn, como hijo de una familia judia. Desde 1924 hasta 1928 estudió 
primero en Münster filosofía e historia, y luego en Colonia, Berlin y Bonn 
derecho y ciencias sociales, entre otros, con Max Scheler, Carl Schmitt, 
Hermann Heller y Rudolf Smend. En 1928 habia obtenido su doctorado en 
Bonn con Schmitt, con el trabajo "Zur Staatstheorie des Sozialismus und 
Balschewismus" [Sobre la teoria del Estado del socialismo y bolchevismo]. 
Éste representaba una especie de contraparte radical izquierdista de la crítica 
de Schmitt a la democracia parlamentaria de Weimar. Kirchheimer veia en 
ella un ejemplar de la moderna democracia formal, en la cual, debido a un 
equilibrio aproximado de las fuerzas, las clases que se estaban combatiendo 
habian llegado al acuerdo tácito de “mientras durara este equilibrio, dejar que 
las elecciones y su casual resultado de mayoria decidiera quién deberia 
hacerse cargo del gobierno", un gobierno a cuyo poder se le habian puesto 
estrechos limites, de manera que "cualquiera que crea lograr la conducción de 
los asuntos del Estado... en lugar de eso (recibe) una maquinaria legalista”.+4 
El trabajo ponia claramente de manifiesto que Kirchheimer —como 
Neumann, miembro del Partido Socialdemócrata, pero perteneciente al ala de 
los jóvenes socialistas, mientras que Neumann se encuadraba en el centro- 
derecha— despreciaba la veneración socialdemócrata de la democracia 
parlamentaria y de la constitución, y admiraba la posición de los 
bolcheviques, caracterizada por él con las categorias de Schmitt de la 


soberania y de la clara imagen del adversario. Los socialdemócratas, decia 
Kirchheimer, creían en el “doble progreso": en que al progreso del desarrollo 
capitalista de là economia correspondia un progreso en la educación del 
género humano hacia la humanidad. En cambio, Lenin sustituyó esta doctrina 
con la de la lucha sin cuartel que abarcaba todo. Los socialdemócratas 
convertían en fetiche a un Estado que era menos que un Estado soberano con 
un enemigo claro, es decir, solamente un Estado de derecho. Pero la Rusia 
bolchevique era más que un Estado: proclamaba la clase como soberana, era 
partidaria del mito de la revolución mundial, de eficacia inmediata, en lugar 
de unà utopia racional, tenia un concepto soberano de la dictadura y una 
imagen decidida de su enemigo. 

Tras terminar su estudio, Kirchheimer trabajó como pasante para la 
justicia prusiana en Erfurt y Berlin. De manera paralela, impartió cursos 
desde 1930 en escuelas sindicales, y expresó sus opiniones en agudos 
articulos y libros sobre el derecho constitucional y la realidad de la 
constitución de la República de Weimar. Mientras que en opinión de 
Neumann y sus colegas socialdemócratas de Berlin Ernst Fraenkel, Otto 
Kahn-Freund y Martin Draht, de lo que se trataba era de agotar las 
posibilidades de la Constitución de Weimar, en opinión de Kirchheimer el 
asunto era comprender que esta constitución no era una oportunidad sino una 
trampa, cuando oscurecia la conciencia de la posición de ventaja del 
estamento poseedor burgués, garantizado por derecho constitucional, ante las 
exigencias, garantizadas también por derecho constitucional, de la clase 
obrera, cuando invalidaba la voluntad para la realización de lo exigido, y 
fomentaba la contemplación pasiva mientras las clases dominantes 
recuperaban la superioridad. 

Weimar — und was dann? [Weimar — ¿y luego, qué?] (1930) era una 
penetrante advertencia a la socialdemocracia: mientras que todavía se 
aferraba a la constitución y el parlamentarismo, y concentraba en ello todas 
sus fuerzas, desde mucho antes las clases dominantes no se dejaban limitar 
por ello, y se beneficiaban especialmente de la independización de la 
burocracia, favorecida por la ambivalencia de la constitución y el equilibrio 
aproximado provisional de las fuerzas de clase. La esperanza de poder 
detener un mayor empeoramiento a través de una reforma constitucional, es 
decir, a través de la normalización y legalización de la deteriorada realidad, la 
consideraba Kichheimer como completamente errada. ¿Por qué será, habia 


preguntado ya en 1929, que grandes porciones de la burguesia alemana 
rechazan el estado actual de la constitución, y piden a gritos la dictadura 
burguesa, si cada resultado electoral les muestra de nuevo que una 
transformación de las circunstancias que son favorables a ellos ni siquiera es 
seriamente deseada por la gran mayoria de la población? Y habia dado la 
respuesta: “Pero ellos quieren la subversión, porque les falta el sentimiento 
de la última seguridad y la confianza para el último momento, el decisivo". 
Ellos desean “una cohesión y un dominio absolutamente confiables de todas 
las fuerzas del país, en el sentido de la política burguesa". 7?! 

En Die Grenzen der Enteignung [Los limites de la expropiación] (1930), 
Kirchheimer mostraba de manera ejemplar cómo los derechos sociales 
fundamentales de la Constitución de Weimar habían sido socavados poco a 
poco por la jurisprudencia y la doctrina juridica, y cómo los antiguos 
contenidos burgueses desplazaban a todo lo demás. El principio de igualdad y 
el articulo sobre la expropiación de la Constitución de Weimar, con el cual 
muchos socialistas querian desarticular legalmente el Estado burgués, habian 
sido convertidos por el Tribunal del Reich en un baluarte del capitalismo 
privado. Ante el trasfondo de un bosquejo histórico social de la 
transformación de la función de las instituciones juridicas, Kirchheimer 
analizaba el renacimiento antisocial del Estado de derecho burgués con una 
agudeza critica de la sociedad que no tenía nada que pedirle a la de 
Horkheimer en los aforismos del Ocaso. 


Mo va de acuerdo con el sentido de la Constitución de Weimar si ahora se repudian como 
arbitrariedades, en nombre de la justicia, las leyes que aparentemente son una carga para una clase 
económicamente más fuerte. Precisamente esta supuesta Injusticia cumple con la exigencia de 
justicia que es inherente al sistema social de la Constitución de Weimar. Justamente cuando la 
igualdad tiene que concebirse como concepto de valor material, se tiene que reconocer que la 
noción de la igualdad ante la ley será un derecho solamente en el papel mientras la igualdad social 
no cree primero las condiciones para que la misma aplicación de una lev a todos realmente afecte a 
Todos de la misma manera [..] El Estado de derecho puede crear ciertas formas externas, y 
ponerlas a disposición de los individuos o de ciertas clases de la población, para bien o para mal; 
más allá de eso, no es capaz de hacer nada. Por ejemplo, puede lograr que al hijo de un rico, si ha 
entrada tres veces en conflicto con la policía y el reglamento de tránsito por su vehiculo, se le 
retire su licencia de manejo de la misma manera que al chofer que tiene cuatro hijos. El hecho de 
que uno pierda su diversión v el otro su posibilidad de alimentarse, es irrelevante frente al derecha. 


El Estado de derecho llega hasta el punto —y de acuerdo con sus condiciones permanece 
eternamente imperfecto— donde tiene que comenzar la igualdad social. Al retirar la noción de la 
igualdad hacia el turbio mundo del orden burgués del Estado de derecho, se prohibe la igualdad en 
nombre de sí misma, ++ 

A pesar de todo, tampoco Kirchheimer escapó aqui de la desesperada 
paradoja, de insistir en el “sentido”, la “voluntad” de una constitución de la 
cual él mismo decía, por otro lado, que solamente valía tanto como poder de 
clase tuviera detrás de ella. Pero constataba un debilitamiento de la clase 
obrera, que llevaba ya 10 años, con un refortalecimiento simultáneo de las 
clases dominantes, en parte de nueva formación. 

Tras presentar su examen de asesor en el gobierno, Kirchheimer se 
estableció en 1932 en Berlín como abogado. Como otros de los más jóvenes 
juristas socialdemócratas, ocasionalmente aparecia en los seminarios de 
Hermann Heller y Carl Schmitt. Todavía antes de la toma del poder 
nacionalsocialista apareció una prolija crítica de Kirchheimer y su colega 
Nathan Leites a Legalitát und Legitimtit [Legalidad y legitimidad], de Carl 
Schmitt. En esta crítica, Kirchheimer aclaraba que no compartia la convicción 
de Schmitt de que una democracia nunca podria funcionar en una sociedad 
heterogénea, y por lo tanto debia ser rechazada. ; Habia abandonado con ello 
el desprecio, antes compartido, por el Estado de derecho no soberano? ;Se 
habia dado cuenta de que Schmitt solamente evocaba el ideal rousseauniano 
de la democracia radical y la utopia racional de las discusiones 
parlamentarias para poderlo reducir ad absurdum, a través de la 
confrontación con una realidad que se burlaba de ellos, y con ello también a 
cualquier forma de democracia y aclaración racional de las diferencias 
politicas? La posición de Kirchheimer se habia vuelto poco clara. La critica 
concluía con el evasivo señalamiento de que lo importante era “incluir en el 
cálculo la gran variedad de las posibilidades de desarrollo de derecho 
constitucional, que no surgen de la esfera de la constitución misma, sino de 
otros ámbitos”. “Parece que la teoría constitucional solamente podrá conducir 
a tales problemas hacia una solución —la cual probablemente permanecerá 
por mucho tiempo solamente en las afirmaciones generales— en una estrecha 
cooperación con casi todas las demás disciplinas que se esfuerzan por 
investigar la esfera social"??? 

En el verano de 1933, Kirchheimer emigró a Paris. Ahi llevó a cabo, 


apoyado primeramente por la London School of Economics and Political 
Science, sobre todo estudios de derecho penal. En 1935 redactó un folleto 
sabre "Staatsgefüge und Recht des Dritten Reiches" [Estructura del Estado y 
derecho del Tercer Reich], que fue metido de contrabando a Alemania bajo el 
seudónimo del doctor Hermann Seitz, y disfrazado como nümero 12 de la 
serie de publicaciones Der deutsche Staat der Gegenwart [El Estado alemán 
del presente]. El editor de esa serie de publicaciones era Carl Schmitt, que a 
consecuencia del victorioso nacionalsocialismo habia progresado hasta 
alcanzar los puestos de “consejero estatal prusiano", "miembro de la 
Academia de Derecho Alemán”, y “dirigente de grupo del Reich de los 
maestros universitarios de la Alianza de los Guardianes del Derecho 
Nacionalsocialista". El folleto produjo una indignada reacción en el Deutsche 
Juristen-Zeitung [Diario de Juristas Alemanes], editada igualmente por 
Schmitt. Este “libelo”, que socavaba los esfuerzos alemanes por la 
comprensión entre los pueblos, estaba irremediablemente atascado en el 
conflicto "de presentar tanto argumentos comunistas-marxistas como liberal- 
burgueses y del Estado de derecho en contra de la estructura del Estado 
nacionalsocialista", se decía. 24 


En el centro del trabajo de investigación de Kirchheimer apoyado 
financieramente por el instituto se encontraban los temas del derecho penal y 
el derecho constitucional francés. Para la Zeitschrift für Sozialforschung 
realizó la reseña de una serie de libros franceses. En 1937, él también se 
esforzó por trasladarse a los Estados Unidos. “Nuestro doctor Neumann, que 
ha regresado de Europa", se decia en una carta de Horkheimer, la cual, de 
manera análoga al contrato del año anterior con Neumann, debería ayudar a 
que pudiera entrar por fuera de la regulación de cuotas, 


[...] nos ha reportado que usted está preparado para unirse a nuestro equipo en Nueva York en un 
futuro cercano. Mos alegra oír de su decisión, y esperamos que pronto podamos darle la bienvenida 
aqui. 

El doctor Neumann ya le ha dicho que ahora no estamos en posibilidad de emplearlo de tiempo 
completo, pero consideraremos su solicitud a un trabajo de este tipo tras las vacaciones 
universitarias de verano. Por ello, le confirmamos que lo emplearemos como asistente de 
investigación durante al menos un año, por tiempo parcial, con un salario mensual de $ 100.—, 


5 


comenzando al momento de su llegada. 


Desde el invierno de 1937 hasta el verano de 1938, Kirchheimer estuvo 
ocupado con la revisión del manuscrito del libro de Georg Rusche, de 477 
páginas, Arbeitsmarkt und Strafvollzug [El mercado laboral y la ejecución de 
penas]. Este manuscrito era el resultado de un trabajo de investigación de 
Rusche financiado por el instituto desde principios de los aiios treinta, quien 
al parecer habia llamado la atención de Horkheimer y Pollock por un articulo 
en el Frankfurter Zeitung: “Zuchthausrevolten oder Sozialpolitik" [Revueltas 
en las prisiones o política social] (1930). Como resultado intermedio, habia 
aparecido en 1933 en la Zeitschrift für Sozialforschung el artículo 
“Arbeitsmarkt und Strafvollzug” [El mercado laboral y la ejecución de 
penas]. Las transformaciones que habían recomendado dos criminólogos 
estadunidenses contratados por el instituto como dictaminadores, sobre todo 
en los pasajes críticos sobre el sistema penitenciario estadunidense, habia 
prometido hacerlas rápidamente Rusche, quien entre tanto ya había emigrado 
a Palestina, pero después no volvió a dejar que se supiera nada de él hasta el 
verano de 1937. La larga revisión que Kirchheimer consideraba necesaria 
condujo a un litigio sobre los derechos de propiedad intelectual, en el cual 
Neumann representó los intereses del instituto. 

En 1939 apareció Punishment and Social Structure [Castigo y estructura 
social] de Rusche y Kirchheimer, como primera publicación de un libro del 
instituto desde los Studien úber Autoritát und Familie [Estudios sobre 
autoridad y familia], y como primera publicación del instituto en lengua 
inglesa en general. En su nota introductoria, Horkheimer lo presentó como el 
“inicio de la nueva serie americana” del instituto. El hecho de que en los 
capitulos sobre el siglo xx, los cuales de acuerdo con la nota preliminar, junto 
con la introducción, provenian exclusivamente de Kirchheimer, ya no 
apareciera en absoluto el país anfitrión de los Estados Unidos, era 
evidentemente una drástica medida precautoria. Por lo demás, podía 
suponerse, a través de ampliaciones jurídicas y políticas, Kirchheimer le 
había dado al texto, considerado en su totalidad, un carácter que justificaba el 
titulo, más amplio respecto al original, de Punishment and Social Structure 
[Castigo y estructura social]. Asi como quedó a final de cuentas, el trabajo 
mostraba, sobre todo en los últimos capitulos, en los cuales Kirchheimer se 
apoyaba de manera relativamente profusa en material estadístico, que la 
política penal no tenía influencia alguna en la tasa de criminalidad, que ni una 


politica penal dura, que apuntara hacia la intimidación, ni una suave, que 
apuntara hacia la persuasión, era capaz de conducir a una adaptación a 
circunstancias insoportables. Más bien, y esto lo documentaba la totalidad de 
la obra, rica en materiales, y estructurada históricamente, el tipo y la 
magnitud de la criminalidad, y el margen de maniobra de la politica penal 
dependian del orden social, antagonista en términos generales, y que 
solamente se transformaba en sus formas económicas y politicas. 


Mientras —concluia el libro—, la conciencia social no esté en posición de comprender el 
necesario vinculo entre un régimen de ejecución de sentencias progresista v el progreso general, y 
de actuar también de manera correspondiente, tado intenta de llevar a cabo la reforma del régimen 
de ejecución de sentencias estará condenado a um dudoso éxito; y cada intento. fallido será 
atribuido a la maldad innata de la naturaleza humana, y no al sistema social. La consecuencia 
inevitable de esto es un retroceso a la doctrina pesimista de que la mala naturaleza del ser humano 
solamente puede ser doblegada reduciendo las condiciones en las prisiones a niveles todavia 
menores a las del nivel de vida de las clases bajas libres. La falta de sentido de un castigo riguroso 
y un tratamiento cruel puede haber sido comprobado 1 000 veces, pero mientras la sociedad no sea 
capaz de solucionar sus problemas sociales, se aceptará siempre la represión como una salida.” 


Mås bien modesto en sus pretensiones teóricas, y renunciando por completo, 
por ejemplo, a reflexiones psicoanaliticas, el libro dificilmente podia 
impresionar a Horkheimer. Su seca nota introductoria era testimonio de esto. 
La ingrata tarea no le habia dado a Kirchheimer oportunidad alguna para 
desenvolverse. Él siguió siendo un colaborador de tiempo parcial del 
instituto, que, entre otras cosas, recibió el encargo de Pollock de realizar 
trabajos de estadisticas económicas, o el establecimiento de un fichero, o que 
ayudó a Felix Weil en algunos trabajos, que participó algunas veces en las 
clases del instituto en la Extension Division de la Universidad de Columbia, y 
en los “seminarios” internos del instituto. En agosto de 1939, Horkheimer 
escribió a Neumann que le comunicara a Kirchheimer, cuya dirección no 
tenía —eran vacaciones— "que yo apoyaría con gusto cualquier medida que 
pueda conducir a que se quede con nosotros". *En el tiempo que estuvo aqui, 
he tenido una excelente impresión de su capacidad científica." 77" Los 
resultados de una actitud tan contradictoria eran semejantes a los que se 
habian tenido con Neumann: Kirchheimer estaba a disposición del instituto 
por poco dinero y sin un contrato obligatorio, recibia las seguridades de su 


aprecio de parte de Horkheimer, y al mismo tiempo constantes 
recomendaciones para solicitudes de becas y puestos de trabajo que durante 
años no tuvieron éxito alguno. 

Cuando se publicaron en 1940 y 1941 tres artículos de Kirchheimer en 
los Studies in Philosophy and Social Sciences [Estudios en filosofia y 
ciencias sociales], esto sucedía en una revista que —tras casi un año de 
interrupción a consecuencia del inicio de la guerra— aparecia en inglés en los 
Estados Unidos, y en la cual Horkheimer veia casi sólo una concesión tan 
rápida como posihle al quehacer cientifico, que debia ser abandonada lo más 
pronto posible. Articulos como los de Kirchheimer, cuya brillantez no habia 
sido percibida por él en la época de Weimar, y quien en los Estados Unidos 
no llegó a ser tomado en cuenta, lo fortalecieron en esa opinión, porque no 
veia que en ellos se hiciera avanzar a la teoria con la urgencia requerida en 
ese momento. 

"Criminal Law in National-Socialist Germany" [La ley criminal en la 
Alemania nacionalsocialista], aparecido en el verano de 1940, hacia destacar 
como el más importante cambio de la justicia penal en Alemania desde 1933 
su transformación de un órgano estatal independiente a una “administrative 
bureaucracy (burocracia administrativa)”,% cuyo campo de injerencia, 
además, se veia considerablemente limitado por el nümero constantemente 
creciente de instancias administrativas con propio poder de aplicación penal. 

En el segundo número del año 1941 apareció “Changes in the Structure 
of Political Compromise" [Los cambios en la estructura del compromiso 
politico], un articulo al que habian intentado dar una forma madura para la 
publicación, primero Adorno en Nueva York, y luego Horkheimer en Los 
Ángeles, en el marco del cual Kirchheimer expresaba su agradecimiento en 
octubre de 1941 con las siguientes palabras: "Puedo aprovechar la 
oportunidad para agradecerle de todo corazón el gran esfuerzo al que se ha 
sometido para revisar mi artículo. A través de su revisión, los puntos 
esenciales destacan con mucho mayor claridad; espero que su dedicación 
también beneficie a mis productos futuros". Como lo veía Kirchheimer, 
después del liberalismo —caracterizado por el medio universal del dinero y el 
compromiso entre cada uno de los parlamentarios, y entre los parlamentarios 
y el gobieno— y la “democracia de masas” —caracterizada por los bancos 
centrales, que competian con los gobiernos, y por contratos voluntarios entre 


los grupos dirigentes del capital y el trabajo y sus suborganizaciones— con el 
fascismo se habia impuesto un sistema que estaba caracterizado por el hecho 
de que la absorción de los derechos individuales a través de los derechos de 
grupo y la sanción estatal de éstos alcanzaban su forma extrema. En este 
proceso, el gobierno se apropiaba del monopolio del trabajo, mientras que los 
monopolios privados de la industria eran dotados de poder estatal. "bor lo 
tanto, el proceso de formación de cárteles encuentra en la fusión definitiva 
del poder privado y la organización estatal su conclusión lógica."^! No 
obstante, los intereses de los diversos participantes en el compromiso — 
monopolios, ejército, industria y agricultura, asi como los diferentes niveles 
de la burocracia de partidos— solamente podían unificarse en un 
denominador común gracias al programa de expansión fascista.2% El artículo 
de Kirchheimer sobre el compromiso apareció en el mismo número que el 
“State Capitalism” [Capitalismo de Estado], de Pollock, aunque solamente 
debido a que “enriquecía el número con material” (Horkheimer), y ya no 
habría cabido en el siguiente número, y no porque Horkheimer lo hubiera 
considerado como “adecuado” para el número “del capitalismo de Estado” 
como un trabajo representativo de la posición del instituto. 

Finalmente, el tercer artículo de Kirchheimer —“The Legal Order of 
National Socialism" [El orden legal del nacionalsacialismo]— apareció en 
1942 en el ültimo nümero de los Studies in Philosophy and Social Sciences 
[Estudios en filosofia y ciencias sociales]. En este caso se trataba de la 
publicación de una clase que habia dado en fecha cercana a la Navidad de 
1941, en el marco de los cursos del instituto en la Extension Division de la 
Universidad de Columbia. Las ideas que ocupaban los puntos centrales —los 
individuos son puestos en jaque por los grupos sociales y el gobierno; la 
autoridad de la burocracia de los grupos aumenta con el número de las tareas 
ejecutivas que les ha conferido la burocracia del Estado— culminaban en la 
constatación de que por todas partes predominaba una racionalidad técnica, la 
cual solamente era racional para los poderosos. 

Sin investigaciones dotadas de abundancia de materiales, y al mismo 
tiempo centradas en ideas y conceptos comunes, como las de Kirchheimer, no 
era posible seguir desarrollando la teoria de la sociedad incluso Horkheimer 
no podia imaginarsela. Pero al mismo tiempo, su disposición y su capacidad 
de cooperar con otros teóricos sociales calificados en ciencias especificas, v 


de llevar a cabo una integración de gran alcance de las investigaciones 
empiricas y de ciencias especializadas no eran suficientemente amplias como 
para resistir a la tentación de sustraerse a esta exigencia a través del 
desprecio, que a final de cuentas fue el que prevaleció, por el procesamiento 
sistemático del material concreto, en lugar del método que tomaba en cuenta 
solamente algunos ejemplos. La relación con Kirchheimer continuó siendo 
algo provisional, cortésmente distante. 


ADORNO, LAZARSFELD Y EL PRINCETON 
RADIO RESEARCH PROJECT 


En octubre de 1937, Adorno habia recibido una sugerencia de Stefan Zweig 
para escribir un libro sobre Schónberg para la editorial que habia publicado 
poco antes con un éxito inesperado el libro sobre Berg, en el cual participaba 
Adorno de manera esencial. “¿Usted qué opina?", le preguntó Adorno por 
carta el 19 de octubre al director científico del instituto. Desde hacia varios 
anos habia tenido en mente realizar un libro sobre Schónberg, le mencionaba. 
Su contribución al libro sobre Berg la habia escrito de febrero a abril de 1936 
en sus tiempos libres, al lado de su trabajo principal: el articulo sobre el jazz 
y grandes partes del libro sobre Husserl, decia. El libro sobre Schónberg 
podria realizarse probablemente en dos años de trabajo durante las horas 
libres, gracias a los estudios previos, de la mayor exactitud. "Finalmente, 
tengo la certeza de que un libro sobre Schónberg, si yo lo escribo, seria de 
considerable importancia, también en cuanto a sus contenidos [y no 
solamente debido a la publicidad que beneficiaria al instituto, R. W.]: usted 
sabe que yo me inclino por situar los logros de Schónberg en la misma esfera 
que los de Freud y Karl Kraus, y por considerar su causa como la nuestra, en 
el mismo sentido y con la misma limitación. Presentar esto de manera 
explicita sería la tarea fundamental del libro."*% Escribía esto mientras 
estaba ocupado con el trabajo en el libro sobre Wagner, el trabajo en el libro 
sobre Husserl y la preparación del examen en inglés. 

Al dia siguiente, el 20 de octubre, llegó un telegrama de Horkheimer: 
"Posibilidad traslado a América más próxima Punto Si acepta trabajo parcial 
disponible nueva Proyecto Radio Princeton University Disponible ingreso 
dos años Total 400 dólares mensuales estaría seguro Punto Cablegrafiar 


posición por principio además posibilidad partida más próxima Punto [...] 
Saludos Horkheimer". El telegrama de respuesta de Adorno (quien unos 
meses antes, en junio, por invitación de Horkheimer, habia estado por 
primera vez en los Estados Unidos por algunas semanas), dos dias después: 
“Satisfecho y en principio de acuerdo También colaboración Princeton 
Llegada puede ser ahora Punto Dificultades contrato casa año y medio [...] y 
transporte de muebles de Alemania pendiente Agradeceriamos aviso cable 
detallado lo màs pronto Saludos Teddie". Al parecer Adorno consideraba 
como limitadas sus posibilidades de realizar finalmente de manera rápida su 
doctorado, y también el sentido de un titulo semejante. Y con la aceptación 
de la oferta que le había pasado Horkheimer no traicionaba del todo su 
propósito de trasladarse de Inglaterra hacia los Estados Unidos solamente con 
base en una oferta de trabajo de tiempo completo del instituto o de un puesto 
académico. Pero también existia la presión de la incertidumbre acerca de si 
algün día no quedaría completamente aislado del dinero de sus padres, y de si 
no llegaria realmente a estallar la guerra, por mucho que él y Horkheimer 
estuvieran de acuerdo en que las democracias occidentales y la Alemania 
nacionalsocialista —todos ellos esbirros del capitalismo— nunca llegarian 
hasta el punto de hacerse la guerra unos a otros. 

"La combinación con el proyecto de investigación de Lazarsfeld", 
animaba Horkheimer a Adorno, 


[...] no solamente ofrece ciertas garantías financieras, simo que también es un medio de relacionarlo 
con circulos académicos y otros que son importantes para usted. No necesito decir que lo que más 
nos gustaría sería tenerlo exclusivamente para nosotros solos, pero por otro lado únicamente se 
podrá alcanzar la base material de su existencia, que usted desea con toda razón, si no se atiene tan 
sólo al instituto, Creo firmemente que en los Estados Unidos hay posibilidades que les permitan a 
usted y a Gretel vivir verdaderamente como la gran burguesia, + 

Con el ofrecimiento del puesto de trabajo, Lazarsfeld no solamente queria 
cumplir con sus compromisos con el instituto de Horkheimer, del cual sabía 
que quería llevar a Adorno a los Estados Unidos. También quería ganar como 
colaborador que podía aportar muchas ideas al autor de la contribución en la 
Zeitschrift für Sozialforschung, "Zur gesellschaftliche Lage der Musik" 
[Sobre la situación social de la música], al cual apreciaba. Después de que 
Adorno estuvo de acuerdo, Lazarsfeld apenas podia esperar para iniciar la 


colaboración. 


Estimado doctor Wiesengrund: durante estos últimos dias he discutido con mis asociados lo que 
esperamos de su futuro trabajo con nosotros. Permitame darle una breve idea, de modo que 
podamos comenzar una correspondencia sobre ello incluso antes de que llegue a este pais. 

[...] Mi intención es convertir a la sección musical, por asi decirlo, en el cota de caza para el 
"enfoque europeo”. Con esto quiero decir dos cosas: una actitud más teórica respecto al problema 
de la investigación, y una actitud más pesimista respecto a un instrumento del progreso técnico. 

Es especialmente sobre el primer punto sobre el que quisiera llamar su atención. Nuestro 
proyecto definitivamente trata con la investigación empirica. Pero estoy convencido, al igual que 
usted lo está, de que el hallazgo de los hechos puede ser considerablemente incrementado a través 
de un extenso pensamiento teórico preliminar. Tomando, por ejemplo, los articulos que usted 
escribió en la revista del instituto, podria poner la situación en los siguientes términos: es 
exectamente espe tipo de cosas la que esperariamos de usted, pero tiene que ser impulsada dos 
pasos más adelante: 

1. Hacia un problema de investigación empirica, 

2. Hacia la ejecución real del trabaja de campo. 


Le indicaba que Adorno debería mandarle una lista de los problemas que le 
parecian especialmente importantes. "Me  abstengo a propósito de 
proporcionarle cualquiera de los problemas e ideas concretos que yo mismo 
tengo en el campo de la radio y la música, porque pienso que seria más 
ventajoso para nosotros recibir sus ideas bastante frescas y no influidas por 
nosotros, "777 

Por su parte, Adorno recalcaba: 


que mi posición teórica no incluye una falta de inclinación por la investigación empirica. Por el 
contrario: el concepto de la “experiencia”, en un sentido muy definido, se va colocando cada vez 
más en el centro de mi pensamiento [...] Entre la teoria y la investigación empírica existe una 
relación reciproca que llamamos método dialéctico [...] Yo soy de la opinión de que en la radio la 
música experimenta ciertas transformaciones cualitativas que ponen sobre una base totalmente 
nueva su apercepción ^? 

En primer lugar —afirmaba— tendría que estar el análisis de la producción, 
se tendria que "aclarar y verificar que la disposición técnica de los fenómenos 
musicales de la radio constituye la clave de su importancia social". Una vez 
que se hubieran captado con el análisis técnico de la producción “el carácter 


de imagen de la música transmitida por la radio" y otros rasgos que él 
sospechaba, “quizá se puedan desarrollar métodos para analizar sus 
*correlatos' en los oyentes”, escribió a Lazarsfeld en una carta llena de ideas 
de seis páginas de extensión, a la cual se le habia anexado una recopilación 
de “cuestionamientos y tesis”, también repleta de ideas y con una extensión 
de 16 páginas. En los 15 puntos de estos “cuestionamientos y tesis” diseñaba 
planteamientos para una “teoría dialéctica de la radio”, para una “teoría social 
de la radio”, y criticaba la forma existente de la radio como un obstáculo a las 
tendencias progresivas que le eran implícitas. 
Un poco sorprendido, Lazarsfeld recalcaba en su respuesta: 


Estoy de acuerdo con usted también en que un enfoque de este tipo requiere primero de un análisis 
teórico, y podría tener que comenzar definitivamente por un análisis de la producción musical. Es 
exactamente como un baluarte del análisis teórico que preceda a cualquier investigación que estoy 
esperando su llegada. Por el otro lado, tendremos que entender que finalmente usted tendrá que 
terminar haciendo investigación concreta entre los oyentes, aunque en muchos casos podriamos 
tener que detenernos con la formulación del problema teórico y las discusiones de las técnicas para 


responderles, simplemente por razones de tiempo. 


Después de que los dos integrantes de la pareja Adorno, entre tanto ya 
casados, volvieron a tomarse unas vacaciones en San Remo, donde se 
reunieron con Benjamin, el cual podia pasar ahi algunas semanas 
gratuitamente en la pensión de su ex esposa, viajaron el 16 de febrero de 
1938 con el Champlain a Nueva York. El 26 de febrero, Adorno y Lazarsfeld 
tuvieron ya su primera junta de trabajo. Adorno era va director de la parte 
musical del Princeton Radio Research Project, cuyo titulo exacto era "The 
esencial Value of Radio to all Types of Listeners" (El valor esencial de la 
radio para todo los tipos de oyentes). 

Los dos directores a cargo del proyecto eran el psicólogo Hadley Cantril, 
que algunos años antes había publicado un libro junto con su conocido colega 
Gordon Allport sobre la psicología de la radio, y Frank Stanton, en aquel 
entonces director de Columbia Broadcasting Systems. De ellos dos provenía 
el esbozo original del proyecto, para el cual la Fundación Rockefeller habia 
puesto a disposición de la Universidad de Princeton en 1937 la para aquel 
entonces generosisima suma de 67 000 dólares, por un periodo de dos años. 
“Finalmente queremos lograr”, se decía en el escrito de Cantril en el cual se 


le había ofrecido a Lazarsfeld en el verano de 1937, por el decidido apoyo de 
Lynd, el puesto de director de investigación (dotado con un sueldo anual de 6 
000 dólares, algo coma de cuento de hadas para él) para "determinar el papel 
de la radio en la vida de diferentes tipos de oyentes, el valor psicológico de la 
radio, y las diferentes razones por las cuales a la gente le gusta escuchar la 
radio". Según las ideas de Cantril y Stanton, deberían desarrollarse 
métodos durante dos años, para después, en los siguientes dos años, para los 
cuales contaban con una prolongación de los pagos —con razón, como se 
determinó después—, llegar a respuestas definitivas. 

Lazarsfeld había logrado imponer que la dirección de hecho del proyecto 
se localizara en su instituto de investigaciones en Newark, con lo cual se le 
habia asignado una tarea gigantesca a este pequeño instituto, cuyo 
presupuesto total ascendía a menos de una tercera parte del presupuesto del 
proyecto de la investigación de la radio. “Nos consideramos a nosotros”, se 
decia en el propio memorándum de Lazarsfeld para Cantril y Stanton, 
“esencialmente como una organización de servicio que no tiene que 
establecer objetivos, pero que desea ayudar a seleccionarlos y alcanzarlos. 
Por ello, nuestro programa de investigación tiene que ser de tal manera que 
nuestros resultados sean adaptables a una variedad de políticas concretas.” En 
el memorándum no aparecian en absoluto tonos críticos de ningún tipo, 
aunque fuera solamente de forma oculta, Cuando Lazarsfeld llegaba a 
ocuparse de la diferencia entre los emisores comerciales y no comerciales, 
destacaba que “el educador” —más allá del problema del “efecto de ventas”, 
de si las personas leerian lo que él recomendara en la radio, de si visitarian el 
museo que él estaba promocionando— "espera incidir sobre la vida cultural y 
social de este püblico por un periodo de mucho mayor duración, y de una 
forma mucho más general de lo que el patrocinador comercial piensa 
hacerlo". De acuerdo con el memorándum, de lo que se trataba era de atacar 
con una gran variedad de técnicas de investigación una gran variedad de 
cuestiones que aparecian constantemente en las discusiones habituales sobre 
el medio de la radio, todavia relativamente nuevo y por lo tanto, polémico, o 
que pudieran derivar de éstas: ; cómo se influian reciprocamente el hecho de 
escuchar las noticias y el de leer los diarios? ;Contribuye la radio a la 
urbanización de las regiones rurales? ¿Influirán en el desarrollo ulterior de la 
música los nuevos efectos acústicos que son posibles a través de la radio?, 


etc. El proyecto debía concentrarse en cuatro campos principales de los 
programas de radio: música, lectura de libros, noticias y politica. Sin 
embargo, Lazarsfeld le adjudicó pronto al campo de la música un papel 
especial. La radio debia ser vista también en el contexto general de la cultura 
y la sociedad estadunidenses. Y Lazarsfeld consideraba que los resultados 
controversiales que cabía esperar de este proceso podian ser aceptados de la 
mejor manera si eran desarrollados tomando como ejemplo la música. 49 


Por sugerencia de Lazarsfeld —recordaba Adorno más tarde sus primeras impresiones del Centro 
de Investigaciones de Newark, que estaba localizado en una fábrica de cerveza desocupada—, fui 
recorriendo los diferentes cubículos y conversé con los colaboradores, escuché formulaciones 
como "Likes and Dislikes Study” (Estudio de gustos y aversiones), "Success or Failure of a 
Programme" (Éxito o fracaso de un programa), y cosas semejantes, con lo cual al principio podía 
relacionar muy pocas cosas. Pero si entendía que se trataba de la recopilación de datos que habrían 
de beneficiar a instancias planificadoras en el campo de los medios de masas, ya fuera 
inmediatamente en la industria, o en consejos culturales y gremios semejantes. Por primera vez 
veia ante mi la administrative research (investigación administrativak actualmente, no recuerdo ya 
si fue Lazarsfeld el que acuñó este concepto, o si fui yo, en mi asombro por un tipo de ciencia a la 
que no estaba habituado en lo absoluto, orientado inmediatamente a la práctica." 

Esta impresión coincidía sólo parcialmente con la verdad, porque en realidad 
era característico de Lazarsfeld que el placer por la funcionalidad —el placer 
por los trabajos sociopsicológicos emprendidos colectivamente, en los cuales 
se buscaban con muültiples métodos respuestas a cuestiones que eran 
desarticuladas en sus elementos comprobables— le facilitaba hacer coincidir 
sus propios intereses cientificos, a pesar de todo lo poco convencional que 
eran, con las expectativas de sus patrones y del medio cientifico. 

Por su parte, tras una semana de experiencia con Adorno, Lazarsfeld 
reportaba en un memorándum a los otros directores Cantril y Stanton: “Se ve 
exactamente como uno se imagina a un profesor alemán distraido, y se 
comporta tan extrañamente, que me da la impresión de que yo fuera un 
miembro de la Sociedad Mayflower. No obstante, ya cuando uno conversa 
con él, expresa una enorme cantidad de ideas interesantes".^*! Esto llevaba 
buenas intenciones y era hábil desde el punto de vista táctico. Algunos años 
más tarde, cuando se trataba de llamar a Lazarsfeld para impartir cursos en la 
Universidad de Columbia, su amigo Samuel Stouffer escribió a la comisión 


dictaminadora: 


A pesar del hecho de que tiene más de siete años viviendo en este país, todavía se ve 
inconfundiblemente como extranjero, y habla con un fuerte acento. Esto provoca los prejuicios de 
algunas personas en su contra, y creo que sus reservas respecto a él se agrandan todavia más 
porque opinan que a veces se presenta de manera arrogante. En realidad, casi nadie es más 
modesto que Paul, pero es verdad que tiene un estilo alemán bastante complicado cuando opina 
sobre algún tema; por ello en muchos casos suponen que en realidad no hay mucho contenido en 
un tema, como permitirian suponer en primera instancia las dificultades al escuchar. Me puedo 
imaginar que tales críticos tienen razón ocasionalmente, pero también puedo asegurar por 
experiencia que este joven tiene toda una cantidad de vetas de oro por descubrir, 4 

Por lo tanto, Lazarsfeld hacia lo que podía para integrar en el medio 
estadunidense de la investigación al teórico europeo Adorno, a quien él 
mismo, que sólo estaba levemente afectado por el recuerdo (que era una 
advertencia) de sus inicios vieneses en el seno de la revolución social, podia 
aceptar como era. 

Como colaborador del International Institute of Social Research, Adorno 
concluyó su estudio sobre Wagner, comenzado en Inglaterra, y redactó el 
artículo “Über den Fetischcharakter in der Musik und die Regression des 
Hürens" [Sobre el carácter fetichista en la música y la regresión de la 
audición]. Como colaborador del Princeton Radio Research Project, 
estudiaba la correspondencia que los oyentes escribian a las estaciones 
radiodifusoras, hacia entrevistas ("todavia me acuerdo cuánta alegría me 
proporcionó y cuánto aprendi cuando, para orientarme a mi mismo, realicé 
una serie de entrevistas, por supuesto bastante virgenes, que carecian de toda 
sistematización"),"^? hablaba con personal de la radio (“sus entrevistas con 
personajes de la industria de la radio habian producido quejas, en las cuales 
se le reprochaba hacer preguntas unilaterales, y deformar las respuestas")^^4 y 
músicos (que pensaban que estaban comunicando la cultura a los alumnos de 
high-school, y a los cuales Adorno les daba a entender, segün Lazarsfeld que 
eran unos idiotas), y escribía memoranda (por ejemplo, un memorándum 
sobre una velada donde se interpretaron obras con instrumentos musicales 
eléctricos en la League of Composers (Liga de Compositores), en mayo de 
1938, en el cual desarrollaba la perspectiva de una reunión de los 
instrumentos musicales eléctricos y la radio, que debía conducir a que ya no 


pe 


“se transmitiera por la radio", sino que “se tocara la radio", con lo cual “se 
eliminaria la diferencia entre el sonido natural y el transmitido, en el sentido 
de mi exigencia de la liquidación de un sonido que haya de ser reproducido"). 
Pero sobre todo, escribió en la primavera y el verano de 1938, por 
exhortación de Lazarsfeld, un gran memorándum de 160 páginas: Musik im 
Rundfunk [Música en la radio]. Lazarsfeld quería hacerlo circular entre 
diferentes expertos como reacción a la critica a Adorno que ya se estaba 
oyendo por muchas partes, para asegurarle un apoyo de amplias dimensiones 
para su trabajo. Sin embargo, el texto de Adorno lo impulsó en septiembre de 
1938 a escribir una larga carta critica. 


Justamente porque usted expresa nuevas y agresivas Ideas, tiene que ser especialmente cuidadoso 
de no exponerse a ataques justificados, y siento decir que en muchas partes, su memorándum está 
definitivamente por debajo de los estándares de la limpieza intelectual, la disciplina y la 
responsabilidad que tienen que exigirse de cualquier persona que realice un trabajo en la academia. 
Espero que tome mi franqueza como un serlo esfuerzo para hacer su trabajo tan exitoso como 
realmente deberia ser. 
Mis objeciones pueden ser agrupadas en torno a tres afirmaciones: 

i) Usted no agota las alternativas lógicas de sus propias afirmaciones, y como resultado, mucho 
de lo que dice es equivocado, o infundado, o parcial. 

ii) Usted no está informado acerca del trabajo de investigación empirica, pera escribe acerca de 
él en un lenguaje de autoridad, de manera que el lector se ve forzado a dudar de su autoridad 
en su propio campa musical. 

iii) Usted ataca a otras personas como fetichistas, neuróticas y descuidadas, pero usted mismo 
muestra los mismos rasgos muy claramente. 


"Es", decia, después de haber explicado sus objeciones con base en 
numerosos ejemplos del memorándum de Adorno, “como si usted nos diera 
con la mano derecha el regalo de sus ideas, y nos las quitara con la mano 
izquierda por la falta de disciplina en su presentación". 

Con su critica, Lazarsfeld acertaba en decisivas debilidades de Adorno, 
sin llegar a ser hiriente. Adorno, que tenia entonces 35 años de edad, y era 
solamente dos años más joven que Lazarsfeld, rechazó la critica; 
defendiéndose en algunas cosas con razón, en un tono que de ninguna manera 
quería tener la razón a toda costa, y sin embargo, sin estar dispuesto, o sin 
tener la capacidad de aprovechar la oportunidad, que casi nadie más le habia 


ofrecido, de aprender algunas cosas importantes. "Creo que solamente tendria 
usted que examinar un poco una pieza de prosa publicada por mi, como el 
trabajo sobre el jazz, para encontrar que los hechos que usted incrimina no 
son atribuibles a mi desorganización interna, sino a la desorganización 
práctica,"?*9 E] artículo sobre el jazz, que había surgido de un manuscrito al 
cual pertenecian también las que Adorno llamaba "tesis de verificación", era 
en su opinión un trabajo bastante empirico. Asi se daba la peculiar situación 
de que Adorno aceptaba las exigencias de Lazarsfeld, pero en principio las 
veia cumplidas por él mismo. Después de ponerse de acuerdo con Lazarsfeld 
en establecer una tipología de los oyentes que deberia permitir determinar la 
distribución numérica de estos tipos con base en unos cuestionarios, presentó 
una descripción, por ejemplo, del tipo del oyente emocional, en la cual se 
decia que el llanto era uno de los objetos más importantes para el análisis de 
los aspectos emocionales de la música. Para Lazarsfeld, esto se resumía a fin 
de cuentas en una negativa a llegar a las investigaciones de los oyentes que 
habia destacado ya en sus primeras cartas a Adorno. 

La cuestión del valor de las investigaciones empiricas se mezclaba 
difusamente con la cuestión de la reforma o la revolución. En las condiciones 
existentes sociales y de organización de las emisoras de radio, la 
problemática “¿Cómo se puede acercar la buena música a tantas personas 
como sea posible?" le parecía sin sentido a Adorno. Sus textos escritos para 
el music study lo mostraban con claridad. Y en un memorándum entre 
oficinas de enero de 1940, John Marshall, el responsable del Princeton Radio 
Research Project en la Fundación Rockefeller, decía que Adorno “por el 
momento, parece psicológicamente cautivado por su habilidad para reconocer 
deficiencias en la transmisión de la música, hasta un nivel que vuelve 
cuestionable su propio impulso por encontrar maneras de remediarlas”,*4 
Solamente podria esperarse algo útil de Adorno, se decía, “si tuviera la 
colaboración de alguien que representara el sistema presente, pero que fuera 
suficientemente tolerante de la posición de Adorno para ver qué sería útil en 
ella, e interpretarlo para las personas que ciertamente serían intolerantes”.+4 
Pero ni la confirmación de Lazarsfeld en el sentido de que precisamente eso 
deberia suceder, ni tampoco una visita personal de Lazarsfeld y Adorno a 
Marshall, en junio de 1940, pudieron cambiar ya nada en su decisión de no 
seguir financiando el music study, porque no podia percibirse un beneficio 


para eliminar las carencias actuales de la música de radio. Así pues, en el 
verano de 1940 concluyó definitivamente la colaboración de Adorno en el 
Princeton Radio Research Project. 

Lazarsfeld consideró solamente uno de los cuatro mayores tratados 
redactados por Adorno en el marco del music study como adecuado para ser 
incluido en las publicaciones del proyecto: The Radio Symphony. Este trabajo 
apareció en 1941 en el tomo editado por Lazarsfeld y Stanton Radio 
Research 1941. En su texto —una continuación de la discusión con el 
articulo de Benjamin sobre la obra de arte— Adorno defendia la tesis de que 
una sinfonia transmitida en la radio solamente representaba una imagen de la 
interpretación en vivo, como la filmación de una obra de teatro solamente 
ofrecia una imagen de la representación viva, y por ello, la pretensión de la 
industria radiofónica de acercar la música seria a las masas, era cuestionable 
de raiz. 


De la sinfonia, solamente queda una sinfonia de cámara [...] Pero entre menos sepan los oyentes de 
la abra no mutilada —sobre todo los que pomposamente son invitados por la radio a la cultura 
musical— mientras más exclusivamente queden expuestos a la voz de la radio, tanto más 
inconscientemente y con mayor impotencia sucumbirán al efecto de neutralización [...] Los únicos 
que podrian hacer algo razonable con eso serían los expertos, a los cuales una sinfonia de este tipo, 
purificada de la solemnidad conmovedora de la sala de conciertos, se les acerca como un texto con 
una lente de aumento, Armados con la partitura y el metrónomo, podrian seguir la interpretación, 
para darse cuenta sin lugar a dudas de su falsedad, pero a final de cuentas esto no era el objetivo de 
todo el asunto, 24 


Los otros tres tratados —4 social Critique of Radio Music [Una crítica social 
de la música de radio], una conferencia sustentada en 1939 ante los 
colaboradores del Radio Project, que contenia las reflexiones fundamentales 
de Adorno, y que apareció en 1945 en la Kenyon Review; On Popular Music 
[Sobre la müsica popular], publicada en 1941 en los Studies in Philosophy 
and Social Sciences [Estudios en filosofía y ciencias sociales]; y además un 
estudio sobre la hora de apreciación musical de la NBc, que no fue publicado, 
pero que más tarde se integró parcialmente en el articulo en alemán “Die 
gewlirdigte Musik” [La música dignificada]— hacian una critica 
inmediatamente demoledora al sistema social y de radiodifusión 
estadunidense. On Popular Music era uno de los trabajos más sencillos y 


claros de Adorno, e incluso fue presentado elogiosamente en el New York 
Herald Tribune. Había surgido, como los otros tratados, en colaboración con 
el “asistente editorial” de Adorno, George Simpson, del cual decia 
retrospectivamente que él se había preocupado por lograr los primeros inicios 
de una integración de sus esfuerzos específicos con los métodos 
estadunidenses. Con ayuda de las categorías, pertenecientes a los topoi de 
la discusión Benjamin-Adorno, de lo "siempre-igual (Immergleiche)" y de lo 
"nuevo", Adorno llegaba a agudos análisis de la popular music (müsica 
popular) (un concepto utilizado por él tácitamente como sinónimo de música 
de entretenimiento) y de los aspectos estratégicos fundamentales de su éxito. 


El editor desea una pieza de música que sea fundamentalmente la misma que todos los otros éxitos 
actuales, y que sea al mismo tiempo fundamentalmente diferente de ellos, Solamente si es lo 
mismo tiene la oportunidad de venderse automáticamente, sin requerir esfuerzo alguno de parte del 
cliente, y de presentarse a sí misma como una institución musical. Y solamente si es diferente 
puede distinguirse de otras canciones: un requisito para ser recordada, y por lo tanto para ser 
exitosa." La estandarización de las canciones que son éxitos mantiene a los clientes en linea, 
como si hiciera la escucha por ellos. La seudoindividualización, por su parte, los mantiene en línea 
haciéndolos olvidar que aquello que están escuchando ya ha sido escuchado por ellos, a 
predigerido. 7^? 


Sobre la base del análisis de la parte objetiva, de la producción, de la 
mercadotecnia y de la estructura de la popular music, Adorno desarrolló en la 
segunda mitad de su trabajo una "theory about the listener" (teoria sobre el 
oyente). Ella contenía una serie de "tesis" centrales. Por ejemplo, la de que en 
la popular music, el reconocer una pieza es ya el punto máximo de la 
comprensión, mientras que en la “good serious music (buena música seria)”, 
la comprensión va más allá del reconocimiento, para captar algo 
fundamentalmente nuevo.?*? O bien la que afirmaba que 


[...] el cansancio y aburrimiento asociados con el trabajo actual conducen a evitar el esfuerzo 
durante el tiempo libre, que es el que ofrece la única oportunidad de una experiencia realmente 
nueva. Como sustituto, ellos recurren a un estimulante. La música popular viene a ofrecérselo. Sus 
estimulaciones son recibidas con la falta de capacidad para presentar un esfuerzo en lo siempre 
idéntico [...] El momento del reconocimiento es el de la sensación sin esfuerzo. La súbita atención 


fijada en este momento se quema a si misma instantáneamente, y relega al avente a un reina de 


desatención y distracción. Por un lado, el dominio de la producción y conexión presupone 
distracción, y por el otro, la produce. "7 


Finalmente, llegaba a la distinción entre dos tipos sociopsicológicos de la 
conducta de masas respecto a la música en general, y la popular music en 
particular. El “rhythmically obedient type" (tipo ritmicamente obediente), 
difundido según la convicción de Adorno sobre todo entre los jóvenes, se 
mantenia coordinado con las unidades percusivas continuas, sin dejarse 
desviar por las sincopas, y con ello expresaba su placer por la obediencia. 
Esto correspondia a la sumisión masoquista de los fanáticos del jazz bajo el 
colectivo autoritario que se afirmaba en el articulo sobre el jazz. El 
“emotional type" (tipo emocional) aprovechaba la música sentimental para 
canalizar sentimientos, sobre todo el sentimiento de la propia infelicidad. 
Ambos tipos, afirmaba Adorno, se conformaban con su miseria social: uno de 
ellos marchando, y el otro llorando. 

En términos generales, Adorno presentaba con sus trabajos una posición 
que, a pesar de toda la agudeza critica de la sociedad, también pronunciaba 
criticas aniquiladoras sobre las victimas de la estructura social criticada, y 
que proclamaba tales juicios, sin hablar al mismo tiempo, o lo más pronto 
posible, con las victimas. La interpretación negativa de todas las expresiones 
de estas victimas no dejaba resquicio alguno, y se exponía asi al reproche de 
Lazarsfeld con respecto a Adorno: al ahorrarse la explicación de las 
posibilidades lógicas de un planteamiento, él hacia posible para si el 
mantenimiento de los prejuicios. Por ejemplo, el hecho de que muchas 
personas silbaran una melodia que les era familiar en forma deformada era 
para Adorno lo mismo que cuando los niños le jalan la cola a un perro. La 
posibilidad, por lo menos igualmente posible, de que aqui se tratara de una 
variación de lo conocido, un aprovechamiento irrespetuoso de lo familiar 
para realizar transformaciones propias, ni siquiera lo consideró digno de 
mención. De esta manera, ni siquiera podia surgir la idea de una verificación 
empirica de su propia suposición. Tales ejemplos existian en gran cantidad en 
los textos de Adorno. 

Adorno fue seducido hacia una ignorancia tan prepotente de los rasgos 
más claros, que saltaban a la vista, de los objetos humanos de la 
investigación, por la figura, que aparecia regularmente al final de sus 
pensamientos, del rompimiento desde adentro, de la subversión súbita, del 


pequeño desplazamiento. También la teoría del oyente en On popular Music 
concluía con la frase: "Para ser transformado en un insecto, el hombre 
necesita la energia que podria posiblemente lograr su transformación en un 
hombre”. Una posición tan distanciada de los sujetos involucrados en la 
investigación estaba tan poco libre de cuestionamientos como una que no 
mostrara timidez alguna por dejar hacer uso de la palabra a los sujetos 
solamente a través del filtro de las encuestas dadas de antemano y diseñadas 
sin un trasfondo critico de la sociedad, o de las situaciones experimentales. 


ACTOS DE EQUILIBRISMO E INDECISIÓN 


Mientras que en el marco del Princeton Radio Research Project de Lazarsfeld 
se llevaba a cabo el experimento de combinar las ideas del europeo Adorno 
con la investigación empírica de los Estados Unidos (representada de manera 
destacada por Lazarsfeld), la cual a la vez era investigación hecha bajo 
encargo, en el International Institute of Social Research se habia detenido por 
completo el trabajo empirico. Las diversas investigaciones sobre familia, 
autoridad y desempleo, diseñadas como extensiones de los Studien über 
Autoritát und Familie [Estudios sobre autoridad y familia], se habian 
adormilado, y con ello, también la recopilación y evaluación de un material 
empirico lo más rico posible, que Horkheimer habia anunciado en 1935 en el 
prólogo a los Studien über Autoritüt und Familie. Nada indica que se hubiera 
llegado ni siquiera a la elaboración de un plan para la continuación del 
trabajo colectivo de investigación, que Horkheimer anunciaba en el prólogo a 
los Studien. La "compenetración de los procedimientos constructivos y 
empíricos” parecia completamente abandonada en la práctica, la 
“cooperación completa de representantes de las diferentes especialidades” 
(Horkheimer en el prólogo a los Estudios) parecia haber sido abandonada a la 
improvisación, y reducida a un parentesco de los temas y puntos de vista, 
garantizada por frecuentes contactos y por conferencias redaccionales 
informales. “La casa del 429 de la calle 117 Oeste en Nueva York, en la cual 
trabajábamos”, decía Alice Maier, que por muchos años fuera la secretaria en 
Nueva York de Horkheimer y del instituto: 


Habia sido antiguamente una casa propia, que tenia dos habitaciones en cada piso. En la planta 


baja no había habitación alguna, sino solamente la cocina y un cuarta, en el cual vivia nuestra Mrs. 
Murdoch, la señora que se encargaba de la limpieza de la casa y culdaba todo. En el primer piso, 
Marcuse había tenido la habitación que daba hacia el frente, y Neumann la que daba hacia atrás. 
En el segundo piso estaba Pollock en la habitación delantera, y Löwenthal, con la redacción de la 
revista, en la habitación trasera. El señor Horkheimer trabajaba en el cuarto piso en la habitación 
delantera, y nosotros las secretarias estábamos también en el cuarto piso en la otra habitación. 
Después, había todavía arriba en la mansarda tres o cuatro habitaciones más pequeñas, una de las 
cuales la habia ocupado mi esposo [Joseph Maier, R. W.] y la otra Otto Kirchheimer, +6 


Fromm siempre había trabajado en su casa, cuando no estaba en su 
consultorio. Además, por razones de salud pasó largas temporadas en Suiza 
en 1938 y 1939. Tampoco tenian un cubiculo en el instituto los dos 
"comunistas" Wittfogel y Grossmann. Wittfogel tenia un cubiculo en la 
Butler Library de la Universidad de Columbia, y además estaba parcialmente 
establecido en el Institute of Pacific Relations. Grossmann vivia en casa 
como un erudito privado financiado por el instituto, que con sus pesados y 
largos manuscritos no era capaz de corresponder de ninguna manera a las 
expectativas de los directivos del instituto, v cuyo carácter se habia vuelto 
dificil por una vida poco feliz. Adorno tenia su puesto de trabajo 
parcialmente en Newark, parcialmente en su casa. Asi era más o menos el 
escenario fisico. ¿Cómo sucedió que en la segunda mitad de los años treinta 
solamente podia hablarse con grandes reservas de una colaboración continua 
de los representantes de diferentes especialidades, como antes, y menos que 
antes de una compenetración de procedimientos constructivos y empiricos? 
¿Qué habia detrás de ello? ¿Dudas sobre si seguían teniendo sentido los 
trabajos colectivos de gran amplitud? ; Desorientación de los emigrantes en el 
pais del exilio? ¿Era una pausa que servía à una reorientación? 

Al parecer poco después de la terminación de Studien über Autoritát und 
Familie, pensado solamente como un reporte previo, comenzó una fase de 
dudas que se prolongó por mucho tiempo, una fase de indecisión, de 
reorientación —del director cientifico del instituto, y con ello del instituto 
que dependia de él. La perspectiva en la cual había sido comenzada la 
investigación colectiva era la convicción de la desarticulación de la autoridad, 
por lo menos a largo plazo. En la segunda mitad de los años treinta, cuando 
ya no cabia duda alguna de la capacidad de vida del nacionalsocialismo, y el 
socavamiento de la familia y la creciente eliminación del desempleo parecian 


combinarse bastante bien con la exigencia de la adaptación del carácter a las 
relaciones sociales autoritarias, ya no pudo mantenerse aquella perspectiva 
original. Al mismo tiempo, en los Estados Unidos la era de Roosevelt se 
demostraba que también en los estados no fascistas no tenia lugar una 
disminución sino un aumento del pensamiento y comportamiento autoritarios 
y dóciles a la autoridad. Roosevelt mismo hablaba de un "experimento 
autoritario". Y Thomas Mann opinaba, por ejemplo en noviembre de 1940 en 
uno de sus discursos transmitidos por la bbc para los oyentes alemanes: “Con 
razón los destructores de Europa y violadores de todos los derechos de los 
pueblos ven en Roosevelt su más poderoso adversario [...] En nuestra época 
de las masas, a la cual pertenece como tal la noción de lider (Führer), le ha 
quedado reservado a los Estados Unidos producir el feliz fenómeno de un 
moderna lider (Führer) de masas que quiere lo bueno y lo espiritual, lo 
realmente futuro, la paz y la libertad [...] 257 Ésta era una visión de Roosevelt 
difundida desde mucho tiempo antes precisamente entre los emigrantes 
alemanes, que en la mayor parte de los casos iba acompañada de aprobación, 
o incluso de entusiasmo (para lo cual Joachim Radkau aporta convincentes 
documentos en su investigación sobre Die deutsche Emigration in den USA 
[La emigración alemana a los Estados Unidos], de gran riqueza en todos 
aspectos). 

El New Deal de Roosevelt, que había fortalecido a los sindicatos, y a 
veces habia apoyado y à veces entorpecido los grandes negocios, que habia 
conducido a que por primera vez ascendieran a importantes posiciones 
politicas y administrativas los judios y los izquierdistas, que habia hecho 
posible la llamada Red Decade (Década Roja), los Rebel Thirties (Los 
rebeldes treinta), no habia tenido la intención de producir una transformación 
de las estructuras económicas, ni ésta habia sido su consecuencia. Y cuando 
en la recesión de 1938 volvió a aumentar la cifra de desempleados a 10 
millones, y Roosevelt reconoció en una declaración püblica que la ünica 
salida de la depresión la ofrecia una reactivación forzada de la industria 
bélica, quedó claro de manera insoslayable que el desarrollo en los Estados 
Unidos representaba un mal menor con respecto a las circunstancias 
europeas, pero de ninguna manera una alternativa que prometiera la 
democracia socialista. Los sindicatos fortalecidos eran gigantescas 
organizaciones jerárquicas de cabildeo. Entre las medidas características del 


New Deal se contaban igualmente instituciones salidas de la nada, que 
realizaban trabajo administrativo en gran escala. Se ofrecia la imagen de una 
inconstante multiplicidad de aparatos de asistencia y de intervención: 
emisarios improvisados de un Estado de bienestar autoritario, para los cuales 
las fireside chats (pláticas ante la chimenea) de Roosevelt, transmitidas por la 
radio, constituian la suave música de fondo. 

No era fácil evaluar todo esto correctamente, ante el sombrio horizonte de 
un fascismo que en Europa iba de un éxito al siguiente. En el ültimo tercio de 
los años treinta, las investigaciones empíricas ya no podían llevarse a cabo 
simultáneamente en Europa y en los Estados Unidos, sino que tenian que 
limitarse a este pais. Encontrar un planteamiento critico de los problemas de 
la sociedad, adaptado a los Estados Unidos, y que al mismo tiempo pudiera 
ser expresado en una forma correspondiente a la cautelosa politica del 
instituto, requeria tiempo. Todo esto, aunado a la critica de Horkheimer a las 
ciencias particulares, la cual se habia vuelto cada vez más intolerante, y su 
etiquetación cada vez más aguda de todas las corrientes teóricas o filosóficas 
no críticas de la sociedad y que tenian éxito en los Estados Unidos como 
reconocimiento de lo existente, podria explicar, por lo menos parcialmente, 
por qué la investigación empírica y colectiva se canceló por completo, por 
qué la presentación de los métodos de investigación utilizados por el instituto 
en sus trabajos hasta esa fecha fue dejada a Lazarsfeld a mediados de los años 
treinta, quien para Horkheimer y Adorno se contaba entre los positivistas, y 
por qué solamente se siguió editando la revista, y solamente en alemán. A 
este nivel, se podia seguir trabajando en una primera fase con una orientación 
hacia Europa. 

Pero además se agregaba otra cosa. "El primero de noviembre nos 
mudamos”, escribió Horkheimer en octubre de 1938 a la señora Favez, que 
mantenía funcionando la oficina del instituto en Ginebra. “El suburbio al que 
nos trasladaremos se llama Scarsdale. Es una pequeña casita [...] 5e encuentra 
en un área verde, y pienso que podré trabajar bien ahi. Por lo tanto, 
finalmente iniciaré los trabajos en el libro sobre la filosofia dialéctica. Al 
instituto solamente voy a ir más o menos una vez a la semana, el día en que 
doy clases. El mismo dia quiero dar un pequeño seminario sobre Spinoza en 
el instituto. "258 Aqui, ya Horkheimer tenia en mente ideas de mayor alcance 
para la realización del libro. Concretamente, si no llegara a ser realizable en 


1939 el plan que acariciaba desde mucho tiempo atrás, de escribir en algün 
lugar del sur de Francia junto con Adorno el libro sobre la dialéctica, debido 
a las circunstancias existentes en Europa, tenia la intención de terminarlo en 
California. Ahi habia viajado con su esposa en el verano de 1938, y habia 
escrito entusiasmado a Lówenthal desde Santa Mónica, cerca de Hollywood: 
"Es cierto que el paisaje, y a veces incluso la arquitectura, son muy bonitos; y 
el clima es simplemente medicinal. Si en el otoño de 1939 todavía tenemos 
un centavo, y ya no es posible La France, tendremos que trasladarnos aquí. 
Que es barato, ya lo sabe [...] Seremos muy tontos si vivimos en el Este sin 
tener las razones más apremiantes”.*% 

La decisión de tomar en serio finalmente aquello en que veia su gran 
tarea y posibilidad, el desarrollo ulterior de la teoria, el libro de la dialéctica, 
se vio impulsada por las reflexiones financieras. El instituto representaba una 
estructura impresionante. En 1938 eran miembros permanentes, además de 
Horkheimer y Pollock: Fromm, Grossmann, Gumperz, Lówenthal, Marcuse, 
Neumann, Adorno y Wittfogel. La composición de los investigadores 
asociados se modificaba de año en año. A largo plazo, pertenecieron a este 
grupo Otto Kirchheimer y Fritz Karsen, y a corto plazo otros seis a ocho. A 
esto se agregaban de cuatro a seis secretarias. Como traductores y asistentes 
editoriales, trabajaron por algün tiempo para el instituto dos jóvenes 
historiadores: Moses Finkelstein (màs tarde Finley) y Benjamin Nelson. Para 
las investigaciones empiricas, se habia contratado personal adicional sobre la 
base de trabajo a tiempo parcial por corto plazo. Y para redondear la imagen 
de los gastos del instituto: para dar apoyo a los cientificos emigrados, de 
acuerdo con una compilación de Pollock, el instituto gastó en el decenio de 
1933 a 1942 unos 200 000 dólares, que beneficiaron a cerca de 130 
personas." Esta estructura, como "exterieur" considerada siempre por los 
dos directivos con sentimientos encontrados, aparecia de pronto como un 
peligro para el proyecto de la dialéctica. ; Cómo podia ser esto? 

Es verdad que el patrimonio de la Société Internationale de Recherches 
Sociales se redujo, por ejemplo el año de 1937, de 3.9 a 3.5 millones de 
francos suizos, y por primera vez fue necesario recurrir al capital,*9! lo cual, 
por desafortunado que fuera, no atentaba de ninguna manera contra el sentido 
de la Fundación Weil, que preveia que el dinero no deberia ser considerado 
como capital, sino que deberia ser gastado a lo largo de un periodo de tiempo 


prolongado. Tampoco 1938, el aro de la recesión, trajo mejora alguna, sino 
drásticos empeoramientos, de los cuales era culpable sobre todo Pollock 
mismo, segün su propia confesión, el cual habia reservado en su habitación 
toda una pared para anotar las cotizaciones de la bolsa de valores, pero tenia 
muy poca suerte al realizar las inversiones en fondos. Sin embargo, la 
reducción inicial, tal vez solamente provisional, del magnifico patrimonio del 
instituto, por si sola, no habria sido una razón suficiente para abandonar por 
completo las investigaciones empíricas, y no comenzar una nueva 
investigación ` colectiva, la cual hubiera podido conformarse con 
investigaciones empíricas más modestas que las de los Studien über Autorität 
und Familie. 

Lo que hacia aparecer la estructura del instituto como un peligro para el 
proyecto de la dialéctica, y ayudó a alcanzar la victoria a la tendencia del 
proyecto de la dialéctica a independizarse frente al programa de aprovechar el 
instituto para la realización del proyecto colectivo de una teoría de la 
sociedad que integrara la investigación de las ciencias específicas y la 
empirica, era el temor de Horkheimer y su mujer de no disponer de una gran 
cantidad de dinero: un miedo que lo había capacitado para producir algunos 
de los más radicales aforismos en Dámmerung (Ocaso) que criticaban a la 
burguesía, y lo había empujado a firmar los contratos antes mencionados, que 
tan aventurados sonaban con la Gesellschaft für Sozialforschung (Sociedad 
de Investigaciones Sociales). “A lo largo de todo el viaje”, escribió a 
Lówenthal, por ejemplo, en el verano de 1940, cuando se dirigía a Los 
Ángeles para establecerse ahí, “se me presenta una y otra vez ante la mirada: 
el dinero es la mejor protección, el dinero es la mejor protección, el dinero 
es..."292 Este temor, que fue potenciado todavía más por Pollock, que casi 
siempre veía todo por su lado negativo, lo movió a pensar que, en vista del 
hecho de que la situación financiera se estaba volviendo menos segura, era 
necesario y urgente dar prioridad al libro sobre la dialéctica. 

Pero el miedo fue también un importante motivo para mantener una 
estructura del instituto lo más impresionante que fuera posible. Porque 
también el instituto, bajo el cobijo de la Universidad de Columbia, constituía 
una importante protección, sin la cual Horkheimer hubiera tenido que sentirse 
completamente como un individuo exiliado y aislado en una sociedad en la 
cual, según lo que había podido comprender, solamente las organizaciones 


poderosas proporcionaban una protección, y el individuo y su propiedad 
estaban expuestos a todos los azares, dirigidos desde arriba, de la época 
monopolista del capitalismo. Además, no menos marcada que su necesidad 
de rendimientos teóricos era su necesidad de autoafirmación, que ofrecía el 
papel del manageria! scholar (académico administrativo), el jefe de una 
empresa cientifica. De esta manera, se presentó provisionalmente la solución 
de compromiso de que el trabajo del instituto siguió adelante, pero bastante 
falto de dirección; de que, con la esperanza de conseguir fondos de 
fundaciones y donantes individuales, el instituto estuvo intentando desde el 
invierno de 1938-1939 despertar interés por el instituto en general y por 
proyectos individuales (como habian sido brevemente bosquejados, por 
ejemplo, en el folleto de 1938 del instituto, realizado de forma 
impresionante), pero con pocas ganas ("Que esta actividad", escribió 
Horkheimer a Benjamin en diciembre de 1938, “habida cuenta de la 
peculiaridad de nuestro trabajo, que aqui, todavia más que en otras partes, es 
considerado como un lujo, por decir lo menos, asi como en el medio de este 
idioma, no me resulta fácil, puede usted imaginárselo"); que todos los 
posibles colaboradores se veian irritados y se les quitaba todo sentimiento de 
seguridad a través de indicaciones más o menos misteriosas respecto al 
desmoronamiento financiero del instituto y a causa de reducciones de los 
salarios poco transparentes; que Horkheimer se disponia a realizar finalmente 
su libro sobre la dialéctica, sin realmente llegar a hacerlo; que las 
obligaciones del instituto frente a la Universidad de Columbia eran vistas por 
Horkheimer de soslayo y despectivamente, y al mismo tiempo él reflexionaba 
cómo se podria dar a entender con claridad en dicha universidad que no 
apreciaba suficientemente al instituto. 

La falta de orientación del instituto a fines de los años treinta hizo más 
dificiles los actos de equilibrismo que desde siempre habia tenido que 
realizar como por ejemplo su relación con el entorno académico. Los 
seminarios eran prácticamente rondas de conversaciones de los colaboradores 
del instituto, en las cuales sólo muy esporádicamente tomaban parte 
estudiantes estadunidenses. Los colaboradores se sentian tanto más seguros 
porque mantenian el contacto solamente entre ellos mismos durante sus 
sesiones, que aparecían en el folleto del instituto, por ejemplo, como 
Seminario de Horkheimer sobre “Select Problems in the History of Logic, 
with Reference to the Basic Concepts of the Social History” [Problemas 


selectos de la historia de la lógica, con referencia a los conceptos básicos de 
la historia social] (1936-1938), como Seminario de Gumperz y Pollock sobre 
"Theories of the Business Cycle" [Teorias del ciclo de negocios] (1936- 
1937), como Seminario de Weil sobre "Standards of Living in National 
Socialist Germany" [Estándares de vida en la Alemania nacionalsocialista], 
como Seminario de Adorno sobre *The Social Setting of Richard Wagner's 
Music" [El entorno social de la müsica de Richard Wagner] (1938). Pero 
también seguian estando, en buena parte, entre ellos, cuando el "doctor Max 
Horkheimer y miembros del personal del International Institut of Social 
Research" daban sus cursos desde 1936 en la extensión universitaria de la 
Universidad de Columbia, los cuales, con ligeras variaciones en los titulos, 
también trataban temas del pensamiento autoritario v las instituciones 
autoritarias en Europa. En 1937-1938, por ejemplo, Horkheimer dio la 
introducción filosófica; después, Marcuse habló sobre la historia de las ideas 
de dominación y sometimiento, más tarde Lówenthal sobre el problema de la 
autoridad en la literatura, Neumann sobre los Estados autoritarios, Fromm 
sobre la estructura caracterológica del ser humano moderno. Por lo menos 
para Horkheimer mismo era una molesta distracción del trabajo verdadero, en 
la que no deseaba invertir mucho tiempo ni mucha energía, y en el curso de la 
cual se interesaba poco por los intereses de los estudiantes. Por otro lado, 
para él también a la larga no era suficientemente honroso dar clases 
solamente en la extensión universitaria con pocos asistentes sobre temas que 
no pertenecian a las materias que se sometían a examen. Y él y Löwenthal y 
Adorno experimentaron como una ofensa para el instituto cuando en 1939- 
1940 no fue Horkheimer, sino Neumann, mucho más exitoso como profesor 
universitario, el que debia recibir un puesto de profesor en Columbia (lo cual 
sucedió apenas después de la guerra). Esto era un proceso sintomático del 
dilema con el cual se veían confrontados Horkheimer y los que le profesaban 
absoluta entrega: querian mantenerse alejados del quehacer cientifico, pero al 
mismo tiempo ser tratados como si participaran en él en posiciones de lideres. 

Otro acto de equilibrismo resultaba del esfuerzo de no traicionar la causa 
izquierdista, rechazando al mismo tiempo las sospechas que podían resultar 
de esto; en el esfuerzo por evitar lo que Adorno y Horkheimer les 
reprochaban a otros intelectuales. Cuando se trató de lograr en la editorial 
Gallimard, en Paris, la publicación de una antologia en lengua francesa de 
articulos de Horkheimer, Bernhard Groethuysen, un conocido de Benjamin 


que vivia desde mucho antes en Paris, habia mostrado dos tipos de temores, 
en opinión de Adorno y Horkheimer: 


Por un lado, miedo ante sus amigos marxistas, de que su libro podria haber sido demasiado 
erudito, Pero luego, también miedo ante las personas oficiales, a las cuales podria parecerles 
demasiado marxista, 6% 

El rechazo de la parte oficial —había seguido hilando la idea Horkheimer—, todavía debe ser 
atribuido a la noción de que detrás de la teoria marxista está de alguna manera un poder, mientras 
que este poder precisamente se marchita tan lastimosamente porque se ha entregado a aquella 
teoria El rechazo de todo lo “erudito” [...] surge simplemente de aquel terror pánico ante la crítica, 
al cual ya hasta el pensamiento en sí mismo le resulta sospechoso [...] Desde hace años hemos 
tenido ya que contar con que las poderes, que se acercan el uno al otro, algún día llegarán a 
encontrarse. El enemigo común es cada vez más el pensamiento en general [...] En verdad hemos 
podido seguir el principio de este proceso en Fráncfort. Ahora se ha generalizado, y unifica a los 
grupos opuestos. "P4 


La estrategia de Horkheimer pretendia presentar su propia posición frente los 
“amigos marxistas” como pensamiento radical, y frente a las “personas 
oficiales”, como fidelidad a la tradición europea de las ciencias humanas y la 
filosofía. 

Pero precisamente esta referencia a la tradición espiritual europea no era 
adecuada para poner a salvo de sospechas a un instituto de social research 
(investigación social) en un país en el cual social research era casi idéntico a 
empirical research (investigación empírica), en donde era usual una estrecha 
colaboración con las personas que encargaban los trabajos, y donde se 
esperaba la constante publicación de los resultados de esta research. “Otro 
error más” decía Horkheimer en 1943 en una declaración —probablemente 
no utilizada nunca como tal— en la cual —no por primera vez— defendía al 
instituto en contra de ciertas sospechas, 


[...] del cual me siento parcialmente responsable, pero que puede ser explicado por mi trasfondo, es 
que mos hayamos llamado a nosotros mismos instituto, en lugar de fundación, o fondo. Cuando 
llegamos a este pais, habia sido nuestra idea dedicar los fondos que trajimos aqui para permitir 
continuar su propio trabajo a los académicos europeos que hubieran perdido su posición por el 
ascenso de la dictadura. Cuando nos dimos cuenta de que algunos de nuestros amigos 
estadunidenses esperaban de un instituto de ciencias sociales que se comprometiera en estudios 
sobre problemas sociales pertinentes, realizara trabajo de campo y otras investigaciones empíricas, 


tratamos de satisfacer estas demandas lo mejor que pudimos, pero nuestro corazón estaba puesto 
en los estudios individuales, en el sentido de las Gelsteswlssenschaften [Humanidades] y el 
análisis filosófico de la cultura. 

Dado que apoyarnos en fondos externos, consideramos como nuestra obligación y nuestro 
privilegio cultivar el tipo de estudios típico de las humanidades europeas de viejo cuño, ya que 
habian perdido su hogar allá, sim poder establecerse a si mismas en otros países, Esto es válido 
para los contenidas, los métodos, asi como la organización del trabajo. Ésta es también la razón de 
que hayamos continuado por mucho tiempo con publicaciones en los idiomas alemán y en francés, 
y que incluso no nos hayamos preocupado nada por poner en circulación un gran número de 
publicaciones, 2%5 
El hecho de que la Zeitschrift fúr Sozialforschung, que a lo largo de muchos 
años fue la única documentación pública de los trabajos del instituto, y en la 
cual todavía en 1939 apareció toda una página de publicidad para los Studien 
über Autoritát und Familie [Estudios sobre autoridad y familia], siguiera 
apareciendo en principio en lengua alemana, lo había fundamentado 
Horkheimer en un documento que fue repartido durante un almuerzo 
organizado por el instituto en enero de 1937 para la Facultad de Ciencias 
Sociales de Columbia, diciendo que la discusión de problemas teóricos 
fundamentales, que la continuación de la tradición de la filosofía y la 
sociología alemanas, según la opinión de “our friends abroad” [nuestros 
amigos en el extranjero], se llevaba a cabo mejor en la lengua materna 
alemana que en un insuficiente inglés o francés. 


Nosotros creemos que son inevitables ligeras modificaciones de los matices de significación en 
cualquier traducción de una lengua a la otra, del alemán al inglés, y viceversa, Especialmente en 
filosofía, sociología e historia, el proceso de traducir siempre lleva implícito el peligro de la 
simplificación y popularización. Hasta este momento, hemos podido evitar este foso. Actualmente, 
la Zeitschrift es el único órgano completamente independiente en nuestro campo de la ciencia, 
publicado en lengua alemana. 


Viniendo de Horkheimer, que siempre estaba a favor de una formulación 
clara y sencilla, y en vista de la sencillez lingüistica de los trabajos de 
prácticamente todos los colaboradores de la revista, excepto Benjamin y 
Adorno, tanta finura lingüistica sonaba poco convincente. En realidad, eran 
decisivas también otras consideraciones estratégicas. Si la revista aparecia 
esencialmente en alemán, se daban menores posibilidades —en eso estaban 


de acuerdo Horkheimer, Lówenthal y Fromm— de que otros “intervinieran 
con sus opiniones o ejercieran un Control" ZPP Un efecto colateral muy 
bienvenido del hecho de publicarla en alemán era que el instituto colaboraba 
con ello un poco a la resistencia espiritual entre los alemanes. Cuando en 
1938 la secretaria de la oficina de Ginebra, la señora Favez, le preguntó a 
Horkheimer si podía dejarles más baratos los números de algunos años de la 
Zeitschrift für Sozialforschung a un grupo de estudiantes alemanes que se 
habian trasladado a Basilea, y querian ocuparse con los trabajos del Institut 
für Sozialforschung, que apreciaban desde mucho tiempo antes, Horkheimer 
se mostró muy complacido "de que nuestro trabajo no sea totalmente inütil ya 
desde ahora"?*" y hacía una cita tomada de la carta de un profesor alemán 
emigrado a Noruega, al cual, al igual que a sus amigos en Alemania, la 
revista le parecia como “un oasis en la humillación y el desierto espiritual que 
predominan ahora en la vida filosófica y espiritual de Alemania". 

Por exagerados y cómicos que parecieran muchas veces los temores y las 
medidas de precaución de Horkheimer y sus más cercanos colaboradores, 
tenian o recibían motivaciones muy reales. A fines de los años treinta, ellos 
estaban viviendo en su exilio una situación que en algunas cosas recordaba 
los últimos años de la República de Weimar. A fines de los años treinta, 
cuando el New Deal se había agotado, habia llegado también el fin de la 
Década Roja, y emergió a la superficie un claro anticomunismo, como 
reacción al hecho de que durante muchos apos hubieran destacado personas 
de izquierda, o que por lo menos eran acusadas de serlo, en la politica, la 
administración y los medios de comunicación, el cual todavia se incrementó 
debido al pacto entre Stalin y Hitler. Pero también en los años treinta, la 
tolerancia para las posiciones de izquierda habia valido sobre todo para los 
nacionales, y muy poco para los emigrantes. A la sombra de la Universidad 
de Columbia era donde los emigrantes de izquierda podian sentirse todavia 
más seguros. Porque la Columbia se contaba entre las universidades en las 
cuales estaban representados de manera relativamente numerosa los 
profesores que eran liberales de izquierda, proclives al New Deal, y que 
aceptaban de buen grado a Roosevelt, o por lo menos una de estas categorias. 
El presidente de la Columbia, republicano conservador, Nicholas Murray 
Butler, estaba orgulloso de que tantas personas de su institución participaran 
en la administración Roosevelt. 


En el clima que se fue poniendo cada vez más dificil desde finales de los 
anos treinta, también el instituto tuvo que sufrir màs por una desconfianza, 
dificil de aprehender, que al parecer habia sido despertada por emigrantes de 
otras convicciones. Sobre todo habia relaciones tensas entre el instituto y la 
New School of Social Research [Nueva Escuela de Investigación Social]. 
Ella habia sido fundada** por liberales tras la primera Guerra Mundial, y por 
algunos años había sido el centro de los intelectuales académicos progresistas 
en los Estados Unidos, donde habia dado clases hasta 1927, por ejemplo, 
Thorstein Veblen. Habiéndose vuelto conservadora en los años veinte, bajo la 
dirección de Alvin Johnson, y convertida en una institución regular para la 
formación de adultos, dependiente de donadores, se convirtió en los años 
treinta en el centro de reunión numéricamente más importante de los 
científicos emigrados en los Estados Unidos, a través de la “University in 
Exile (Universidad en el Exilio)”, anexa a ella como una verdadera 
universidad, La fundación Rockefeller le había confirmado a Johnson de 
inmediato el financiamiento de 100 profesores: una cifra que nunca fue 
alcanzada, ni siquiera de manera aproximada. Como órgano de publicaciones 
para sus emigrantes, Johnson fundó en 1934 la revista Social Research. En la 
New School se contraponian al instituto de Horkheimer algunos viejos 
conocidos de los tiempos de Fráncfort, como el antimarxista Adolph Lówe, y 
el antifreudiano Max Wertheimer. Antifreudiano era también, por ejemplo, 
Hans Speier, quien en 1936 había reseñado en Social Research los Studien 
über Autoritát und Familie [Estudios sobre autoridad y familia] de manera 
muy despectiva y con infulas de gran maestro. Antimarxista, incluso 
adversario del New Deal, era por ejemplo también Emil Lederer, que 
disfrutaba de una especial atención de Johnson, y que desempeñó un papel de 
lider entre los emigrantes en la New School hasta su muerte en 1939. A 
Wolfgang Hallgarten, que era considerado como marxista, él le habia 
devuelto a Francia sin abrir el manuscrito sobre el “Imperialismo”. El hecho 
de que Lówe y Horkheimer se conocieran en persona, la vinculación de 
Tillich con las dos instituciones, y el hecha de que en la New School tambien 
pudiera dar clases un comunista como Hanns Eisler, hacian que existiera una 
oposición estratégica poco clara. 

Sin embargo, los directivos del instituto tenian que tomar en cuenta que 
las sospechas de que el instituto podria tener colaboradores comunistas, de 


que era marxista, de que solamente era una institución encubridora, no sólo 
eran difundidas por la competencia de la New School, sino también por toda 
una serie de otros emigrantes que querian descalificar al instituto frente a las 
donantes estadunidenses, o que querian dar curso a algün asunto que les había 
molestado respecto a él. El 30 de julio de 1940, durante las vacaciones 
universitarias, dos empleados de la policia le hicieron una visita al instituto, 
en el que se encontraban solamente una secretaria y Lówenthal. “En el curso 
de la dilatada conversación”, le reportaba Lówenthal a Horkheimer, 


[--] se informaron con toda exactitud sobre cada uno de los miembros, cuánto tiempo llevaban ya 
ahi, quiénes eran estadunidenses, y anotaron también las direcciones de sus domicilios y de sus 
viviendas durante las vacaciones, El papel membretado, nuestro folleto [el folleto del instituto de 
1938, R. W.], el libro de Rusche y Kirchheimer, los títulos y el indice de la nueva revista [la 
continuación en inglés de la Zeitschrift für Soziolforschung. Studies in Philosophy and Social 
Science, R. W.] y el resumen de Sociol Studies, les hicieron una profunda impresión. *9 

Supuestamente, la visita respondia solamente a una revisión, llevada a cabo 
de manera general, sobre las instituciones extranjeras. Pero, como Lówenthal 
pudo constatar, nadie más fue molestado en los círculos académicos. 

Muy raras veces pudo ser ubicada la sospecha de marxismo como causa 
de las dificultades del instituto. Cuando a principios de los años cuarenta el 
instituto se esforzaba por conseguir fondos de fundaciones para apoyar dos 
proyectos, Neumann tuvo también una conversación con Carl Joachim 
Friedrich, un politólogo muy ocupado y de gran renombre que se había 
trasladado ya en 1921 a los Estados Unidos y que impartía cursos en la 
Universidad de Harvard, en Cambridge. “Le pregunté su opinión a Friedrich 
sobre nuestro proyecto Cultural Aspects of National Socialism [Aspectos 
culturales del nacionalsocialismo]”, informaba Neumann en agosto de 1941 a 
Horkheimer. 


Me contestó que el proyecto era estupendo, con tal de que fuera llevado a cabo por competent, 
unbiased and undogmatic scholars (académicos competentes, imparciales y no dogmáticos) Tras 
esta explicación me quedó claro de inmediato que Friedrich consideraba al instituto como una 
instancia puramente marxista, y por lo tanto no tiene la confianza en nosotros de que podamos 
llevar a cabo un proyecto de este tipo de manera imparcial. Solamente era cuestión de decidir lo 
que tenia que hacer en el momento: qué táctica era la que iba a seguir, Habria podido defenderme 
indignado contra el velado reproche, o habria podido jugar, por lo menos, con cartas parcialmente 


abiertas. Me decidi por esto último. Así que le pregunté abiertamente si con eso quería decir que el 
instituto era totalmente marxista, y por su vinculación dogmática no podía dar garantías de llevar A 
cabo el proyecto de manera objetiva. Su respuesta fue: si. Al respecto, yo le expliqué que en 
primer lugar habia una diferencia entre marxistas y marxistas, y que en segundo lugar no era 
verdad que el instituto estuviera compuesto por marxistas. Algunos eran marxistas, y otras no lo 
eran. En todo caso, ninguno de ellas estaba afiliado en manera alguna con el Partida Comunista, ni 
directa ni indirectamente. Al respecto se desarrolló una conversación de una media hora de 
duración, en la cual le expuse los fundamentos teóricos del instituto y las tareas que nosotros 
crelamos que reniamos que cumplir, Después de esta conversación, volvi a plantearle la pregunta 
de si todavia podía sostener su suposición original, la respuesta fue: no, 77? 

Frente a estos pequerios éxitos de aclaración, cuya permanencia era dudosa, 
se encontraba el hecho de que el instituto de Horkheimer, sin intervención de 
su parte, y visto relativamente, se volvia cada vez más izquierdista, dado que 
se desprendía de las viejas concepciones más lentamente que la mayoria de 
los otros emigrantes, si no es que ya eran conservadores desde antes. La frase 
de Horkheimer en la primera página de su articulo "Die Juden und Europa" 
[Los judíos y Europa" era un audaz reconocimiento en el contexto de las 
concepciones que sostenían entonces los emigrantes, que difícilmente habria 
arriesgado en ese nivel de claridad en inglés: “Nadie puede exigir que los 
emigrantes pongan un espejo frente al mundo que generó el fascismo desde si 
mismo, precisamente donde incluso les está dando asilo. Pero el que no 
quiera hablar de capitalismo deberia también guardar silencio sobre el 
fascismo." 

Al pronunciar estas palabras, Horkheimer se veia como alguien que 
aprovechaba la independencia del instituto para decir la verdad que otros 
emigrantes, en la medida en que no eran ya ciegos para ella, no se atrevian a 
pronunciar. Y así era realmente:?? los antiguos socialistas religiosos Paul 
Tillich y Eduard Heimann representaban entre tanto la idea de que no podia 
hablarse de un carácter de clase del fascismo y de una decisiva relación entre 
el fascismo y el capitalismo. El editor del Neues Tagebuch, Leopold 
Schwarzschild, antiguamente de izquierda, decia que los partidarios de Hitler 
se reclutaban más de la clase obrera que de la burguesía. Arthur Feiler, de la 
New School for Social Research, que habia publicado en 1938, junto con su 
colega, emigrado de Italia, Max Ascoli, el tomo Fascism for Whom? 
[;Fascismo para quién?], veia en el nacionalsocialismo la versión alemana 


del Bolchevismo ruso. Igualmente, Franz Borkenau, el antiguo comunista y 
anterior becario del Institut für Sozialforschung, en su libro, aparecido en 
1939 The Totalitarian Enemy [El enemigo totalitario]: “El nazismo es un 
bolchevismo pardo, como el bolchevismo podria ser descrito como un 
“fascismo rojo'". El libro State of the Masses [El estado de las masas], de 
Emil Lederer, publicado póstumamente en 1940, comenzaba con la frase: “La 
moderna dictadura no es la última trinchera de defensa (del capitalismo) [...] 
ni la revuelta de la clase media contra su decadencia”. Él veía en las 
dictaduras totalitarias el “rompimiento de la historia”, Ésta era una visión 
romántico-apocaliptica, como era representada de la manera más efectiva por 
Hermann Rauschning. Rauschning, hasta 1936, cuando se malquistó con 
Hitler, un lider nacionalsocialista “conservador” y presidente de Danzig, veía 
en el nacionalsocialismo la “revolución del nihilismo”. Su libro del mismo 
título, que apareció en 1938 en Zurich en alemán, y un año después en inglés 
en Nueva York, se convirtió, junto con su libro, aparecido en 1940 
Gesprüche mit Hitler [Conversaciones con Hitler] (en inglés: The voice of 
Destruction [La voz de la destrucción]), en la más exitosa e influyente 
interpretación del nacionalsocialismo por parte de los emigrantes en los 
Estados Unidos. 

Ya desde el principio llegaron a los Estados Unidos*”* emigrantes más 
bien conservadores, mientras que la emigración comunista se concentró en 
México. Entre los judíos, que constituian más de 90 por ciento de la 
emigración de lengua alemana a los Estados Unidos, la mayoria eran 
refugiados politicos solamente en el sentido de que eran victimas de la 
politica nacionalsocialista, sin representar ellos mismos posiciones de 
oposición. Muchos que en Alemania habia sido empujados hacia la izquierda 
por una derecha más o menos antisemita, pudieron tomar en los Estados 
Unidos una posición más de derecha, que les era más adecuada. También los 
emigrantes tardios llegaron en su mayor parte a los Estados Unidos, entre los 
cuales habia muchos que como miembros de la clase superior judía habian 
podido continuar sus actividades lo más posible bajo la dominación 
nacionalsocialista, y entre los cuales la participación de los antifascistas era 
solamente muy reducida. 

Ante tal trasfondo hay que ver la fuerza explosiva de "Die Juden und 
Europa”, de Horkheimer. Éste era su primer artículo dedicado al tema del 


fascismo, y el primer articulo dedicado a este tema del Circulo de 
Horkheimer en general desde los trabajos de Pollock y Marcuse en los años 
1933 y 1934; y además, una declaración politica del instituto, de amplio 
alcance, y que ocupaba un lugar ünico en la era de Horkheimer del instituto. 
Horkheimer habia titubeado más que nunca antes de publicar su ensayo. El 
texta estaba casi listo a fines de 1938, pero fue mandado a la imprenta apenas 
en los primeros dias de septiembre de 1939, es decir, poco después de la 
firma del pacto entre Hitler y Stalin, y el asalto alemán a Polonia, que se llevó 
a cabo una semana después, y apareció en aquel número de la Zeitschrift für 
Sozialforschung que quedó como el último número en alemán de la revista 
del instituto. Por primera vez, Horkheimer no hizo que se colocara al 
principio una contribución suya de grandes dimensiones. El texto habia sido 
sometido varias veces a un control especialmente escrupuloso de parte de los 
colaboradores más cercanos. Las frases que se referian a Rusia, por ejemplo, 
habian sido suavizadas varias veces, y una frase sobre los cazadores de 
herencias fue finalmente eliminada del todo. 5in embargo, Horkheimer tenia 
que contar con que podria quedar mal con todos. 

El meollo del trabajo era el siguiente: al comprender al fascismo como la 
forma política de la fase monopolista del capitalismo, parecía seguir siendo 
fiel a la teoría comunista del fascismo como agente del gran capital. En 
realidad iba una y otra vez más allá de eso, en dirección a una interpretación 
del fascismo como un Estado autoritario que no aparecía únicamente como 
consecuencia del capitalismo, sino que tenía que ser diagnosticado en todo 
lugar “donde existiera la dominación de una minoría con base en la propiedad 
de hecho de los medios materiales de producción”;4 donde la concentración 
se habia canalizado en la práctica de una violencia planificada que buscaba 
dominar de manera inmediata las contradicciones sociales;"? donde la 
burocracia decidía sobre la vida y la muerte." (Ya en 1938, cuando apareció 
la *Theorie der orientalischen Gesellschaft" [Teoria de la sociedad oriental], 
de Wittfogel, en la Zeitschrift für Sozialforschung, se había dicho en el texto 
de una ponencia de Horkheimer sobre el instituto y su trabajo que, en la 
investigación de las formaciones sociales no burguesas, éste se habia 
esforzado sabre todo por investigar a China. Este pais "presenta desde hace 
muchos siglos una estructuración social burocrática que está cobrando una 
importancia teórica cada vez más grande, en vista del desarrollo general de 


Europa, sobre todo de Alemania y Rusia. Resulta que la simple división 
histórica de antiguo esclavismo, feudalismo y capitalismo, como se ha 
llevado a cabo hasta ahora en la filosofía de la historia [aqui, un seudónimo 
de la teoría marxista, R. W.] tiene que ser esencialmente diferenciada con 
base en las investigaciones sinológicas de tendencia teórica".) Con frases 
optimistas como la de que la idea de nación y raza ha rodado por los suelos, y 
que en el fondo los alemanes no creian ya en ellas, Horkheimer parecia darle 
la razón a la teoria comunista del fascismo como una ültima rebelión del 
capitalismo condenado al hundimiento. En realidad, desmentía tales 
esperanzas a través de la tesis, que radicaba en la consecuencia del 
funcionalismo ` sociopsicológico de Fromm, de una transformación 
antropológica fundamental, que hacia que los seres humanos se volvieran 
maleables y fervorosos ante los dominadores, precisamente también sin 
mentiras culturales, y también sin la creencia en ideologías de algún tipo. 


A los individuos se les está implantando [en la formación de la dominación totalitaria del interés 
particular sobre el total del pueblo, R. W.] una nueva disciplina, que está conmoviendo el 
fundamento de los caracteres sociales, La transformación del oprimido individuo en busca de 
trabajo del siglo XIX en el fervoroso miembro de la organización fascista recuerda, en su 
trascendencia histórica, la transformación del maestro artesano de la Edad Media en el burgués 
protestante a través de la Reforma, o del pobre pueblerimo inglés en el modemo obrero 
industrial." 


Con ello se le abrian al fascismo, a través de la explicita constatación "de 
oportunidades económicas a largo plazo" también de manera no explicita 
oportunidades sociopsicológicas y políticas. 

Tales pensamientos tenian que afectar gravemente a los demócratas, 
partidarios del capitalismo, a los marxistas, partidarios de la Unión Soviética, 
el centralismo y la economía planificada, y finalmente a todos aquellos 
antifascistas y emigrantes que temian de los pronósticos favorables para el 
fascismo un fortalecimiento de las corrientes aislacionistas en los Estados 
Unidos. “Espero”, le escribió en abril de 1940 Olga Lang, la segunda esposa 
de Wittfogel, y por un tiempo colaboradora del instituto, cuyo libro Chinese 
Familiy and Society [Familia y sociedad chinas] apareció en 1946 contando 
con la participación del instituto, “gue mucha gente lo entienda [el artículo de 
Horkheimer, R. W.], especialmente porque la polémica no solamente es 


contra los judios, sino contra toda el ala de la emigración que está sobre la 
base del capitalismo y espera el retorno del liberalismo [...] Sin embargo, 
espero que el articulo na sea entendido por todos, y que la gente de Columbia 
se contente con el reporte."+79 

Empero, Horkheimer juzgaba acremente a todo tipo de grupos de 
personas. Criticaba a los "intelectuales expulsados", que además de haber 
perdido sus derechos civiles parecian haber perdido también la razón, ya que 
en el momento "en que la armonia y la posibilidad de progreso de la sociedad 
capitalista se desenmascaran como la ilusión que ha denunciado desde 
siempre la crítica de la libre economía de mercado, en que a pesar y debido al 
progreso técnico, la crisis se ha vuelto permanente, como se había predicho, y 
los descendientes de los empresarios libres solamente pueden afirmar su 
posición aboliendo las libertades ciudadanas” arrojan lejos de si, aliviados, la 
“jerga judeo-hegeliana', que alguna vez penetró desde Londres hasta las 
izquierdas alemanas” (una ingeniosa circunscripción para la teoría marxista), 
y retornaban al “neohumanismo, a la personalidad de Goethe, a la verdadera 
Alemania, y otros bienes culturales”.27% Criticaba a los emigrantes judios que 
habían considerado, o incluso todavía consideraban, “como extrema y 
subversiva [...] una racionalidad que contradice las condiciones especificas de 
utilización en el nivel alcanzado en cada caso”, y los judios establecidos, 
que no entendían que “el concepto de hogar en una realidad espantosa 
debería ser un signo de mentira y burla [...] para cada individuo de la 
comunidad judía, la cual lo ha experimentado desde hace siglos"."?! De 
acuerdo con Horkheimer, los fascistas eran “más avanzados" que los que él 
criticaba, ya que tenian “siempre parte de su atención puesta en la fugacidad" 
de las circunstancias, que los judios extrañaban, y también “el pueblo alemán, 
que exhibe convulsivamente la fe en el Führer", y *ya desde ahora lo conoce 
mejor que aquellos que llaman loco a Hitler y genio a Bismarck" 287 

Horkheimer aconsejaba a los judios: retorno “al monoteísmo abstracto, el 
rechazo de la fe en imágenes, la negativa a convertir algo finito en 
infinito”.283 La falta de respeto ante un ser que se atribuye características de 
Dios, es la “religión de aquellos que en la Europa del talón de hierro no cejan 
de dedicar su vida a la preparación de lo mejor”. (The Iron Heel [El talón de 
hierro] se llamaba una novela de Jack London aparecida por primera vez en 
1908, en la cual un miembro de una sociedad socialista victoriosa después de 


siglos presentaba documentos de recuerdo de los inicios de la dominación 
anterior, que habia durado varios siglos, del Talón de hierro, el capital que se 
servía de la violencia abierta y total: una ficción que le habia atraído a 
London el reproche de deserción y contribución al desánimo por parte de sus 
amigos socialistas.) Por lo tanto, Horkheimer aconsejaba a los judios una 
actitud teológico-materialista. Lo que prometia lograrse entonces era: “el 
salto hacia la libertad”.28% En vista de los elementos fascistas de la economía 
planificada y la dirección del Estado, el concepto de la planificación se habia 
vuelto ambiguo, y con eso se le habia arrebatado a Horkheimer el ünico 
concepto que él siempre había citado para una caracterización positiva de una 
mejor sociedad. Asi pues, se sirvió del concepto de la libertad, el cual sin 
embargo estaba cargado, a su vez, de elementos "liberalistas". 

Hacia el fin de su articulo, Horkheimer se burlaba: "EI hecho de que las 
fuerzas progresistas hayan sucumbido, y de que el fascismo pueda durar para 
siempre, les quita las ideas a los intelectuales. Opinan que todo lo que 
funciona tiene que ser bueno, y por ello demuestran que el fascismo no puede 
funcionar. Pero hay periodos en los cuales lo existente se ha convertido en lo 
malo, en su fuerza y capacidad". Pero ;qué ideas eran las que él no permitia 
que se le arrebataran? “El único consuelo”, habia escrito en diciembre de 
1938 a la señora Favez, 


[..] que se puede tener todavia para la humanidad, es el de que en este terrible tiempo de 
confusión, que quizá durará todavia por algunos decenios, de manera semejante al del hundimiento 
de la época antigua, se pongan las semillas de una nueva y más pura cultura. Hay muy pocas, y 
muchas se pierden todos los dias. Pero al final, esta experiencia no podrá pasar por la humanidad 
sin dejarle huella. De la antigua tirania y la esclavitud surgieron los conceptos del valor infinito del 
alma individual, de la piedad y de la comunidad fraternal. También la locura masiva totalitaria 
dejará paso a una concepción de la libertad, más concreta de lo que era antes generalmente [...] El 
hecho de que la noche na dura para siempre da consuelo incluso a aquellos que pierden la vida en 
ella D 


Con declaraciones notariales certificadas, con recomendaciones, con dinero, 
el instituto ayudó a muchos a escapar del antiguo al nuevo mundo. Karl 
Korsch, por ejemplo, que habia seguido a su mujer en 1936 a Nueva York, 
recibió en la primera época del instituto 100 dólares al mes. Ludwig Marcuse, 
que en una ocasión habia recibido de los directivos del instituto la solicitud 


de elaborar un reporte para un trabajo sobre Friedrich Ludwig Jahn, el padre 
de la gimnasia, que después fue rechazado, recibió a principios de 1938 una 
oferta de una declaración notarial certificada, sin haberla pedido. Cuando 
llegó el domingo de Pascua de 1939 a Nueva York, se encontraba en el 
muelle también *un amigo, del Institut für Sozialforschung, que habia 
reservado una habitación para mi" ZPP También Walter Benjamin había sido 
empujado una y otra vez por Gretel y Theodor Adorno, desde 1938, para que 
se trasladara a los Estados Unidos. Él titubeó por más tiempo, y tenía más 
miedo del Nuevo Mundo que Ludwig Marcuse, que hubiera preferido 
emigrar a cualquier otro lugar menos al Nuevo Mundo, que a él le parecia 
más siniestro que nuevo. De esta manera, la huida de Benjamin se hizo más 
dificil. El hecho de que perdiera la vida no tuvo nada que ver con una 
eventual falta de disposición a ayudarlo de parte del instituto. Los padres de 
Horkheimer se trasladaron en 1938 a Suiza; perdiendo la mayor parte de sus 
propiedades, pero bien aprovisionados. Los padres de Adorno y Lüwenthal 
—ya personas mayores— huyeron a los Estados Unidos a través de Cuba. 


IV. EN EL NUEVO MUNDO, 2 
Desarticulación productiva 


SEGÚN LOS ESTATUTOS DE LA FUNDACIÓN, NO SE REQUIERE EN ABSOLUTO EL 
FUNCIONAMIENTO DE UN INSTITUTO 


La crisis del instituto se mantenia. Fue causada en parte, y agudizada, por la 
disposición patriarcal-privada de los directivos del instituto sobre los medios 
de producción, que se burlaba de la pretensión de representar una comunidad 
solidaria de teóricos criticos de la sociedad. 

Conforme se fue reduciendo el capital de la fundación a partir de finales 
de los años treinta, lo importante para Horkheimer era reservar con la 
suficiente antelación una parte suficientemente grande del patrimonio para 
asegurar a largo plazo su trabajo científico. De esta manera, Lówenthal —en 
su función como uno de los fiduciarios de las fundaciones en las que estaban 
distribuidos los fondos— tuvo que certificar la transferencia de 50 000 
dólares a un fondo cuyo ünico beneficiario era Horkheimer: un trámite en 
contra del cual tenia reservas por razones formales, y para el cual, como 
sustituto, propuso repetir un procedimiento de transferencia anterior. En 
opinión de Horkheimer, los estatutos de la fundación podian ser satisfechos 
también sin el instituto. Como la medida màs extrema, se imaginaba que se 
transformara el instituto “en una fundación, que haga de cuatro a cinco 
encargos de investigación privada [...] Según los estatutos de la fundación no 
se requiere en absoluto del funcionamiento de un instituto. Más bien de lo 
único que se trata es de que la teoría de la sociedad reciba apoyo”.! 

Dado que Horkheimer consideraba a la fundación de Weil a fin de 
cuentas como la base material para el fomento de la teoria de la sociedad, 
encarnada esencialmente en él, quedaba excluido un aprovechamiento 
solidario de la fundación. La situación financiera nunca se le presentó de 
manera abierta y verificable al circulo de los colaboradores fijos, ni siquiera a 


medias. Solamente estaba realmente iniciado el "interieur": Horkheimer y 
Pollock. Parcialmente iniciado estaba Lówenthal, como una especie de 
secretario general. La táctica de Horkheimer —y de Lówenthal, donde se 
podia— era la de presentar las regulaciones e informes que tenian que ver 
con las finanzas como dominios de Pollock, que actuaba "como un 
administrador burgués", el cual a su vez hacia que los que solicitaban 
información se resignaran desde el principio, o bloqueaba sus preguntas, a 
través de todo su estilo de conducirse, con una cerrazón e irracionalidad 
parcialmente pretendidas y en parte auténticas. Él determinaba oficialmente 
los salarios o las reducciones de los mismos. Sus medidas afectaban a los 
miembros como individuos, que aceptaban el aislamiento reciproco en estas 
cosas, y sólo ocasionalmente se quejaban en voz baja sobre las supuestas 
injusticias. 

El salario, declaraba Lówenthal retrospectivamente, “se determinaba en 
conversaciones entre Horkheimer y Pollock, y se nos comunicaba. En 
ocasiones teníamos dificultades, pero no había negociación. Hay que 
imaginarse la situación: estas personas eran muy afortunadas [...] Si Marcuse 
o yo hubiéramos dicho en 1938: *No estoy de acuerdo, no quiero 350 dólares 
al mes, quiero 500; si no, me voy”. ‘Bueno, pues vete.’ Y, ¿a dónde?"? 
Cuando se quejaban regularmente lo era frente a Lówenthal, quien también 
mantenía informado a Horkheimer de eso, como de todo lo demás, de manera 
que en caso dado se podían llevar a cabo medidas para lograr una 
satisfacción. Junto con la fijación de cada uno de los colaboradores respecto a 
Horkheimer, el cual a su vez fomentaba estas fijaciones a través de la 
apariencia de relaciones especiales en cada caso con cada uno de los 
colaboradores, y la información poco uniforme, e incluso a veces 
voluntariamente contradictoria, que se le daba a cada uno de ellos, resultaba 
una muestra clásica de la aplicación de la regla Divide et impera [Divide y 
vencerás ]. 

En tales condiciones no se podia superar una crisis de manera racional y 
solidaria, sino solamente con costos psicológicos innecesariamente altos, y 
finalmente según el principio de que algunos tenian que renunciar para que 
los otros —o su capacidad para cumplir con la tarea teórica— se pudieran 
salvar. En el instituto —en muchos aspectos un oasis del exilio— estaban 
sonando ya desde 1939 las bombas de tiempo. 


Los problemas de los exilados, las dificultades financieras —verdaderas y 
simuladas—, así como la conducta patriarcal y la indecisión de los directivos 
del instituto, y la necesidad de seguridad que sentia Horkheimer, fueron causa 
de una confusa mezcla de intimidaciones, de las cuales no quedó libre 
ninguno de los colaboradores. En febrero de 1939, Horkheimer le comunicó a 
Benjamin que “a pesar de nuestros esfuerzos, podría llegar el día en un futuro 
no muy lejano en el que tengamos que comunicarle que, con la mejor 
voluntad del mundo, no estamos en condiciones de prolongar su contrato de 
investigación".? En la primavera de 1939, Pollock le informó a Fromm que el 
instituto ya no podria pagarle su salario a partir de octubre. (Ascendia a 330 
dólares al mes.) Lo mismo le comunicó Pollock —de acuerdo con una carta 
de Fromm a Horkheimer— a Julian Gumperz. A principios de septiembre de 
1939, Pollock le comunicó a Neumann que tenia que dejar el instituto el 
primero de octubre de 1940. En agosto de 1940, Lówenthal le aconsejó a 
Horkheimer, que estaba buscando un lugar adecuado para su trabajo en un 
viaje de varias semanas a la Costa Oeste, mantener todavia por un año las 
operaciones del instituto en Nueva York. Para entonces, Horkheimer sabria 
*a dónde iriamos", le decia; se habria librado de Neumann, mientras esta 
separación podia ser todavia vigilada, y podria poner a Marcuse de esta 
manera bajo presión financiera y moral para que se fuera a un college, si se le 
daban a partir del otoño de 1941 otros 1 200 dólares. A la larga, no podia 
pasar inadvertida para Marcuse la actitud de Lówenthal, quien reportaba 
regularmente a Horkheimer los irrespetuosos comentarios de los dos amigos 
Neumann y Marcuse, y que en vista de la publicación del libro de Marcuse 
sobre Hegel v el surgimiento de la teoría de la sociedad, que apareció en la 
primavera de 1941, —Reason and Revolution [Razón y revolución]— 
esperaba que esto ayudara al instituto y a Marcuse: es decir, que le ayudara a 
que Marcuse se pudiera separar del instituto. Por Neumann, Marcuse se 
enteró de que Horkheimer le había dicho, antes de que se fuera 
definitivamente —en abril de 1941— a la Costa Oeste, por un lado, que 
Marcuse debia ayudarle con el trabajo en el libro de la dialéctica, pero por 
otro lado también que Marcuse debía esforzarse por encontrar un lugar donde 
dar clases, y buscar un puesto de trabajo. Horkheimer mismo le habia dicho a 
Marcuse que queria escribir el libro con él. Pero Adorno contaba que 
Horkheimer queria escribir el libro con él, con Adorno. "Mientras màs lo 


pienso", se decia finalmente en una carta de Horkheimer a Marcuse, quien 
habia sido el primero en seguirlo a la Costa Oeste, habia recibido ahi de 
inmediato el anuncio de que le reducirian el salario a partir de ese momento, 
y antes de que hubiera comenzado el trabajo en el libro, habia vuelto a viajar 
provisionalmente a Nueva York para apoyar las negociaciones con la 
Universidad de Columbia respecto a clases regulares pagadas de los 
colaboradores del instituto, “tanto más llego a la convicción de que 
finalmente estoy logrando hacer de nosotros tres [Horkheimer, Adorno y 
Marcuse, R. W.] un buen equipo" (Horkheimer-Marcuse, 14 de octubre de 
1941). Al mismo tiempo, Adorno propuso a Horkheimer poner a Marcuse y 
Lówenthal a disposición de la Universidad de Columbia por un periodo de 
uno a dos años, como una especie de asistentes voluntarios, para asi aliviar la 
carga del instituto y asegurarle al mismo tiempo la benevolencia de la 
Universidad de Columbia. 

Pero cuando se trató el tema de quién, cuándo y en qué condiciones 
habria de seguir a Horkheimer a la Costa Oeste, tampoco Adorno y 
Lówenthal pudieron siempre ahorrarse la experiencia de sentirse traicionados 
y vendidos en algunos momentos, a pesar de toda su sumisión frente a 
Horkheimer. Segün una conversación con Pollock en septiembre de 1941, a 
Lówenthal se le salieron las lágrimas; tan crudamente le habia anunciado 
Pollock su futuro, crudamente planeado; y Adorno estaba totalmente 
desorientado, porque tado estaba en la indefinición desde hacia meses. 

"Es interesante observar", le decia Pollock a Horkheimer, 


[...] cómo se comportan nuestros colaboradores. Marcuse tiene un miedo horrible a andar por ahi 
después de cinco años como un segundo Günther Stern [esto es, Günther Anders, R. W.], y por eso 
quiere mantener a toda costa la relación con Columbia. Teddie solamente tiene un interés: 
convertirse lo más pronto posible en un pequeño pensionado en California, y lo que pase con los 
demás le da totalmente igual. Neumann se siente en cierto modo seguro, no importando cómo se 
lleve a cabo finalmente la decisión, pero naturalmente subraya la importancia de la relación con 
Columbia. El único que se comporta de manera totalmente leal —siento decirlo— es Löwenthal. 
Comprensiblemente, Porque está convencido de que, pase lo que pase, no lo abandonaremos." 

Bajo las miradas de tales directivos y en vista de las perspectivas para los 
colaboradores del instituto, especialmente desfavorables en aquellos años, de 
realizar carreras académicas, el apego al instituto y a Horkheimer se hizo 


cada vez más desesperado. También para los colaboradores humillados, el 
instituto siguió siendo atractivo. No solamente seguía apareciendo como una 
instancia que concedía protección y ayuda, por arbitrarias y temporales que 
fueran —podia conceder dinero, posibilidades de realizar publicaciones, 
recomendaciones, confirmaciones, y otras cosas más—, sino también como el 
único refugio del trabajo teórico que tenía sentido. Y este trabajo teórico, 
aunque con grandes pérdidas debidas a los roces y en una extraña atmósfera, 
siguió adelante. 

Entre los motivos que tenía, fue cobrando mayor importancia —no 
solamente para Neumann— el esfuerzo de perfilarse a través de 
publicaciones en el mercado científico-académico, para en caso de necesidad 
poder seguir también sin el instituto. De los importantes colaboradores que 
dejaron el instituto bajo una presión más o menos clara, aparecieron en 1941 
y 1942 obras importantes, y en inglés: en 1941 Escape from Freedom [El 
miedo a la libertad), de Fromm, y Reason and Revolution [Razón y 
revolución], de Marcuse; en la primavera de 1942, Behemoth, de Neumann. 
En cambio, de Horkheimer, liberado de la lucha por sobrevivir, apareció 
apenas en 1944 los Philosophische Fragmente [Fragmentos filosóficos), 
escrita conjuntamente con Adorno: un dificil texto teórico, publicado en 
alemán y en forma mimeografiada en una editorial personal, y por lo tanto 
destinado para un circulo de lectores muy pequeño. Adorno concluyó en 
1941 un manuscrito para un articulo de gran amplitud “Zur Philosophie der 
neuen Musik” [Sobre la filosofía de la nueva música], que había redactado 
con fines de autocomprensión en el círculo del instituto, sin pensar en 
publicarlo; pero el cual también dio a leer a externos como Thomas Mann o 
Dagobert D. Runes, el editor del Journal of Aesthetics, quien casi habria 
publicado el trabajo en inglés; sin embargo, éste se convirtió sobre todo en un 
importante trabajo previo para los Philosophische Fragmente, y por lo demás 
se integró en el gran fondo del cual tomó Adorno más tarde la gran variedad 
de sus textos publicados en la Repüblica Federal de Alemania. Kirchheimer, 
que como colaborador a tiempo parcial del instituto recibia 125 dólares al 
mes —"un ingreso minimo, que gracias al trabajo de mi mujer y ocasionales 
ingresos extra permite salir adelante en un marco muy modesto"—,^ no pudo 
lograr realizar el plan de una "doctrina constitucional de la época 
monopolista”. 


Pero no obstante, a pesar de toda la vacilación, la orientación 
fundamental de los directivos del instituto era clara. La “doble función de 
erudito y director del Institute of Social Research" era demasiado para 
Horkheimer, el cual, como se habia quejado en las Notizen aus Beach Bluff 
[Anotaciones de Beach Bluff], hacia todo "de manera indiferenciada, con la 
misma libido", y al cual “el dictar una carta [...] le costaba el mismo esfuerzo 
que un trabajo cientifico”. “El señor Horkheimer”, decia Alice Maier, su 
antigua secretaria de Nueva York, recordándolo más tarde "pensaba cada una 
de las palabras con mucha precisión; a veces no dictaba ni una palabra en dos 
horas [..] El señor Horkheimer realizó un dictado en el estenograma, y lo 
modificó 10 veces".? De ahí en adelante, únicamente el trabajo científico de 
Horkheimer debería tener prioridad. Para eso, solamente necesitaba uno que 
otro colaborador o alguien que lo ayudara, que trabajaran de tiempo 
completo. De lo que se trataba era de reducir el instituto, de tal manera que 
siguiera existiendo hacia afuera, pero que apenas costara dinero y energía 
hacia adentro, 

En la práctica, esto se canalizó a la siguiente estrategia —como siempre 
de forma titubeante y contradictoria—: Desde 1939, los directivos del 
instituto intentaron deshacerse del lastre, y al mismo tiempo conseguir fondos 
para proyectos. Se disponían a crear condiciones favorables para el trabajo 
teórico de Horkheimer a través del traslado de éste a la Costa Oeste, donde 
podria vivir en una brillante distancia respecto al quehacer cientifico, y al 
mismo tiempo buscaron todavia por un tiempo mantener la apariencia de que 
el trabajo del instituto se seguia llevando a cabo de una manera normal: esto, 
tanto más, cuanto que en 1941 se estaba vislumbrando la oportunidad de ya 
no solamente impartir cursos gratuitamente y en la división de extensión de la 
Universidad de Columbia, sino recibiendo una paga y en toda forma en el 
marco de la facultad, y quizá de obtener una cátedra. Eventualmente se logró, 
por un lado, mantener en funcionamiento con fondos de fundaciones para 
proyectos un instituto parcial más o menos reducido, que se sostenia a si 
mismo, y por otro lado lograr para Horkheimer y sus colaboradores, más 
tarde o más temprano, un brillante acceso al mundo universitario, de manera 
que, en caso de necesidad, un dia podrian seguir trabajando en la teoria como 
académicos, incluso sin disponer de fondos propios. 

El hecho de que, debido al estallido de la guerra y al cambio de la sede de 


aparición de la revista de Paris a Nueva York, dejara de aparecer 
prácticamente todo un año de la revista antes de que la Zeitschrift für 
Sozialforschung encontrara su continuación en los Studies in Philosophy and 
Social Science [Estudios de filosofia y ciencia social], proporcionó un 
espacio para trabajar en libros y planes de proyectos. 


SEPARACIÓN DE ERICH FROMM 


La que sucedió primero y de manera más drástica fue la separación de 
Fromm. Ésta tenía una larga historia previa. Ya en junio de 1934, cuando 
Fromm realizó una estancia intermedia de un mes en casa de Horkheimer en 
su camino de Chicago hacia Santa Fe, su balneario de barios medicinales, éste 
le habia escrito a Pollock que si bien Fromm tenia ideas productivas, no le 
gustaba mucho, dado que queria quedar bien con demasiadas personas. En 
ello se anunciaba ya un reproche que Horkheimer le hizo más tarde de 
manera explicita a Sohn-Rethel, en el intercambio epistolar con Adorno: 
faltaba la visión, agudizada por el odio, hacia lo existente. En la misma 
dirección apuntaba la critica de Adorno, quien ya en los tiempos de Fráncfort 
había visto despectivamente la colaboración entre Fromm, al que él 
designaba como "judio profesional" y Horkheimer,? dirigia a la contribución 
de Fromm en la Zeitschrift für Sozialforschung sobre "Die gesellschaftliche 
Bedingtheit der psychoanalytischen Therapie" [La condicionalidad social de 
la terapia psicoanalitica]. En ella, Fromm le habia reprochado a Freud que 
detrás de la "tolerancia" del analista "indiferente" y "frio de sentimientos" se 
ocultaba el respeto de los tabús sociales de la burguesía, que habian 
empujado a los pacientes hacia sus represiones; que se ocultaba, de manera 
más o menos consciente, una actitud autoritaria patricéntrica. Para que la 
situación analítica cumpliera con su objetivo, se requería más que 
“neutralidad”, afirmaba, es decir, una afirmación incondicional del derecho 
del paciente a lograr la felicidad. Para el psicoanalista eran indispensables, 
afirmaba, las características positivas designadas por Sandor Ferenczi como 
“tacto” y “bondad”. Él destacaba la constatación de Ferenczi, en el sentido de 
que un análisis solamente podría terminarse exitosamente si el paciente habia 
perdido el miedo ante el analista, y habia logrado alcanzar "sentimientos de 
igualdad de derechos" con respecto a él. Fromm lo habia llevado, escribió 


Adorno tras la lectura del articulo en marzo de 1936 a Horkheimer, 


[..] a la paradójica situación de defender a Freud. Sentimental y erróneo inmediatamente, una 
mezcla de socialdemocracia y anarquismo, sobre todo una sensible carencia de concepto 
dialéctico. Se facilita demasiado las casas con el concepto de autoridad, sin el cual a fin de cuentas 
no es pensable ni la vanguardia de Lenin, ni la dictadura, Yo le aconsejaría urgentemente leer a 
Lenin. Y de qué tipo son los antipapas en contra de Freud. [Fromm había citado a Georg Groddeck 
y Sandor Ferenczi como desarrolladores ulteriores “de oposición” del psicoanálisis freudiano, R. 
W.] No, precisamente cuando se critica a Freud desde la izquierda, no pueden pasar cosas tales 
como el infantil argumento de la “falta de bondad”. Precisamente esto es el punto que tenen 
contra Marx los individualistas burgueses. No puedo ocultarle que en este trabajo veo una 
verdadera amenaza para la linea de la revista, y le agradecería si tuviera la amabilidad de 
comunicar también a Fromm mis objeciones, a las cuales solamente necesito hacer una leve 


alusión, en una forma que le parezca adecuada a usted. ID 


Éste siguió siendo el punto decisivo de la crítica de Adorno a Fromm, que 
repitió a mediados de los apos cuarenta en uno de los aforismos de Minima 
Moralia. Le reprochaba a Freud —coincidiendo en eso con Fromm— que se 
adaptaba a la concepción general, segün la cual los objetivos sociales tenian 
un rango superior al de los sexuales, al de las pretensiones de felicidad del 
individua. Pero se oponia a ver en la actitud de Freud una falta de bondad que 
hubiera podido ser superada con bondad. Más bien se trataba, afirmaba, de 
una actitud represiva, que por lo menos no permitia surgir la ilusión de que 
con la bondad pudiera mejorarse algo aquí, que con la bondad se pudiera 
ayudar a la pulsión a satisfacerse. Solamente podia ocurrirsele esta idea, 
decia, a quien suavizara las pretensiones de la pulsión y a quien estuviera 
dispuesto a pasar por alto la dificultad de las privaciones que la sociedad les 
imponia a los individuos. "Si Freud carecia de tal bondad, estaria por lo 
menos en compariia de los criticos de la economia politica, que es mejor que 
la de Tagore y Werfel." Una critica de izquierda a Freud se la imaginaba 
Adorno —fiel a su figura mental de la superación desde dentro— de la 
siguiente manera: 


[...] un método catártico que no se mida por la lograda adaptación y el éxito económico, [tendria] 
que proponerse hacer llegar a los seres humanos a la conciencia de la infelicidad, la general y la 
propia, inseparable de ella, y quitarles las satisfacciones aparentes por virtud de las cuales se sigue 
manteniendo vivo en ellos el deleznable orden [...] Solamente en el hartazgo del falso placer, el 


rechazo de la oferta, el atisbo de la insuficiencia de la felicidad, incluso donde todavia es real, ya 
no digamos donde se la compra abandonando la resistencia supuestamente enfermiza a cambio de 
su subrogado positivo, saldria adelante la idea de lo que se podría experimentar. !! 


No hacer sentir ya al paciente algo de lo que debería ser —como sostenia 
Fromm—; tampoco encontrarlo como un tolerante representante del principio 
de realidad —como prescribía Freud—; sino enfrentarlo como alguien que 
llevaba al extremo el principio de realidad, que ayudaba al enfermo a llegar a 
la oscuridad en la cual comenzaba a brillar la estrella de la esperanza: asi se 
imaginaba Adorno, que junto con Pollock y Marcuse se contaba entre los tres 
no analizados del Circulo de Horkheimer, a los que se agregaban tres 
analizados, a saber, Fromm, Löwenthal y Horkheimer, la terapia 
psicoanalitica correcta, sin preguntarse si lo que podia ser cierto en el plano 
de la teoría estética y de una teoria de la lucha de clases, podia ser transferido 
sin cambios a la terapia de los individuos. Tan grande como era el peligro de 
que la bondad condujera a una adaptación ingenua, igualmente grande era 
también el peligro de que una profunda desilusión condujera a afirmar la 
enfermedad o el cinismo. 

Solamente se puede suponer lo que pensó Horkheimer en aquel 
momento, ya que él a fin de cuentas habia publicado el artículo de Fromm, 
tras haberlo verificado a fondo como todos los demás, como un articulo 
“sólido”, y no respondió ni con una palabra —por lo menos por carta— a la 
critica de Adorno. Quien alguna vez habia escrito: “Desconfía de quien 
afirma que, o bien se puede ayudar sólo al todo, o bien a nadie en general. Es 
una gran mentira de aquellos que, en realidad, no quieren ayudar y se excusan 
ante la obligación del caso concreto con la gran teoria. Racionalizan su gran 
inhumanidad";!^ quien alguna vez había mencionado a la compasión como 
forma actual adecuada de la moral, además de la política;!* quien era un 
partidario de Schopenhauer, y para el cual estar curado de la obra cegadora de 
Maya y ejercer obras de amor eran lo mismo!^ —¿podría alguien así tener 
algo en contra del alegato en favor de la bondad, cuando al mismo tiempo se 
afirmaban incondicionalmente el derecho a la felicidad y lo pulsional del ser 
humano, y la sociedad capitalista-burguesa era acremente criticada? ¿No 
tendrian que serle próximas las ideas de Fromm, como modelo para una 
modificación, de inspiración schopenhaueriano-budista, del pensamiento 
marxiano y freudiano? 


Ya en un aforismo de Dämmerung [Ocaso], e igualmente en 1938, en su 
artículo sobre “Montaigne und die Funktion der Skepsis” [Montaigne y la 
función del escepticismo], Horkheimer criticaba al psicoanálisis como un 
instrumento de la adaptación, que desenmascaraba, lleno de reproches, las 
tendencias agresivas de los neuróticos, los inadaptados, los opositores, e 
intentaba convertirlos en seres humanos que sabían presentarse de manera 
natural y sin inhibiciones en un mundo espantoso lleno de injusticia, como si 
todo estuviera en orden.?* Y en una carta a Benjamin, había hablado en 1935 
de que en las escritos de Freud, a quien le faltaba la orientación histórica 
adecuada, "se expresaba, como el malestar de un profesor, la desesperación 
por la realidad existente" IP Por lo tanto, para él, la crítica que Freud hacía de 
la realidad existente no era suficientemente "violenta, suficientemente 
agresiva. La critica de Adorno a Fromm, sin preocuparse del problema acerca 
de la relación de la teoria psicoanalitica y la terapia psicoanalítica, era un 
llamado a Horkheimer a proceder con categorías como bondad y compasión 
de manera análoga a como Adorno queria hacerlo con los motivos teológicos: 
superarlos, y hacerlos valer de manera implicita. 

Si Horkheimer, en compañía de Pollock (y Maidon), se veía enfrentado a 
un mundo hostil, en el cual todas las relaciones humanas eran falsas, y todos 
los gestos de amistad no se realizaban en serio, Adorno se veía, en compañía 
de Horkheimer (y Gretel), en la misma situación. Pero él superaba a 
Horkheimer, el más poderoso de los dos, en su desconfianza. Su visión del 
mundo y sus reflexiones teóricas se mezclaban para componer una retorcida 
misantropía: 


Si a unn le interesa hacer lo que sería posible con los seres humanos, difícilmente se podrá seguir 
siendo bueno para los verdaderos seres humanos. 5e ha llegado hasta el extremo de que la 
filantropía es casi un signo de bajeza [...] La bajeza de la filantropía podria radicar en que la 
bondad ofrece un pretexto para afirmar en los seres humanos precisamente aquello con lo que ellos 
se revelan no solamente como victimas, sino como verdugos virtuales. 1 


La noción, apasionadamente defendida por Adorno, de la explosión desde 
dentro, de la fria exacerbación del frio, mostró a Horkheimer el camino en el 
que se podrían “superar” los elementos schopenhaueriano-budistas de su 
pensamiento, los cuales ocupaban un lugar cada vez más prominente en 
Fromm, 


Desde mediados de los años treinta, Fromm habia constituido, junto con 
la psicoanalista Karen Horney, igualmente emigrada de Alemania, y el 
psiquiatra estadunidense, de orientación conductista, Harry Stack Sullivan, un 
grupo de marginales entre los psicoanalistas de Nueva York, que se 
interesaba por la interacción de la psiquiatria, el psicoanálisis, la sociologia y 
la etnología, y al cual se habian unido etnólogos como Edward Sapir y Ruth 
Benedict. (Gracias a estos contactos, Fromm habia podido conseguirle a la 
Zeitschrift für Sozialforschung una contribución de Margaret Mead, que para 
el Circulo de Horkheimer se contaba entre las pruebas, siempre bienvenidas, 
de la colaboración del instituto con famosos científicos o cientificas 
estadunidenses.) Los libros de Horney, aparecidos en 1937 y 1939, The 
Neurotic Personality of Our Time [La personalidad neurótica de nuestro 
tiempo], y New Ways in Psychoanalysis [Las nuevas formas del 
psicoanálisis], que se dirigian a un amplio püblico y tuvieron un gran éxito (y 
el segundo de los cuales contenia en el prólogo un agradecimiento a 
Horkheimer), subrayaban, en opinión de Adorno, la justificación de su critica 
a Fromm.!* Pero en la Zeitschrift für Sozialforschung, los libros de Horney, 
que ponian en primer plano el papel de la cultura y de las relaciones 
interhumanas, recibieron grandes elogios de Ernst Schachtel, el cual se 
contaba él mismo entre los neoanalistas. "Los capitulos en principio más 
importantes del libro”, decia en referencia a New Ways, 


[...] toman partido en contra de la orientación biologista e instintivista de Freud (teoria de la libido, 
complejo de Edipo, pulsión de muerte y referencia de la psicologia de la mujer a diferencias 
anatómicas), y contra su evolucionismo mecanicista (compulsión a la repetición y referencia 
directa de las tendencias psíquicas a vivencias de la primera infancia) [...] Al explicar el carácter y 
la conducta humana fundamentalmente a partir de las relaciones humanas concretas, en las cuales 
ha crecido el ser humano y en las que vive, y al renunciar a la suposición de niveles libidinosos, 
dados de una vez por todas, del desarrollo humano, el libro, escrito con gran claridad, le 
proporciona también a la psicología social muchos y fructíferos planteamientos para una mejor y 
más exacta comprensión de la forma psíquica de actuar de los estados de cosas sociales, 17 


Con ello, se hacía justicia a los motivos críticos que resonaban en los libros 
de Horney. La desactivación de la teoría psicoanalítica, considerada en su 
totalidad, fue pasada por alto. 

Karen Horney, nacida en 1885 —formada en el Instituto Psicoanalítico 


de Berlin, e influida sobre todo por Karl Abraham y Hanns Sachs, que se 
contaban entre el circulo de amigos de Freud— habia publicado antes de 
1933 una serie de artículos sobre la psicologia de la mujer, en los cuales se 
desviaba criticamente de Freud, a pesar de toda la fidelidad que le 
demostraba. Freud habia intentado comprender el desarrollo femenino y las 
particularidades de la mujer como consecuencias psicológicas de las 
diferencias anatómicas sexuales. En cambio, Horney destacaba el papel 
decisivo del carácter patriarcal de las instituciones, de las normas culturales, 
de la educación, de la sociedad en su totalidad, en la cual vivian aquellas 
mujeres sobre las cuales Freud creia poder hacer juicios biológico- 
antropológicos. Poner la importancia de lo biológico y de las tempranas 
vivencias infantiles al lado de la importancia de lo social y de las vivencias 
posteriores a la infancia, significaba dar a las mujeres la oportunidad en 
general de desvincular la comprensión que tenian de sí mismas de los 
grilletes del poder de definición patriarcal,“ 

En Fromm, el supuesto de la impronta de la estructura pulsional por parte 
de las condiciones de vida había conducido a la demostración de la 
persistencia impredecible de las condiciones de vida dadas debido a que 
estaban ancladas en la estructura pulsional. En Horney, la comprensión del 
carácter marcante de las realidades y normas sociales se convirtió en un 
trampolín para una teoría que liberaba el anclaje de las formas de la conducta, 
la percepción y el pensamiento de la estructura pulsional, y que, junto con la 
preeminencia de la condicionalidad social, también veia dado el espacio para 
la nueva definición y el nuevo diseño de la conducta, por ejemplo de las 
mujeres. Pero el desenmascaramiento del supuesto de las condicionalidades 
biológicas como ideología se convirtió en una concepción que ignoraba los 
efectos deformantes de las relaciones sociales en el campo de la estructura 
pulsional, y que esperaba que con una mejor educación y una mejor terapia 
analítica fuera posible dominar de manera relativamente poco complicada las 
dificultades de la cultura correspondiente. Las contradicciones entre la 
competencia y el amor fraterno, entre la exacerbación de las necesidades y la 
frustración de su satisfacción, entre la supuesta libertad del individuo y los 
limites de hecho: estos problemas, que solamente agitaban la superficie de los 
conílictos sociales y los conflictos entre el individuo y la sociedad, eran, de 
acuerdo a los bien vendidos libros de Horney, las contradicciones decisivas 


de la cultura occidental, que el neurótico experimentaba de manera más 
intensa que la persona normal, y en cuya dominación habia que ayudarlo. 

La posición de Fromm —esto lo ignoraba Adorno— era claramente más 
critica que la de Horney y otros "revisionistas". Seguía manteniendo la 
antigua demanda en contra de la sociedad burguesa-capitalista, y la 
convicción de la necesidad de subvertirla, y defendía la opinión de que el ser 
humano normal, bien adaptado, que nunca estaba demasiado triste ni 
demasiado enojado, frecuentemente estaba menos sano que el neurótico. Lo 
que lo separaba de Adorno y también de Horkheimer era la formulación 
tradicional-idealista y la localización de la medida de la crítica. Existen, decia 
Fromm en Escape from Freedom [El miedo a la libertad], posibilidades 
humanas que se han desarrollado en el curso de la evolución, y quieren 
expresarse, a saber, el pensamiento creativo y crítico, la vivencia de 
experiencias emocionales y sensoriales diferenciadas, el afán por la justicia y 
la verdad. Mientras que Adorno y Horkheimer veían cada vez más destruida 
toda espontaneidad, y Horkheimer diagnosticaba cada vez más, como 
Adorno, el hundimiento del individuo, Fromm veía en la poco frecuente, pero 
si existente espontaneidad de la cultura occidental el punto de arranque 
espiritual para la solución de los problemas centrales. 

Sin embargo, la posición de Adorno y Horkheimer no era menos atacable 
que la de Fromm. Porque al confrontar en los años cuarenta a los 
revisionistas con el "materialismo biológico" de Freud como el nücleo teórico 
del psicoanálisis,* estaban haciendo suya una fundamentación biológico- 
antropológica de la critica de la sociedad, el supuesto de un potencial utópico 
en la estructura pulsional, que no era menos problemático que la creencia de 
Fromm en la espontaneidad. Si la posición de Adorno y Horkheimer era 
menos convencional que la de Fromm, también estaba, al mismo tiempo, 
menos expuesta, en la medida en que no se pronunciaban respecto a las 
formas de expresión del potencial utópico. Aqui, a diferencia de lo que 
sucedia con Adorno, “la debilidad de las formulaciones positivas" le producía 
un malestar a Horkheimer.** 

Pero no llegó a darse una elaboración de las posiciones de manera 
reciproca, y con ello, tampoco se dio un desarrollo que posiblemente habria 
fortalecido los aspectos críticos de la sociedad en Fromm en contra de las 
opiniones conformistas de los neoanalistas. Cuando a fines de 1939 se llevó a 


cabo una cadena de serias conversaciones entre Fromm y Horkheimer, ya se 
habia completado el rompimiento, y solamente se trataba de las modalidades 
de la separación. La forma en que Pollock le habia explicado à principios de 
1939 que el instituto ya no podria pagarle el sueldo a partir de octubre, habia 
ofendido a Fromm. De acuerdo con su versión, Pollock no le habia pedido 
renunciar a su sueldo, más bien le habia explicado lisa y claramente que el 
instituto no estaba en posición de seguirle pagando un sueldo después del 
primero de octubre, y no se lo pagaría. “A mi constatación explícita de que 
esto significaba un despido, repuso: “Si asi quiere verlo, ¡sí!'"2 A cambio de 
una indemnización de 20 000 dólares, Fromm renunció a su contrato 
vitalicio. 

Con ello, el instituto se habia separado de un colaborador que por mucho 
tiempo habia sido el más importante desde el punto de vista teórico; pero del 
cual solamente había aparecido un artículo en la Zeitschrift für 
Sozialforschung después de 1935 (un "articulo de principios", realizado en el 
verano de 1937, que Fromm queria modificar con base en la crítica que 
Horkheimer le habia hecho de él, y que le resultaba esclarecedora, pero no lo 
hizo; por lo menos, no apareció en la Zeitschrift); un colaborador cuyo 
estudio sobre los obreros y empleados no prosperó, en opinión de 
Horkheimer, hasta alcanzar una forma adecuada para ser publicado, que 
frecuentemente estaba enfermo o se encontraba en tratamiento; que parecia 
relacionado más estrechamente con un circulo de psicoanalistas y 
especialistas de las ciencias sociales —los cuales no se interesaban en 
absoluto por una irreconciliable teoria de la sociedad— que con el Circulo de 
Horkheimer;^ que desde el primer momento en que Adorno apareció en 
Nueva York habia ejercido una violenta critica precisamente contra aquel que 
en la segunda mitad de los años treinta lo había superado cada vez más 
claramente en lo referente a la productividad teórica, por lo menos en opinión 
de Horkheimer. Lo que Horkheimer tal vez hubiera esperado —que Fromm 
renunciara a su contrato o a su sueldo, pero siguiera vinculado con el 
instituto, y siguiera a disposición de él— no se realizó. De parte de Fromm, 
volvieron a llegar solicitudes con respecto a la encuesta sobre los obreros y 
empleados, de la cual obtuvo un ejemplar. De parte de Horkheimer, otra 
breve carta en octubre de 1946, con motivo de la ejecución de las condenas à 
muerte dictadas en los Procesos de Nuremberg: en recuerdo de que Fromm y 


él habian hecho un brindis en Nueva York por la decadencia en aquel 
momento de figuras simbólicas del Reich nazi, al escuchar la noticia sobre 
los sucesos del 30 de junio de 1934, le habia enviado a Fromm el martes por 
la noche, decia en la carta, un brindis por la muerte de Streicher y sus 
comparieros (Horkheimer — Fromm, 18 de octubre de 1946). 

En 1941 apareció Escape from Freedom [El miedo a la libertad]. Se 
trataba del estudio psicológico sobre el Man in the Autoritarian State [El 
hombre en el Estado autoritario] mencionado en el folleto del instituto de 
1938 como parte del programa de investigación. El libro, en el que Fromm 
habia trabajado entre 1936 y 1940, representaba una de las pocas 
realizaciones del amplio programa de publicaciones del instituto, pero 
apareció fuera del marco del instituto, y no contenía —prescindiendo de una 
nota a pie de página, en la cual se mencionaba un artículo de Horkheimer— 
ni una sola mención de la antigua colaboración con el Institut für 
Sozialforschung. En lugar de eso, se habían colocado al principio del libro 
tres lemas, todos los cuales prácticamente exhibian el credo humanista de 
Fromm. 

Ante el trasfondo de un bosquejo histórico del ambiguo proceso de 
separación del individuo de sus vinculaciones medievales, el libro unia el 
funcionalismo sociopsicológico de la contribución de Fromm a los Studien 
über Autoritüt und Familie con su noción de una salida del supuesto circulo 
vicioso. Eran sobre todo tres mecanismos de huida los que Fromm 
diagnosticaba: autoritarismo, ` destructividad, ^ conformidad con la 
automatización. “En este libro”, decía el propio resumen de Fromm, 


[...] hemos defendido la tesis de que la libertad tiene un doble significado para el hombre moderno: 
que se liberó de las autoridades tradicionales v se convirtió en un “individuo”, pera al mismo 
tiempo, también que se ha quedado aislado e impotente, y se ha convertido en una herramienta 
para fines que estaban fuera de si mismo, enajenado respecto a si mismo y respecto a otras. Por lo 
demás, también vimos que este estado socava al mismo yo, lo debilita y lo llena de temor, y hace 
que el hombre se muestre dispuesto a someterse a una nueva especie de esclavitud [...] Solamente 
cuando el hombre tome en sus manos a la sociedad, sólo cuando ponga el aparato de la economía 
al servicio de la felicidad humana, y sólo cuando cada individuo tome parte activamente en el 
proceso social, podrá superar su soledad y el sentimiento de impotencia, que actualmente lo están 
llevando a la desesperación [...] (La democracia) solamente triunfará sobre las fuerzas del 
nihilismo cuando pueda llenar a los hombres con la más fuerte fe de la que es capaz el espiritu 


humano: con la fe en la vida, en la verdad y en la libertad, como la activa y espontánea realización 
del yo individual. $ 


Pero nada en el rechazo de la teoría freudiana de las pulsiones, en favor de la 
convicción de que el problema clave de la psicología es la relación especifica 
del individuo con el mundo, nada en la sustitución del concepto de la 
estructura de las pulsiones por el de la estructura del carácter, nada en la 
posición de Fromm respecto al debate sobre la culture and personality 
[cultura y personalidad], sobre la relación entre la cultura, la sociedad y la 
personalidad, justificaba su apuesta por la espontaneidad y la fe en la vida. 
Cuando, por ejemplo, ya no se explicaba la necesidad de acumular dinero u 
otras cosas, como en el caso de los psicoanalistas ortodoxos, diciendo que 
con ello se llevaba a cabo la sublimación del deseo inconsciente de retener las 
heces, sino diciendo que en relación con el desalojo de las heces se había 
llegado a determinadas experiencias interhumanas, no podia verse por qué 
habria de existir una razón para tener optimismo en una sociedad en la cual 
las relaciones interhumanas estaban totalmente deformadas. En vista de las 
partes de diagnóstico y analiticas del libro, la espontaneidad a la cual 
apostaba Fromm era una construcción ex machina. Simplemente se refería a 
que el ser humano tenia ciertas caracteristicas "inherentes" —con la 
expresión de Jefferson, citado por él en uno de los lemas— o bien que por el 
desarrollo histórico se le habian vuelto inherentes, a saber, el “afán de vivir, 
de desenvolverse y de expresar las posibilidades que tiene implícitas”, 

Como los libros de Horney, el libro de Fromm se dirigia a un püblico más 
amplio y se convirtió en un titulo que recibió muchos elogios y tuvo un gran 
éxito, también en el mundo cientifico. Incluso en la revista del instituto 
apareció en 1941 una elogiosa reseña de Schachtel, amigo de Fromm. Esto 
tenia el objetivo de propiciar una actitud amistosa en Fromm, en el cual 
Horkheimer veia ahora a un adversario del instituto que amenazaba con 
formar un frente común con Grossmann, Gumperz, Wittfogel, y quizá 
algunos otros que se sentian frustrados por el instituto. 


PROYECTOS 


Ya en 1938 se empezó a pensar en el instituto en esforzarse por conseguir 


fondos de fundaciones estadunidenses no solamente para los proyectos de los 
colaboradores o protegidos considerados individualmente, sino también para 
investigaciones cientificas del instituto misma. En 1939 se realizaron los 
primeros intentos de despertar interés en fundaciones tanto cristianas como 
judias, así como en personas, entre otras cosas para un proyecto sobre 
antisemitismo diseñado por Adorno y Horkheimer. No tuvieron éxito alguno. 
En abril de 1940, en una sesión del Advisory Board del instituto (al cual 
pertenecian, entre otros, Maclver y Lynd), Horkheimer puso a discusión dos 
proyectos con el fin de averiguar cuál de los dos tendria más posibilidades en 
los Estados Unidos, y cuál sería la mejor manera de proceder para conseguir 
fondos para su realización. De nuevo, se trataba del proyecto sobre 
antisemitismo, que deberia responder la cuestión de cómo el antisemitismo 
habia podido lograr una importancia tan destacada, y de un proyecto sobre 
"cultura alemana moderna [modern German culture]", que se proponia 
reconstruir el desarrollo económico, social, politico, filosófico y literario de 
Alemania en el periodo de 1900 a 1933, y con ello deberia responder la 
pregunta de cómo fue posible que se llegara al nacionalsocialismo. Los 
consultores aconsejaron emprender el segundo proyecto. Pero el instituto 
siguió trabajando en ambos. El 10 de julio de 1940, un dia antes de iniciar un 
viaje hacia el Oeste con su esposa para buscar un lugar favorable para la 
realización del libro sobre la dialéctica, Horkheimer escribió a Neumann: en 
vista de la circunstancia de que el American Jewish Comittee habia puesto en 
segundo plano en su momento el proyecto sobre antisemitismo, porque 
solamente daba dinero para una observación y un combate directos, habia 
encargado a Adorno, le explicaba, bosquejar un provecta que tuviera como 
objeto la politica antijudia del nacionalsocialismo y sus efectos en Alemania 
y el extranjero. *A diferencia de nuestros otros proyectos, este proyecto 
deberá ser preparado de manera realmente escrupulosa [...] Yo creo que no se 
deberia dejar pasar este periodo vacacional, en el cual evidentemente se está 
preparando algo, sin intentar todo lo imaginable, que en otoño pudiera 
llevarnos a un éxito financiero." 7? 

En las siguientes semanas trabajaron sobre todo Adorno y Neumann en 
nuevas versiones de ambos proyectos. El proyecto sobre antisemitismo, del 
cual se ocuparon especialmente Adorno y su esposa, recibió de nuevo el 
carácter de amplio alcance previsto originalmente, pero acentuaba el aspecto 


práctico de la defensa. También para el nuevo proyecto sobre Alemania se 
deberia comprometer a Adorno, escribió Horkheimer en agosto desde el 
Oeste a Löwenthal. “Él puede encargarse de que “tenga un buen nivel”. 

La contribución más importante de Adorno a la nueva versión del 
proyecto sobre Alemania consistió en dos capitulos sobre "culture [cultura]" 
y sobre “cultural crisis [crisis cultural]". “Hemos hecho un intento”, se decia 
algunas semanas más tarde en el bosquejo de una carta del director del 
instituto a Robert M. Hutchins, presidente de la Universidad de Chicago, en 
el cual Horkheimer suponia que podia encontrar una comprensión para las 
ambiciones teóricas de su circulo, y de quien esperaba un apoyo para los 
proyectos del instituto, 


[...] de entender teóricamente el crecimiento del nazismo, no solamente en términos de las fuerzas 
socioeconómicas objetivas que lo engendraron, sino también en términos de las seres humanos; del 
clima humano, o más bien inhumano que lo hizo posible. Esto no tiene la intención de ser 
“psicológico”, Mo soy un psicólogo social, ni tampoco lo son los miembros de nuestro instituto, 
con los cuales estoy preparando este proyecto. Me parece que, en nuestra época, las personas están 
pasando por cambios mucho más profundos de lo que podría expresarse en términos psicológicos, 
Es como si la sustancia del ser humano mismo hubiera cambiado con los fundamentos de nuestra 
sociedad [..] La emancipación religiosa de las clases medias, con toda su apariencia de 
“progresismo”, se revela a si misma actualmente como una fuerza de deshumanización, por mucho 
que quiera, o haya querido, disfrazarse de humanismo. Estamos siendo testigos de un cambio que 
conviene a las personas en meros ceniros pasivos de reacción, en sujetos de "reflejos 
condicionados”, porque no les han quedado centros de espontaneidad, ni medidas obligatorias de 
la conducta, nada que trascienda sus requerimientos, necesidades y deseos más inmediatos. Y lo 
que está pasando en el presente solamente puede ser entendido de manera adecuada sobre el 
trasfondo del desarrollo total de lo que ha reducido y mutilado al hombre hasta convertirlo en lo 
que parece ser ahora. Usted encontrará indicios en esta dirección en la parte sobre “crisis 
cultural"... 


El hecho de que se destacaba una estrecha relación entre la neutralización de 
la religión y la cultura, y una transformación antropológica, daba testimonio 
de la cercanía de Horkheimer y Adorno respecto a Fromm, y su distancia 
respecto a Neumann. Ellos no veian en el Estado de derecho y en las 
organizaciones del movimiento obrero los elementos decisivos, además del 
modo de producción, de los cuales dependía la constitución de la sociedad 


actual, sino en la religión y la cultura, y en su correcta superación, y en el 
potencial racional, que dependia de esto, en el individuo. El proyecto sobre 
Alemania recibió finalmente, por consejo de uno de los consultores 
estadunidenses, el politólogo de orientación psicológica Harold D. Lasswell, 
un título más específico: Cultural Aspects of National Socialism [Aspectos 
culturales del nacionalsocialismo]. Este proyecto fue entregado a principios 
de 1941 a la Fundación Rockefeller con una solicitud de apoyo financiero, 

El tema del antisemitismo, asi lo decidieron Horkheimer y Adorno en el 
otoño de 1940, lo querían seguir cultivando en todo caso, ya fuera con o sin 
el apoyo de las fundaciones. El primer impulso en este sentido lo había dado 
Adorno. En su trabajo con los bosquejos del proyecto sobre el antisemitismo 
se había encontrado, entre otras cosas, con un libro del teólogo Hermann 
Steinhausen. “Por decente que sea”, escribió a Horkheimer: 


[...] este hombre también tiene la superstición de la misteriosa otredad de los judios. Poco a poco 
me está pasando, también bajo la impresión de las últimas noticias de Alemania, que ya no me 
puedo desligar en absoluto del pensamiento sobre el destino de los judios. Frecuentemente me 
parece como si todo lo que estábamos acostumbrados a ver bajo el aspecto del proletariado se 
hubiera pasado en una terrible concentración hacia los judios. Me pregunto si no deberiamos decir, 
no importando lo que pase con el provecto, las cosas que en realidad queremos decir, en relación 
con los judios, los cuales representan la antipoda de la concentración del poder.^? 


Aqui, Adorno habia pronunciado, con una de sus ocurrencias y propuestas, el 
nücleo de lo que más tarde lo impulsó a él y a Horkheimer en su trabajo 
común: la idea de los judios como el proletariado, despojado de todo el 
poder, del proceso de ilustración de la historia del mundo. A principios de 
1941, el "Research Project on Anti-Semitism" [Proyecto de investigación 
sobre antisemitismo] fue publicado en los Studies of Philosophy and Social 
Science [Estudios de filosofía y ciencia social]; como un ejemplo de la 
concepción de la "investigación social critica", para la cual habia hecho 
promoción Lazarsfeld en el primer artículo del nümero, en sus Remarks on 
Administrative and Critical Communications Research [Comentarios sobre la 
investigación de las comunicaciones administrativas y criticas], para lograr el 
favor del püblico estadunidense. El objetivo del proyecto era "mostrar que el 
antisemitismo es uno de los peligros inherentes en toda cultura más reciente”. 
Entre otras cosas, investigaciones históricas sobre movimientos de masas 


desde las Cruzadas hacia la Tierra Santa y sobre representantes del 
humanismo moderno, como Voltaire y Kant, deberían mostrar cuán 
profundamente enraizado estaba el antisemitismo, también ahí donde no se lo 
hubiera sospechado en absoluto. Experimentos —como por ejemplo la 
presentación de peliculas— deberían servir para descubrir tendencias 
antisemitas también latentes, y para establecer una tipología, de manera que 
finalmente se tuviera un instrumento para captar la fuerza y la especificidad 
de las tendencias antisemitas, hasta dentro de las zonas inconscientes, y con 
ello, la posibilidad de combatirlas con suficiente antelación. 

En consideración del American Jewish Commitee, y del interés que 
suponía en las organizaciones judías en general, por la utilidad práctica del 
proyecto, Adorno había omitido las ideas sobre la teoría del antisemitismo. 
Pero en septiembre de 1940 había mandado una muestra a Horkheimer: 
pensamientos muy arriesgados, como decia él mismo, que apuntaban a una 
explicación histórico-filosófica del antisemitismo. Eran dos páginas y media, 
típicas de Adorno, quien después de la breve constatación de que en el folclor 
alemán la “muchacha que proviene de lo extraño [aus der Fremde]", vista 
positivamente, nunca era una judía, y que, por otro lado, la imagen del judio 
en este mismo folclor tenía rasgos que iban más allá de lo extraño, a saber, 
los del nomadismo, de lo muy antiguo, del pedigiieño, hacían seguir una gran 
explicación especulativa: 


En un estadio muy temprano de la historia de la humanidad, los judios despreciaron la transición 
del nomadismo al sedentarismo, o se aferraron a la forma nómada, o bien o realizaron esta 
transición sólo de manera insuficiente y aparente, en una especie de seudomorfosis. Para definir 
esto, habria que analizar con exactitud la historia bíblica. Me parece que ésta posee una gran 
riqueza de indicios en este sentido. Los más importantes son la salida de Eglpto y su historia 
previa, con la promesa de la tierra donde fluyen leche y miel, y la breve duración del reino judio, y 
su debilidad inmanente [...] Pero la supervivencia del nomadismo entre los judios podría darnos no 
solamente la explicación de la conformación de los judios mismos, sino todavía más la del 
antisemitismo, Al parecer, el abandono del nomadismo fue uno de los más grandes sacrificios que 
impuso la historia a la humanidad. El concepto occidental del trabajo, y toda la renuncia pulsional 
que está vinculado con él podria coincidir exactamente con la transición hacia el sedentarismo. La 
imagen de los Judios representa la de un estado de la humanidad que no conocía el trabajo, y todos 
los ataques posteriores en contra del carácter parasitario, acaparador, de los judios, no son sino 
racionalizaciones. Los judios son los que no se dejaron "civilizar" y someterse al primado del 


trabajo. Esto no se les perdona, y por ello son motivo de conflicto en la sociedad de clases, Se 
podría decir que ellos no se dejaron expulsar del paraiso, o solamente a regañadientes. Todavia la 
descripción que da Moisés del pais donde fluyen leche y miel, es la del paraiso. Este aferrarse a la 
más antigua imagen de la felicidad es la utopía judía, Al respecto, no tiene importancia si el estado 
nómada realmente fue el de la felicidad. Probablemente no lo fuera. Pero mientras más iba 
reproduciendo la represión el mundo del sedentarismo, como un mundo del trabajo, más tenia que 
parecer el estado antiguo como un estado feliz que no se podia permitir, y cuya idea se tenía que 
prohibir. En esta prohibición se encuentra el origen del antisemitismo; las expulsiones de los 
judios son intentos, ya sea de completar la expulsión del paraíso, o de imitarla. 


En consideración a los proyectos y las numerosas personas que habían sido 
movilizadas para ampliar las perspectivas de éxito de los proyectos, 
Horkheimer renunció a quedarse ya desde 1940 en el Oeste. Todavía en 
agosto, en Hollywood, habia jugado con la idea de que tras su retorno en 
septiembre, después de tomar una decisión comün sobre cómo proceder en 
adelante con los proyectos "se podrian haber ido al Oeste en dos autos a 
principios de octubre los L., los M. y los H. [los Löwenthal, los Marcuse, y 
los Horkheimer, R. W.]".? Habida cuenta de los rumores en el campus de 
Columbia en el sentido de que el instituto tenia la intención de irse, y para 
esperar, en general, condiciones más favorables para un movimiento de 
traslado hacia el Oeste que no fuera espectacular, Horkheimer se quedó 
finalmente otro medio año en Nueva York. Y cuando salió definitivamente 
para el Oeste, en abril de 1941, para que todo se viera lo menos llamativo 
posible y no pareciera definitivo, viajó primero solo con su mujer. 

A fines de abril le telegrafió Lówenthal que la Fundación Rockefeller 
había rechazado el proyecto sobre “Cultural Aspects of Nacional Socialism". 
El trabajo de varios meses en los dos proyectos, la movilización de todas las 
personas posibles, el mantenimiento de las operaciones "normales" del 
instituto, la posposición del inicio, finalmente, del trabajo en el libro sobre la 
dialéctica: todo esto parecía haber sido en vano. “Creo que en este asunto 
hicimos todo lo que estaba a nuestro alcance", escribió Horkheimer a 
Neumann desde Los Ángeles tras recibir el telegrama de Lówenthal. *No 
puedo ver dónde pudimos haber cometido un error decisivo. El memorándum 
me pareció bastante impresionante, principalmente por la bibliografia. Puede 
ser que con esta medida, que tenia su origen en una urgente recomendación 
de Tillich, hayamos cometido a final de cuentas una torpeza diplomática. La 


rapidez con la cual se llevó a cabo el rechazo tras la recepción del 
memorándum, sugiere una conclusión en este sentido. Sea como fuere, nos 
esforzamos mucho. Quisiera agradecerle especialmente à usted, pues sin 
usted el proyecto nunca hubiera recibido su forma, que es, en si misma, 
óptima. Desde el momento en que logró que Anderson nos apoyara, hasta el 
último memorándum y el reconocimiento de parte de Earle, usted ha llevado 
la parte más pesada de la carga." Empero, especialmente Neumann no 
consideró el rechazo de ninguna forma como definitivo. Cuando él y Pollock 
visitaron a dos colabaradores de la Fundación Rockefeller para averiguar 
mayores detalles, resultó claro que no se queria apoyar al instituto en un 
trabajo independiente, sino a lo sumo en uno incluido en el proyecto de otra 
institución. 

Neumann, cuyo futuro en el instituto dependia del éxito de uno de los 
proyectos, estaba a favor de probar con otras fundaciones, y de inmediato 
organizó un intento en la New York Foundation. También Horkheimer, que 
temía el reproche de no haberse comprometido lo suficiente para agotar 
realmente todas las posibilidades, y a quien le daba miedo llegar a un final sin 
gloria de la relación con la Universidad de Columbia, estuvo a favor de 
continuar ahora más que nunca con los trabajos, y no aceptar hacia fuera que 
existia la intención de irse definitivamente. La intención de continuar en un 
curso de normalidad se vio todavia más fortalecida debido al hecho de que 
Maclver, el director del Departamento de Sociologia, habia abierto la 
posibilidad para que los colaboradores del instituto participaran en los cursos 
del departamento, lo cual despertó al mismo tiempo las esperanzas de lograr 
por lo menos una cátedra para el circulo de Horkheimer. De lo que se trataba 
era de no despertar de ninguna manera la sospecha del resentimiento, escribió 
Horkheimer a Pollock. Los empleados de la fundación no deberían tener 
inhibición alguna para recurrir en el futuro al instituto. Los colegas como 
Lasswell o Maclver deberian pensar: "Estas personas se esfuerzan 
honestamente por integrarse en la vida estadunidense, y por hacer verdaderas 
contribuciones. Quizá pronto se dé la oportunidad adecuada para ello".*! 

Ésta era la estrategia que Horkheimer se obligó a seguir, y que no fue 
fácil de mantener. A mediados de junio de 1941 fue rechazada una 
subvención individual para Adorno, y a fines de junio, dos para Marcuse y 
Neumann. No es de sorprender que Horkheimer llegara a pensar que en las 


sesiones decisivas de los comités participaban personas que, por instigación 
de reportes de antiguos adversarios del instituto de las épocas de Fráncfort, 
señalaban el oscura carácter del circulo del instituto: falta de pruebas de que 
realmente estuvieran llevando a cabo social research; falta de signos de que 
quisieran integrarse en la vida local; falta de adaptación a las costumbres 
locales, según las cuales en cada institución cientifica el director y todos los 
colaboradores dependían, no solamente de manera nominal, sino de hecho, de 
un consejo formado por conocidos hombres de negocios. Lo que se ocultaba 
detrás de eso, y lo que hacía tan carente de perspectivas la situación del 
instituto, también sin los rumores de antiguos adversarios, era —como lo 
decía Horkheimer tras el rechazo en una carta a Adorno— la 


ley universal de la sociedad monopolista. En ella, también la ciencia está controlada por personas 
de confianza. Ellas constituyen una élite coludida con las instancias económicas [...] Lo que no se 
someta incondicionalmente al monopolio —de pies a cabeza— es una empresa "salvaje", y será 
eliminada, de una u otra manera, incluso al precio de realizar sacrificios. El juzgar al recién 
llegado como inmoral probablemente esté fundamentado en las circunstancias, pues con la 
transición de una forma de las relaciones humanas que era considerada como deleznable a la 
determinante de la sociedad, sus caracteristicas fijan el estándar moral. Con derecho nos reimos del 
ideólogo que habla de una pandilla [...] cuando se trata de la “protección” de paises, del contral 
sobre Europa, o de Las industrias y el Estado. La magnitud es la que modifica la calidad. Y, ¿no 
habria de ser adecuado para la ciencia lo que es adecuado para la radiodifusión y los demás 
factores del espirims objetivo? ¡Mosotros queremos escaparños del control, permanecer 
independientes, determinar nosotros mismos el contenido y la extensión de nuestra producción! 
Somos inmorales. En cambio, a los que se asimilan se les permite hacer extravagancias, incluso 
políticas, por lo menos durante ciertos periodos [...] Pero en este caso, como en otros, integrarse 
significaria primeramente: abandonar, abandonar muchas cosas, entregar garantias materiales de 
que la sumisión es sincera, duradera, irrevocable. Integrarse significa rendirse y quedar totalmente 
a merced del otro. Por ello, nuestros esfuerzos no tienen perspectiva alguna, tampoco los que 
hagamos ante otras fundaciones. La variedad es solamente una apariencia, y deberiamos 
guardarnos de llamar la atención en otra pane, 


La situación se complicó todavía más para Horkheimer y sus más devotos 
colaboradores, cuando Maclver anunció que iba a abogar también por una 
integración del instituto en la Universidad de Columbia. Porque no solamente 
se trataba ahora de separar una de otra la cuestión de la integración del 


instituto y la cuestión de los cursos del departamento, sin herir 
susceptibilidades, y tratar la primera cuestión de forma dilatoria, pero dar 
apoyo a la segunda, sino que con eso se estaba dando otro punto en el cual se 
separaban unas de otros los esfuerzos de Horkheimer, Pollock, Adorno y 
Lówenthal, por un lado, y de Marcuse y Neumann por el otro. Pues con una 
integración más estrecha aumentaban las oportunidades académicas de 
Neumann y Marcuse, mientras que Horkheimer y los que se basaban en el 
apoyo material del instituto, de ninguna manera querían permitir que se 
limitara la independencia de éste: una diferencia que coincidia con el rechazo 
al “mensaje en la botella lanzada al mar” (como decía una expresión que le 
gustaba utilizar sobre todo a Adorno para la teoría crítica y la Nueva Música, 
que en su opinión carecian de destinatario, y estaban condenadas a “hibernar” 
por tiempo indefinido) entre los primeros, y una inclinación hacia ella de 
parte de los segundos. 


DISCUSIONES SOBRE LA TEORÍA DEL NACIONALSOCIALISMO 


En una curiosa atmósfera del instituto se dio una peculiar constelación de 
opiniones sobre la correcta interpretación del macionalsocialismo, y una 
singular discusión sobre la concepción de Pollock del “capitalismo de 
Estado”. 

En sus Bemerkungen zur Wirtschaftskrise [Comentarios sobre la crisis 
económica], Pollock había designado en 1933 de manera muy esquemática 
los acontecimientos en Italia, Alemania y los Estados Unidos como una 
“nueva etapa de las intervenciones "del capitalismo de Estado'”,* y le había 
concedido grandes oportunidades a una economia planificada capitalista. En 
1938, Horkheimer —evidentemente bajo la impresión de las reflexiones de 
Wittfogel sobre la sociedad oriental— dijo en el texto de una conferencia 
sobre el instituto: "EI Estado autoritario tampoco es nada nuevo en la época 
burguesa, sino el retorno, por mediación del liberalismo, a formas autoritarias 
que tienen su historia previa en el absolutismo [...] Por supuesto que disponer 
de los gigantescos medios de producción en el siglo xx requiere, con respecto 
a la masa, de otro aparato autoritario que en los siglos xvi al xvii [...]". En su 
artículo, escrito el mismo aiio, sobre "Die Juden und Europa" [Los judios y 
Europa], habia hablado de un nuevo orden de los generales de la industria, 


del ejército y de la administración, del dominio autoritario del aparato 
administrativo, jurídico y político.** En total, este artículo había sido una 
mezcla de elementos de dos concepciones: la concepción de que la época del 
capitalismo liberal debía ser comprendida como un proceso que habia hecho 
posible un despotismo de larga duración en una escala ampliada, a través de 
la atomización de los seres humanos y el surgimiento de grandes empresas y 
organizaciones gigantescas, y la concepción de que en el fascismo se trataba 
del dominio de gángsters que ejercían el poder a través de la violencia y la 
distribución de lo robado, pero que a través de la destrucción de todas las 
ilusiones, de todas las mentiras de la cultura, consiguieron barrer totalmente a 
éstas del escenario en cuanto su alianza en contra de las masas no funcionara 
más. En 1940, Horkheimer había llevado un poco más adelante sus 
reflexiones en otro artículo, cuyo título era primero “Staatskapitalismus” [El 
capitalismo de Estado], y más tarde, “El Estado autoritario”. Ahora, 
Horkheimer hablaba explicitamente de capitalismo de Estado como una fase 
que seguía al capitalismo monopolista, con la cual se había alcanzado un 
nuevo orden, y en el cual “la burocracia vuelve a adueñarse del mecanismo 
económico que se le habia escapado de las manos durante el dominio del 
principio burgués puro de la ganancia”, + 

Sin embargo, Horkheimer consideraba como “la forma más consecuente 
del Estado autoritario, la que se ha liberado de toda dependencia respecto al 
capital privado” al “estatismo integral, o socialismo de Estado", como 
rezaba su perifrasis para la Unión Soviética, a la que nunca llamaba por su 
nombre. En cambio, los paises fascistas ofrecían solamente una “forma 
mixta”, en la cual la plusvalía era obtenida y distribuida bajo control estatal, 
pero seguía canalizándose en grandes cantidades a los magnates de la 
industria y a los latifundistas, bajo el viejo título de las ganancias. “La 
influencia de éstos perturba y desvía la organización."? Si el fascismo era 
una forma mixta, entonces también lo era el capitalismo de Estado en general, 
que para Horkheimer —que consideraba al reformismo, al bolchevismo y al 
fascismo como formas del Estado autoritario— existía precisamente en una 
variante fascista y en una reformista. Si Engels y la socialdemocracia 
alemana habian visto en el capitalismo de Estado la puerta de entrada para el 
socialismo, ahora Horkheimer lo consideraba como un orden, que tendia 
hacia el estatismo integral, que era capaz de durar mucho tiempo, y que quizá 


incluso representaba un nuevo orden, que seguía al capitalismo en lugar del 
socialismo, ya que Horkheimer opinaba de él que no significaba un retroceso, 
sino un "incremento de las fuerzas", y podria arreglárselas sin el odio 
racial, 

En este sombrio análisis —de manera más llamativa que en el artículo 
sobre “Die Juden und Europa"— estaban integrados algunos sorpresivos 
elementos de esperanza. A las grandes organizaciones del movimiento 
obrero, Horkheimer les reprochaba que hubieran apoyado una idea de 
socialización que casi no habia sido diferente de la socialización en el 
capitalismo de Estado.” En cambio, al “aislado” le acreditaba: él, que no 
habia sido llamado ni cubierto por poder alguno, era sin embargo un poder, 
porque todos eran aislados; él no tenia otra arma que la palabra, pero *dentro 
del Estado totalitario, la amenaza que implica una expresión carente de 
poder" era “mayor que la que significaba la más impresionante manifestación 
del partido socialdemócrata bajo Guillermo 1L" Al esquema de 
pensamiento de aproximación a lo verdadero en forma inversa, correspondian 
reflexiones como la de que el capitalismo de Estado funcionaba a veces casi 
como la parodia de la sociedad sin clases,!! o bien: “Para que un día los 
hombres arreglen sus asuntos de manera solidaria deberán cambiar mucho 
menos de lo que los ha cambiado el fascismo".** Finalmente, coincidiendo 
con las tesis de Benjamin, parcialmente adelantadas en el articulo sobre 
Eduard Fuchs, Tesis sobre la historia, decia Horkheimer: "El final de la 
explotación [...] va no es una aceleración del progreso sino el salto que se sale 
del progreso”.* Éstos eran elementos de esperanza que, en parte, como la 
apuesta por el individuo aislado, causaban un gran asombro, y en parte 
aparecian como arbitrarios en el contexto del articulo y de los trabajos de 
Horkheimer, dado que los motivos teológico-mesiánicos no habian sido 
asunto suyo hasta ese momento. Él mismo sentía un malestar frente a los 
aspectos de la esperanza que él habia presentado. En una carta a Adorno 
hablaba de "que en realidad todavia tenemos que aprender más para poder 
hacer estas formulaciones positivas, por cuya debilidad también sufre la parte 
final del trabajo sobre el Estado autoritario”.* 

En vista de la fuerza política explosiva y de la audacia teórica de su 
artículo, Horkheimer prefirió más bien esconderlo que publicarlo en 1942, en 
un tomo conmemorativo de Benjamin, mimeografiado y en idioma alemán, el 


cual solamente fue repartido entre personas seleccionadas, y solamente se 
distribuyó sin omitir el Estado autoritario a personas muy especialmente 
escogidas. Tanto más importante resultaba entonces ahora para el nümero con 
el tema del capitalismo de Estado, que deberia aparecer en el verano de 1941, 
y en realidad debia haber sido abierto por el articulo de Horkheimer, la 
contribución de Pollock sobre “Möglichkeiten und Grenzen des 
Staatskapitalismus" [Posibilidades y limites del capitalismo de Estado]. 
(Desde el segundo número en inglés de la revista, un número sobre 
comunicación de masas, se tenia la intención de realizar números temáticos. 
Para el otoño de 1941 estaba planeado un número sobre burocracia, para la 
primavera de 1942 uno sobre métodos, para el verano, uno sobre la public 
opinion.) Además de las contribuciones de Horkheimer y Pollock, para el 
número planeado sobre capitalismo de Estado estaban previstas también: 
Neumann, “Arbeiterbewegung im Staatskapitalismus” [El movimiento obrero 
en el capitalismo de Estado]; Kirchheimer, “The Constitucional Framework 
of State Capitalism" [El marco constitucional del capitalismo de Estado]; 
Gurland, “Economic Structural Change" [Cambio económico estructural]; 
Otto Leichter, “The Role of Bureaucracy in National Socialism" [El papel de 
la burocracia en el nacionalsocialismo]; Felix Weil, “Capital Formation under 
State Capitalism" [Formación de capital bajo el capitalismo de Estado]. 

El trabajo de Pollock fue controversial desde el principio. No solamente 
Neumann lo criticó, abierta y directamente, como era su estilo, sino también 
—de una manera más cortés— todos los colaboradores que además de 
Pollock pertenecian al "circulo interno", es decir, Horkheimer, Lówenthal y 
Adorno. Ya en vista del resumen de Pollock del articulo sobre “State 
Capitalism" [Capitalismo de Estado], Horkheimer le había escrito: “Será un 
dificil problema evitar el error de tomar partido por la “respuesta 
totalitaria””.% E] mes siguiente, Adorno, a quien Pollock entre tanto le había 
dado a leer las primeras tres docenas de páginas de su articulo, le comunicó a 
Horkheimer sus preocupaciones: 


Puedo resumir de la mejor manera mi opinión sobre este articulo, diciendo que representa una 
inversión de Kafka. Kafka representaba la jerarquía de las oficinas como un infierno. Aqui, el 
infierno se convierte en una jerarquía de oficinas. Además, todo está formulado en forma de tesis, 
y, en un sentido hussertiano, tan “desde arriba”, que se escapa por completo a la penetración, muy 


aparte del supuesto no dialéctico de que en una sociedad antagonista fuera posible una economía 


nao antagonista, "P 


El articulo solamente podia dañar la reputación del instituto y la de Pollock 
mismo, afirmaba. Su propio articulo sobre Spengler no podia sostener a un 
nümero de tales pretensiones, decia. Sobre lo que podia esperarse "del 
articulo de Neumann, inspirado por Lynd, sobre la posibilidad de un 
capitalismo de Estado democrático” no habia necesidad de hablar, decía. Por 
ello sugeria que Horkheimer reescribiera el articulo de Pollock, cuyos 
motivos, como era sabido, habian sido tomados de Autoritüren Staat [Estado 
autoritario], pero habian sido simplificados y desdialectizados de una manera 
tal que habian sido convertidos en lo contrario, v que eventualmente se 
publicara bajo ambos nombres en el número sobre el capitalismo de Estado. 

Horkheimer no queria esto, ya que estaba muy contento de que 
finalmente después de tantos años apareciera de nuevo una prueba publicada 
de la participación de su amigo más cercano en el trabajo intelectual del 
instituto. Es verdad —insistia por ello Adorno en su critica— que en la 
concepción de Pollock le parecia correcto su pesimismo, a saber, la opinión 
de que las oportunidades de perpetuación del dominio en su forma política 
inmediata eran mayores que las de salir de él. Pero era falso, afirmaba “el 
optimismo, incluso el que se daba por los otros: lo que se perpetüa no me 
parece tanto un estado relativamente estable y en cierto sentido incluso 
racional sino más bien una sucesión continua de catástrofes, caos y horrores 
por un periodo impredeciblemente largo, y con ello, por supuesto, también 
nuevamente la oportunidad del escape, que se queda demasiado corta en la 
visión egipcia”. Al mismo tiempo, tras la lectura del manuscrito de Pollock, 
Horkheimer habia repetido ya su vieja preocupación, muy semejante. 
Elogiaba la convincente tesis de que el desarrollo económico mostraba en 
todas partes una tendencia hacia el capitalismo de Estado, que era la forma 
económicamente más efectiva y más adecuada a los tiempos frente al 
capitalismo privado, y que también era posible en una forma no totalitaria. 
Pero luego volvia a insistir en "evitar el malentendido de una simpatia 
demasiado grande con el capitalismo de Estado". "Si debiera formular un 
deseo general, seria que la imbricación y ambigüedad de los fenómenos 
recibiera una mayor atención, [...] que todo tuviera una apariencia un poco 
menos rigidamente administrativa.” 

Una semana después de la llegada de Pollock al Oeste, donde modificó su 


articulo en presencia de Horkheimer, éste escribió a Neumann: “Dada la 
premura del tiempo, solamente pueden llevarse a cabo modificaciones de 
detalles, y me pesa un poco que un tema tan importante se trate en un trabajo 
que desde el principio ha sido llevado a cabo bajo condiciones tan dificiles — 
como un trabajo extra—. Me encuentro escribiendo una especie de nota 
preliminar, y quisiera pedirle que me diera su opinión franca sobre la 
publicación, cuando haya visto ambas cosas”, 

El manuscrito de Pollock que recibió Neumann para su lectura 
evidentemente coincidia hasta en los detalles con el texto del articulo que fue 
publicado más tarde. Aunque el título del trabajo era "State Capitalism: Its 
Possibilities and Limitations" [Capitalismo de Estado: sus posibilidades y 
limitaciones], el capitalismo de Estado era presentado como un sistema que 
no solamente era superior a las antiguas sociedades capitalistas, sino que no 
conocia limite alguno especifico para él, que le fuera intrinseco. La causa 
decisiva de las crisis capitalistas la habia visto Pollock siempre en la 
autonomia del mercado, el cual bajo la presión de los monopolios cada vez 
funcionaba menos como instrumento de autoconducción de la economia, y 
cada vez producia más anarquia y desproporciones. Al desactivar la 
autonomía del mercado en el capitalismo de Estado, en opinión de Pollock se 
habia eliminado también la causa decisiva de la crisis. Secamente constataba 
la superioridad del capitalismo de Estado frente a las antiguas sociedades de 
capitalismo privado, y secamente afirmaba hacia el fin de su articulo: 
tenemos que escoger entre el capitalismo de Estado totalitario y el 
democrático. El elogio de éste lo habia suavizado, por sugerencia de Adorno, 
disfrazándolo en forma de preguntas y planteamientos para investigaciones 
futuras. 

En su nota preliminar, que también coincidía hasta en los detalles con la 
versión publicada más tarde, Horkheimer intentaba, sin afectar a Pollock, 
poner los acentos de antemano de manera correcta. Apoyándose en la 
medida, que se suponia como evidente, de una sociedad que estaba formada 
“de acuerdo con las necesidades y potencialidades humanas",*" bosquejaba, 
evitando el concepto del capitalismo de Estado, a la "sociedad autoritaria" 
como un sistema deleznable y paradójico, en el cual bajo una "estructura 
totalitaria, la gran industria está en posibilidades, no solamente de imponer su 
plan sobre sus antiguos competidores, sino de ordenar a las masas que 


trabajen, en lugar de tener que tratar con ellas como signatarios libres de un 
contrato" ;?! en cual el “planeado desperdicio de inteligencia, felicidad y vida 
sucede al desperdicio sin plan causado por las fricciones y crisis del sistema 
de mercado";?? en el cual la “racionalidad irracional” de la fase anterior “se 
convierte en locura con método”; en el cual la ambigüedad de los efectos 
del progreso se ha convertido en la exclusividad de su función destructiva. La 
propuesta de Adorno, de por lo menos dejar entrever *que tal vez en el 
fascismo en realidad no solamente esté creciendo la enajenación, sino 
también su contrario", no la tomó en cuenta. No dijo nada que hubiera 
podido funcionar como un reconocimiento del fascismo, por amargo y 
“dialéctico” que pudiera ser. Al final lo calificó solamente como el *durisimo 
competidor a escala internacional", con el cual tenian que arreglárselas 
entonces las antiguas potencias mundiales. En conclusión, planteaba el 
trabajo de Pollock como una advertencia ante la idea, y el deseo, de que el 
fascismo se hundiría pronto por las dificultades económicas, y como una 
sugerencia de si las medidas de capitalismo de Estado no podrian resultar 
más efectivas en el marco democrático que en el fascista. 

Neumann estuvo de acuerdo con la nota preliminar de Horkheimer, 
solamente criticaba el encubrimiento de la diferencia entre los dirigentes del 
instituto al final, y la valoración positiva de la democracia estadunidense, que 
sin embargo tenia que ser aceptada, por consideración a la situación politica, 
y se mantuvo duro en su critica, que ya habia externado también ante Pollock 
mismo, de la concepción que éste tenia del capitalismo de Estado. Esta critica 
se referia sobre todo a dos puntos. Por un lado: el capitalismo de Estado, 
como lo habia concebido Pollock, podria convertirse en el milenio, v 
condenaba a una desesperanza total, decía. Ésta era una objeción estratégica, 
que solamente cobró sentido para la cuestión de la corrección o falsedad del 
análisis de Pollock cuando se le pudo comprobar a su concepción una 
ceguera respecto a contradicciones de la formación social analizada, que 
podian poner en peligro al sistema. El esfuerzo de Neumann en el Behemoth, 
en el sentido de desenmascarar el concepto del capitalismo de Estado como 
una contradictio in adjecto, iba en esta dirección, en la medida en que 
apuntaba a demostrar que era imposible imaginar una variante del capitalismo 
que no presentara crisis. Extrañamente, Neumann no aceptó la noción de una 
formación social autoritaria no capitalista, un “estatismo integral"; tal vez, 


porque la idea de una tercera cosa fuera de la alternativa capitalismo- 
socialismo le parecía demasiado aberrante y lejos de la realidad para la 
circunstancia europea. 

La segunda objeción más importante de Neumann en contra de Pollock 
era la siguiente: que él no disponia ni de una teoria de la transición del 
capitalismo monopolista hacia el capitalismo de Estado, ni tampoco aportaba 
la prueba, mediante un análisis dotado de materiales, por ejemplo, de 
Alemania, de que estuviera marcado en rasgos esenciales por el capitalismo 
de Estado. De hecho, cuando hablaban de “capitalismo de Estado”, ni Engels, 
ni Bujarin, ni Lenin tenian en mente un sistema no socialista que sustituyera 
al capitalismo. Solamente en un pasaje de su libro sobre imperialismo y 
economia mundial, aparecido en 1915, Bujarin habia pensada en una 
posibilidad de este tipo. Dwight MacDonald citaba este pasaje en su articulo: 
“The End of Capitalism in Germany” [El fin del capitalismo en Alemania], 
que apareció en 1941 en la Partisan Review, uno de los foros estadunidenses 
más interesantes de la discusión sobre la interpretación del fascismo. 


5i el carácter de mercancia de la producción fuera a desaparecer —por ejemplo a través de la 
organización de toda la economia mundial en una corporación estatal gigantesca, la imposibilidad 
de la cual tratamos de probar en nuestro capitulo sobre el ultraimperialismo— tendriamos una 
forma económica enteramente nueva. Ésta ya no sería capitalista, pues la producción de 
mercancias habria desaparecido; menos todavía sería socialismo, pues el poder de una clase sobre 
la otra habría permanecido (e incluso habría aumentado). Una estructura económica de este tipo, 
más que nada, se parecería a una economía esclavista, donde el mercado de esclavos estaría 


EE 
ausente, 


La política autárquica imperialista de la Alemania nacionalsocialista hacía 
aparecer como bastante plausible la transferencia —para Bujarin todavia 
lejana— a un país individual o a un sistema individual de dominación. 

Por ello, siguió siendo decisiva la ültima parte de la objeción de 
Neumann, que era defendida entonces por todo su libro: "Desde hace un año 
no hago otra cosa que estudiar los procesos económicos en Alemania, y hasta 
ahora no he encontrado el más minimo punto de apoyo para decir que 
Alemania se encuentra en un estado de capitalismo de Estado, aunque fuera 
de manera aproximada”.** Al respecto, Horkheimer opinaba en su carta de 
respuesta: 


Dado que tengo una confianza ilimitada en su estudio de los procesos económicos de Alemania, 
creo en su comunicación en el sentido de que Alemania no se encuentra en un estado de 
capitalismo de Estado, ni siquiera de forma aproximada. Por otro lado, no pueda liberarme de la 
opinión de Engels, de acuerda con la cual la sociedad tiende a moverse precisamente hacia este 
estado. Por ello, tenga que suponer que, con gran probabilidad, este periodo todavía nos amenaza, 
lo cual me parece que fundamenta ampliamente el valor de la construcción de Pollock, como base 
de discusión para un problema actual, a pesar de todas las deficiencias.” 

En este punto, el teórico histórico-filosófico-marxista del estatismo integral y 
el teórico marxista-reformista del capitalismo monopolista, estaban hablando 
de cosas distintas y sin llegar a coincidir. Para Neumann, era de importancia 
vital lo que escribiera en el Behemoth como conclusión de su crítica al 
concepto del capitalismo de Estado: *Esta opinión profundamente pesimista 
no es compartida por el autor. Él cree que las contradicciones del capitalismo 
están ejerciendo sus efectos en Alemania en un nivel más alto, y por ello 
también más peligroso, aunque estas contradicciones sean encubiertas por un 
aparato burocrático y por la ideología de la comunidad del pueblo."%% Este 
compromiso existencial quizás explique también la virulencia con la que 
Neumann opinaba, en su carta a Horkheimer, que el articulo de Pollock 
contradecia “a la teoria del instituto, desde la primera hasta la última página”; 
que contenia "claramente la despedida del marxismo"; que era "en realidad 
solamente una nueva formulación de la sociologia de Mannheim, sobre todo 
del ültimo libro de Mannheim, Mensch und Gesellschaft im Zeitalter des 
Umbruchs [El ser humano y la sociedad en la época del cambio]": reproches 
que Horkheimer rechazó enérgicamente. 

Algunas semanas más tarde, Neumann había terminado el manuscrito 
para su libro Behemoth: The Structure and Practice of Nacional Socialism 
[Behemoth: pensamiento y acción en el nacionalsocialismo]: 1 000 páginas 
escritas a máquina. La introducción, de 300 páginas, sobre el 
desmoronamiento de la democracia de Weimar, la redujo a 60 páginas. "Del 
resto, tengo que tachar una gran parte de los análisis teóricos, para hacer al 
libro lo más concreto que se pueda", le escribió a Horkheimer.” Horkheimer 
lo felicitó. 


Aunque de su contenido solamente conozco lo que he visto en sus clases, en la velada de Dieterle, 


y en comentarios ocasionales, creo sin embargo que puedo hacerme una idea de la importancia de 


la obra. Si no recuerdo mal, vo fui uno de los primeros que insistieron en que usted escribiera un 
libro de este tipo. Claro que todavia no me imaginaba cuánta energia iba usted a invertir en ello, 
Esta publicación constituirá un documento para el hecho de que nuestra teoría todavia puede servir 
como el mejor hilo conductor en el dédalo de las relaciones sociales actuales, Fortalecerá La 
posición de muchos que, debido a la derrota intelectual de algunos de nuestros amigos, la cual 
realmente es bastante comprensible, ya creían en el fin de la teoría"? 
El libro, en cuya parte económica habia participado Arkadij Gurland, de cuya 
contribución en el nümero sobre el capitalismo de Estado: "Technological 
Trends and Economic Structure under National Socialism" [Tendencias 
tecnológicas y estructura económica bajo el nacionalsocialismo] Neumann 
había hecho enfáticas citas?! tenía una estructura marxista prácticamente 
clásica. Por asi decirlo, comenzaba en la superestructura politica (Primera 
parte: “El módulo político del nacionalsocialismo"), llegaba después a la base 
económica (Segunda parte: “La economia monopolista"), y concluia con la 
presentación de la estructura de clases (Tercera parte: "La nueva sociedad"). 
La perspectiva de un análisis marxista del total de la sociedad se combinaba 
ahi con la de un análisis formal del Estado de derecho. Neumann llamó 
Behemoth a su investigación sobre la estructura y la práctica del 
nacionalsocialismo en referencia a Hobbes, quien en Behemoth. El largo 
parlamento describía la guerra civil inglesa del siglo xvu como un Estado sin 
leyes y con un Estado aberrante, que se destacaba negativamente respecto al 
Leviatán como un Estado de poder en el cual se habian conservado todavía 
restos de la ley y el derecho. Asi, el titulo señalaba una tesis central del libro: 
“que el nacionalsocialismo es un Estado aberrante, o se está desarrollando en 
ese sentido”,* “que aquí tenemos que habérnoslas con una forma social en la 
cual los grupos dominantes controlan directamente al resto de la población; 
sin la mediación del aparato coercitivo, por lo menos racional, conocido hasta 
ahora como Estado" bi 

Los mayores beneficiarios de este desarrollo eran las grandes empresas, 
cuyas necesidades fueron satisfechas por el régimen nacionalsocialista 
inmediatamente después de su toma del poder, a través de una politica 
favorable a los cárteles, que se realizaba à costa, entre otras, de las empresas 
pequenas y medianas. Tambien la imbricación caracteristica de la economia 
privada y la *economia de órdenes" funcionaba siempre en favor de los 
consorcios más importantes. Las organizaciones de autoadministración, y 


otras, dominadas por ellos, experimentaron, a través de la creciente 
imbricación con la administración estatal de la economía, un claro aumento 
de su poder, de manera que un economista nacionalsocialista pudo decir, por 
ejemplo respecto a la formación obligatoria de cárteles, introducida en julio 
de 1933: "Poniendo en juego medios estatales, esta medida obligatoria 
conserva para la Asociación [de la Industria Alemana, R. W.] una posición de 
poder que no pudo alcanzar sobre la base voluntaria." También la economía 
bélica condujo a un mayor fortalecimiento de la posición de las grandes 
empresas, que conducian, por ejemplo, aquellas organizaciones a las cuales 
se les habia confiado la actividad politico-económica por aquel entonces más 
importante: la distribución de las materias primas. El resumen, bien 
fundamentado, al cual llegaba Neumann, afirmaba: 


Si el poder político totalitario no hubiera abolido la libertad de contrato, se habría desmoronado el 
sistema de cárteles. 51 el mercado Laboral no fuera controlado con medios autoritarios, estaria en 
peligro el sistema monopolista; si las materias primas, la proveeduria, los controles de precios y 
los órganos de racionalización, el sector crediticio y las autoridades de control del comercio 
internacional se encontraran en manos de fuerzas hostiles a los monopolios, el sistema de 
ganancias se desmoronaria. El sistema ha sido monopolizado tan totalmente, que, de acuerdo con 
su naturaleza, tiene que reaccionar de manera hipersensible a variaciones ciclicas; tales trastormos 
tienen que ser eliminados. Para poder lograrlo, se requiere el monopolio politico de poder sobre el 
dinero, el crédito, el trabajo y los precios. La democracia amenazaria al sistema totalmente 
monopolizado. La esencia del totalitarismo consiste en apoyar y fortalecer a este sistema. 
Naturalmente, ésta no es la única función del sistema. El Partido Nacionalsocialista está ocupado 
exclusivamente con el establecimiento de la dominación milenaria. Pero para poder alcanzar este 
objetivo, no puede menos que proteger al sistema monopolista, que es el que le proporciona la base 
económica para la expansión politica. $ 
Los otros dos socios en la alianza de la clase dominante eran el ejército y la 
burocracia (esta última, según la visión de Neumann, con una importancia 
decreciente). Los cuatro grupos eran mantenidos juntos por el temor de que la 
caida del régimen sería el hundimiento de todos ellos. Frente a ellos se 
encontraban las “clases dominadas”. Su situación la investigaba Neumann 
con el ejemplo de la clase obrera. 

La clase obrera, despojada en buena parte de su espontaneidad por sus 
organizaciones burocráticas y una cultura de masas estandarizada, dictada por 


los monopolios privados, se había convertido en presa fácil de los 
nacionalsocialistas. Éstos supieron manipular de manera efectiva a las masas, 
que ya no podian simplemente ser ignoradas, tras haber atravesado una fase 
democrática. Las organizaciones obreras fueron destruidas, la libertad de 
movimiento y otras fueron limitadas o abolidas, v se aplicaron el terror y la 
propaganda; y al mismo tiempo se logró elevar la autoestima alemana, a 
través de la exitosa eliminación de las consecuencias del Pacto de Versalles, 
la organización de actividades para el tiempo libre ("Kraft durch Freude" 
[Fuerza a través de la alegria], etc.) y el pleno empleo, por bajo que fuera el 
nivel de salarios. 


El nacionalsocialismo se apoya en el pleno empleo. Éste es el ünico regalo que hace a las masas, y 
no debe ser subestimada su importancia. Naturalmente, ni se ha superado el ciclo de la coyuntura, 
ni el sistema económico ha sido liberado de las fases de contracción. Pero el control estatal del 
dinero, el crédito y el mercado de trabajo evita que las recesiones tomen la forma de desempleo 
masivo. Incluso si la producción decreciera después de la guerra, y las contradicciones inherentes 
del capitalismo monopolista hicieran prohibitivo canalizar de nuevo los flujos de capitales a la 
industria de bienes de consumo, probablemente no habría despidos en masa, En ese momento se 
volveria a mandar a las mujeres a la cocina, y a los inválidos a su existencia de pensionados [...] Si 
es necesario, el trabajo será distribuido, y las jornadas laborales serán recortadas, el progreso 
técnico será frenado, o incluso se le dará marcha atrás, los salarios se reducirán, y los precios se 
aumentarán. En un sistema de gobierno autoritario se cuenta con docenas de tales medios [...] 

El pleno empleo está vinculado con un sistema de seguridad social plenamente desarrollado, El 
sistema desarrollado por la democracia de Weimar se perfeccionó y se puso bajo control 
autoritario. El apoyo a los desempleados, el seguro de enfermedad y contra accidentes, el apoyo a 
los inválidos y las personas de la tercera edad: éstos son los medios con los cuales el 
nacionalsocialismao está ganando actualmente la tolerancia pasiva de las masas. 

La seguridad social es su único lema propagandístico que se apoya en la verdad, y tal vez la 
única arma efectiva en todo su aparato de propaganda "^ 


Nada en el material que Neumann extendía ante el lector permitia tener dudas 
respecto a que el nacionalsocialismo era capaz de cumplir con éxito a largo 
plazo su función de integrar a las masas en el “nuevo orden”. Y lo que 
lograba con la clase trabajadora, deberia lograrse todavía mejor con otras 
“clases dominadas”. 

El análisis de Neumann de la relación entre el partido, el Estado, el 


ejército y la economia, hacia aparecer las diferencias entre Pollock y él, en 
una parte esencial, como una disputa por palabras. El desarrollo que 
elaboraba Neumann apuntaba claramente en la dirección de aquello para lo 
cual Pollock habia escogido el infortunado término de "capitalismo de 
Estado", 


Los que practican la violencia [Gewalt] se convierten cada vez más en empresarios, v los 
empresarios cada vez más en practicantes de la violencia. Muchos industriales lideres se 
convierten en altos lideres de la S5 [...] Muchos terroristas han asumido poderosas posiciones 
industriales [...] El ascenso de los que practican la violencia, por lo tanto, está basado en la más 
enorme monopolización que haya experimentado nunca una sociedad modema... Un pequeño 
grupo de poderosos monopolistas industriales, financieros y agrarlos se funde cada vez más con un 
grupo de jerarcas del partido, para formar un bloque único, que dispone de los medios de 
producción y de los medios del poder.“ Esto hubiera podido decirlo también Pollock, solamente 
invirtiendo el orden de los conceptos “producción” y “violencia”. 


Sonaba como una aprobación explicita de la posición representada por 
Pollock de manera demasiado esquemática, y por Horkheimer de forma más 
diferenciada, cuando Neumann decía después —en el articulo, publicado en 
1950, "Approaches to the Study of Political Power" [Acercamientos al 
estudio del poder politico]— que en la sociedad industrial desarrollada, la 
política lograba una mayor autonomia respecto al poder económico. En 
determinadas condiciones, afirmaba, esta independencia podia aumentar 
hasta constituir una "supremacía de la política". 


La Unión Soviética representa un caso limite, con el cual resulta claro que el poder palitico no 
solamente se ha establecido como la instancia superior, sino que también se ha convertido en el 
origen de todo el poder económico. Por el otro lado, existe el caso especial de la Alemania 
nacionalsocialista. Es verdad que el NSDAP llegà al poder a través de la ayuda financiera y 
política de los industriales lideres; éstos habian esperado, sin cuestionarse, que podrian utilizar al 
partido para sus propios intereses. Sin embargo, tras la toma del poder, el partido se desprendió del 
control de la economía, y se convirtió en un poder político autónomo [...] Con seguridad, se puede 
[...] suponer que se habria impuesto el modelo soviético si no hubiera habido una guerra, o si los 
nacionalsocialistas hubieran resultado vencedores. 


No fue un malentendido cuando Neumann, al conocer la nota preliminar de 
Horkheimer al número sobre el capitalismo de Estado, opinó que las 


formulaciones eran excelentes, y frecuentemente se parecian a las que él 
mismo había encontrado en su libro. Ambos expresaban de manera análoga la 
imbricación y ambigüedad de los fenómenos, y el carácter paradójico del 
sistema nacionalsocialista. Ambos buscaban captar en conceptos la 
racionalidad irracional, el Estado desestatizado, la caótica totalidad del orden. 
Ambos revelaban —a diferencia de Pollock— lo monstruoso de este sistema. 
La principal diferencia era que Neumann insistia en el carácter 
fundamentalmente capitalista del sistema nacionalsocialista, y con ello creía 
que quedaba refutada la idea de que antes del socialismo se estaban 
infiltrando una nueva e inesperada formación social, y una transformación 
antropológica fundamental, en vista de las cuales se mostraban como 
superadas todas las esperanzas de los ültimos decenios. En cambio, 
Horkheimer representaba una teoría del estatismo integral —más tarde, se 
llamó la sociedad administrada— y "una nueva, y critica, antropologia: una 
teoría de lo inhumano".5? “Si es que existe cualquier diferencia teórica real 
entre nosotros", decia Horkheimer tras la aparición del Behemoth en una carta 
a Neumann con comentarios críticos sobre el libro, 


[...] se sitúa en el optimismo que usted muestra, no solamente con respecto a la cuestión de una 
mejor administración, sino también respecto a algunos de los asuntos de mayor profundidad de la 
sociedad misma, tales como los antagonismos inherentes e insolubles del capitalismo de Estado, y 
también respecto a algunos asuntos antropológicos, como por ejemplo el que se menciona en su 
“memorándum de la ofensa”, a saber, la imposibilidad de una existencia de largo plazo de la 
“personalidad dividida”, Supongo que la idea optimista de la destrucción de la “personalidad 
dividida”, como es promovida por los mecanismos del nacionalsocialismo, no refleja 
adecuadamente lo que usted realmente piensa. De hecho, la división del ego, que como usted sabe 
es una de las principales tesis del artículo “The End of Reason” [Fin de la razón] el artículo de 
Horkheimer en el último número de los Studies in Philosophy and Social Sciences [Estudios en 
filosofía y ciencias sociales, R. W.], tiene una larga prehistoria. Lo que sucede ahora es solamente 
la consumación de una tendencia que permea toda la era moderna. Se ha hecho sentir a si misma 
ño solamente dentro de la vieja yuxtaposición de la verdad teológica y cientifica, sino de manera 
mucho más drástica dentro de la división del trabajo y el ocio, de la moral privada y los principios 
de negocios, de la vida privada y la pública, y en innumerables otros aspectos del orden existente. 
Lo que hace el fascismo respecto a la personalidad es solamente manipular consciente y 
hábilmente un rompimiento que está basado él mismo en los más fundamentales mecanismos de 
esta sociedad. Y En esta crítica se transparentaba lo que Horkheimer realmente pensaba del libro de 


Neumann: contaba con una gran riqueza de materiales, y era mejor que todo lo demás que había 
aparecido sobre el tema, pero fracasaba en el plano teórico, dado que perdia de vista la 
problemática decisiva, la de la “antropología de la cultura”. 


Neumann habia reprochado a los teóricos del capitalismo de Estado que no 
eran capaces de descubrir las razones de la decadencia del sistema que ellos 
diagnosticaban, y por su parte había afirmado que las contradicciones del 
capitalismo ejercían sus efectos en Alemania en un nivel superior, y por lo 
tanto, también más peligroso. Pero lo que mencionaba eran las 
contradicciones, ya familiares desde mucho tiempo antes, de la teoría 
marxista, o de la teoría crítica. 


Existe una contradicción fundamental entre la productividad de la industria alemana, su capacidad 
de fomentar el hien de los seres humanos, y sus verdaderos logros; y esta contradicción se agudiza 
constantemente, En los últimos ocho años se ha puesto a trabajar una maquinaria industrial 
gigantesca, en continuo crecimiento, única y exclusivamente con fines de destrucción. Las 
promesas que hizo el régimen a las masas son ciertamente dulces, pero muchas de ellas han sido 
rotas, y todos los puntos realmente importantes del programa del partido han sido abandonados. 
Las masas tienen que percibir esta contradicción, pues no están formadas por niños inexpertos, 
sino que tienen una larga tradición detrás de ellas, una tradición que las dota de un espíritu crítico, 
y les ha revelado claramente que el hecho decisivo de la civilización moderna es precisamente esta 
contradicción de una economia que podría producir con abundancia sobrada para el bien general, 
pero que única y exclusivamente hace uso de esta capacidad con fines de destrucción. '! 
Ésta era una idea que no era precisamente ajena para Horkheimer, ni tampoco 
para Pollock. Pero precisamente la esperanza que se fundaba en ella parecía 
haber sido ya entre tanto puesta en cuestión, y no había sido reforzada en 
ninguna parte por el análisis de Neumann. Lo mismo valía para otros 
antagonismos mencionados por Neumann, como la contradicción entre el 
carácter mágico de la propaganda y la total racionalidad y despersonalización 
de la sociedad, y su supuesto, que se remitia a observadores de los procesos 
en la Alemania nacionalsocialista, de que ahí se había alcanzado un estadio 
“donde el culto al Führer y a la comunidad eran, en general, como lo que en 
realidad son: una tontería"."" El funcionamiento de aquella convivencia 
aparecia justamente como algo caracteristico del sistema de gobierno 
nacionalsocialista. 

Todos los que pertenecian al Circulo de Horkheimer veian las rupturas 


“entre lo posible y lo que correspondía a los hechos”. En realidad, la 
pregunta era si las masas estaban tan llenas de lo posible que en algün 
momento ya no aceptarian más lo correspondiente a los hechos. Y a este 
respecto, Neumann solamente fue capaz de decir: “Si creemos que el ser 
humano es malo desde su base, y que el egoismo es su ünico impulso, 
entonces la cosa se ve bastante sombria. Pero el ser humano no es ni bueno ni 
malo, sino que recibe la marca de su experiencia cultural y política.”% Pero la 
experiencia cultural y politica, precisamente segün la propia opinión de 
Neumann, habia hecho posible la toma del poder nacionalsocialista 
prácticamente sin resistencia alguna. Y desde entonces, la "experiencia 
cultural y politica" que dejaba su marca era el fascismo. 

El concebirse a si mismo de una manera marxista ortodoxa habia 
capacitado a Neumann a hacer un análisis material único del 
nacionalsocialismo, que no dejaba lugar alguno para las esperanzas 
socialistas, y que ayudó a los empleados estadunidenses del gobierno a 
comprender el funcionamiento del sistema nacionalsocialista y a evaluar la 
magnitud de la importancia y responsabilidad de las personas que 
desempeñaban los diversos papeles. 


AVANCE EN EL CAMINO HACIA UNA FILIAL DE ERUDITOS PRIVADOS 
EN Los ÁNGELES Y UN INSTITUTO MUTILADO EN NUEVA YORK: 
SEPARACIÓN DE NEUMANN Y MARCUSE 


También después de que Horkheimer arribara, en abril de 1941, a West Los 
Ángeles, pasó todavia algün tiempo hasta que él, que entre tanto tenía va 46 
anos de edad, comenzara con el trabajo en su primer libro teórico-filosófico. 
En junio, él y su esposa ocuparon el bungalow que habia mandado construir, 
y en el cual también había lugar para Pollock. Pacific Palisades era un pueblo 
de bungalows y quintas que se encontraba en medio de la naturaleza entre 
Los Ángeles y el mar, no lejos de Hollywood. En inmediata vecindad de los 
Horkheimer vivian dos de los más ricos emigrantes: Thomas Mann y Lion 
Feuchtwanger. En Hollywood y en sus alrededores se había formado una 
colonia de emigrantes alemanes. La mayoria de ellos habia venido debido a 
Hollywood: actores, escritores y músicos que trabajaban para la industria 
filmica, o esperaban conseguir un trabajo de este tipo. A través de contratos 


ficticios con toda una serie de escritores —por ejemplo, Heinrich Mann—, 
compañías cinematográficas como la mgm o la Warner Brothers habian 
creado las condiciones para que pudieran obtener una visa y tuvieran un 
ingreso seguro, por lo menos en una primera fase. A muchos de ellos podia 
aplicarse la frase de que habian sido “expulsados al paraiso". “Aqui estaba 
yo”, decia Ludwig Marcuse recordando, 


[..] en medio de la República de Weimar: con Reinhardt y Je&ner y Korner y Deutsch; con 
Thomas Mann, Berthold Viertel y Bruno Frank [...] v cada año llegaba más literatura, de manera 
que pronto estábamos tan completos como poco antes en Sanary. Con amigos extranjeros à su 
alrededor, ya no se es tan extranjero. E incluso cuando no éramos amigos, por lo menos éramos 
enemigos, Casi no pensaba que aqui también habia estadunidenses. Y pensaba que un pobre en 
Los Ángeles no es tan pobre como en Nueva York. "* 


En julio —después de pasar por Moscü, Siberia y Manila— también llegó 
Brecht a Los Ángeles. Feuchtwanger le aconsejó quedarse, dado que ahí 
podiase vivir con menos dinero que en Nueva York. Brecht se quedó, y 
ocupó la casa que habian rentado para él unos amigos. Las experiencias con 
la industria cinematográfica hollywoodense fueron para él —como para 
muchos emigrantes— deprimentes. En la primavera de 1942 llegó también 
Eisler de Nueva York a Los Ángeles, debido a Hollywood. Schónberg vivía 
ya desde 1934 ahi; un compositor sin público y titular de una cátedra en la 
Universidad de California, en Los Ángeles, cuyos alumnos estudiaban música 
en su mayor parte como especialidad secundaria. Ahora, Horkheimer también 
se habia convertido en parte de esta colonia de emigrantes, con toda su 
reserva y en su espléndido aislamiento [splendid isolation].*P 

La llegada y alojamiento de la familia Marcuse en mayo-junio, y la 
llegada de Pollock en julio, y otras cosas, como la preparación de las 
contribuciones para el nümero sobre el capitalismo de Estado de los Studies 
in Philosophy and Social Sciences [Estudios en filosofía y ciencias sociales], 
aportaron intranquilidad. El trabajo en el proyecto sobre la dialéctica seguia 
estando limitado a trabajos preliminares: el plan y las notas. Así siguió la 
situación provisionalmente. “En la últimas semanas", escribió Horkheimer en 
agosto a Lówenthal, 


[..] desafortunadamente he tenido muchas distmacciones; por lo que puede preverse, esto 
seguramente volverá a cambiar en la primera mitad de septiembre. En términos generales, estoy 


muy contento y vivo exclusivamente para el trabajo. No trato con nada más. E incluso las 
circunstancias exterbores, las nuestras propias como las generales, ocupan un segundo plano 
respecto a las cuestiones especificas que tienen que ver con los estudios preliminares y las 
primeras natas [...] Todavía no me está permitido extenderme por carta respecto a los contenidos, 
porque después me parece siempre demasiado provisional y deformado, pero creo estar en el 
camino correcto, Si en los próximos años lego a tener todavia tiempo para el trabajo cientifico, la 
solución de venir al Oeste habrá sido seguramente la correcta. Con esta idea estoy sumamente 
satisfecho. Nótese: la naturaleza en el sur de California es más bella, y el clima más favorable de lo 
que uno pudiera soñar.” 


Tres días más tarde estaba enviando sus felicitaciones a Neumann por la 
conclusión del Behemoth; con frases que, además de su capacidad de elogiar 
y transmitir una conciencia de la misión, también daban testimonio de su 
esfuerzo por mantener para el instituto la benevolencia de aquellos de cuyas 
exigencias financieras se queria liberar. Una y otra vez, el circulo interno de 
Horkheimer creía percibir una conjura de Fromm, Wittfogel, Grossmann y 
otros decepcionados del instituto, a la cual se unirian Neumann, Kirchheimer 
y Gurland, si no se lograba una liberación de las exigencias financieras sin 
una polémica. La conclusión del manuscrito del libro de Neumann era un 
momento favorable para una regulación definitiva de esta relación. Pero para 
el instituto, Neumann era un problema especialmente dificil de manejar. 
Neumann sostenia en esa época la carga principal de los trabajos cientificos 
en Nueva York y de los esfuerzos por lograr nuevas oportunidades en la 
Columbia y en las fundaciones, constataba Horkheimer en octubre de 1941 
en una carta a Lówenthal. Si alguno de estos esfuerzos llegara a tener éxito, 
en contra de todo lo que se esperaba, Neumann se convertiría sin duda en 
algo asi como el director de la filial neoyorkina del instituto. Por miedo a las 
negociaciones, se volvió a posponer aclarar la relación. 

Pero en enero de 1942 —el circulo más estrecho habia enterrado 
definitivamente la esperanza de lograr subvenciones, y se habia dado a 
conocer que, de las propuestas del instituto para los cursos de la facultad, el 
Departamento de Sociologia de la Universidad de Columbia a lo sumo queria 
incluir en el pragrama el curso de Neumann— Pollock le pidió a Neumann 
que firmara una declaración en el sentido de que después del 30 de 
septiembre de 1942 va no tendria derechos de ningün tipo respecto al 
instituto. Neumann se dirigió con su protesta a Horkheimer, sin imaginarse 


(tan poco se daba cuenta del funcionamiento de la directiva del instituto), que 
precisamente Horkheimer había insistido ya en octubre de 1941 en una 
enérgica realización de aquel acuerdo. Horkheimer le aconsejó firmar. 


Sé muy bien que en los últimos años, en los cuales la situación financiera del instituto era menos 
buena, y nosotros estábamos también bajo otras condiciones que nos debilitaban, aparecieron 
algunas diferencias de opinión. Siempre le estuve agradecido por la lealtad con la que reaccionó en 
tales ocasiones. Empeorá las cosas nuestra partida hacia este lugar, con la que usted en el fondo 
nunca estuvo de acuerdo, 5i paso por alto las reservas, bien fundamentadas, puede creerme que yo 
Tenia algunos puntos de vista que pueden muy bien enfrentar la critica. Solamente el futuro dirá 
quién tenía la razón. Al parecer, Pollock cree que él tiene la obligación, frente a si mismo y frente 
al instituto, en un momento en el cual usted debe ser nuestro representante ante la facultad de 
manera más o menos oficial, de aclarar el hecho de que las obligaciones financieras del instituto 
serán voluntarias el año próximo [...] Año con año se discutió entre nosotros la cuestión de su 
financiamiento con otra fuente, en verdad no porque usted fuera menos importante que otros para 
el instituto, sino porque teniamos una responsabilidad mayor por ellos. Una y otra vez hicimos 
esfuerzos para obtener nuevos ingresos, y una y otra vez seguimos apoyándolo, a pesar de que no 
los obtuvimos. Creo que puede entenderse bien el deseo de Pollock de que la ampliación de los 
plazos no provenga de una obligación, sino del respeto ante su trabajo, de lo que nos une en la 
teoría, y de la comprensión de las dificultades actuales en los Estados Unidos. 


Si Neumann intentara imponer sus derechos, esto no solamente dañaria al 
instituto, decía, sino que también a él mismo le serviria menos que los cursos 
y lo demás que el instituto tenía que ofrecerle. “Sé que todavia podemos 
obtener más juntos que enfrentados [...] Casi no puedo imaginarme una 
comunidad a la cual usted pudiera llegar en el futuro que tuviera una actitud 
más positiva con respecto a usted de lo que puedo decir de nosotros, y 
también de mí mismo.” 

Tras más de un trimestre, Neumann, quien a corto plazo no tenía 
perspectivas de obtener un puesto universitario del cual hubiera podido vivir, 
presentó una solicitud y obtuvo un puesto en el Board of Economic Warfare 
[Consejo Económico de Guerra]. Ya avanzado el verano de 1941, la oficina 
de William J. Donovan (“Wild Bill"), que habia organizado la Oficina del 
Coordinador de Información, de la cual surgió después la Oficina de 
Servicios Estratégicos, se había dirigido al instituto para solicitar la 
colaboración de Neumann y Horkheimer, como los mejores conocedores de 


la literatura de las revistas nacionalsocialistas. Tras el ataque japonés a Pearl 
Harbor, en diciembre de 1941, y las declaraciones inmediatamente 
subsecuentes de los Estados Unidos a Japón y Alemania y de Italia a los 
Estados Unidos, los Estados Unidos se habian convertido en un país 
beligerante, y también se esperaba de los académicos y los intelectuales una 
contribución al war effort [el esfuerzo de guerra] y en la sede del gobierno 
habia numerosos puestos para personas con preparación cientifica. Con su 
nombramiento como consultor en jefe del Consejo Económico de Guerra, 
Neumann fue el primer colaborador del instituto que aligeró la carga 
financiera del mismo con un puesto en Washington, y cuya actividad podia al 
mismo tiempo ser citada como una contribución del instituto al esfuerzo de 
guerra. En julio de 1942, Horkheimer felicitó a Neumann por haber recibido 
la oferta de la posición de economista en jefe de la División de Inteligencia 
de la Oficina del jefe del Estado Mayor de los Estados Unidos. "Estoy tanto 
más contento por eso porque me hace sentir que el conocimiento, como 
nosotros lo entendemos, puede competir también en el campo práctico con lo 
que la New School tiene que ofrecer.” 

La cooperación de Neumann con el instituto continuó todavia de forma 
provisional. Asi participó de forma esencial para que en el otoño de 1942 se 
produjera finalmente una decisión del American Jewish Committee a favor de 
apoyar el proyecto del instituto sobre el antisemitismo. Pero cuando 
Neumann hizo la propuesta de seguir trabajando para el instituto en el marco 
del proyecto —ya fuera por 1 200 dólares al año, a traves de consultorias de 
fin de semana, o por 2 400 dólares al año, como colaborador durante la mitad 
de la semana— Horkheimer mostró reservas. El proyecto no constituia una 
base segura para el futuro, afirmó. Era incierto que se diera una ampliación y 
prórroga del proyecto, decía. Él, Horkheimer, se comportaría de manera 
irresponsable frente a Neumann y el instituto si lo animara a renunciar a la 
mejor solución desde el punto de vista financiero, es decir un trabajo de 
tiempo completo en Washington, decia. A partir de entonces se fueron 
haciendo más espaciados los contactos, pero nunca se interrumpieron del 
todo. Lo que más le habría gustado hacer era regresar al instituto para volver 
a trabajar para sí mismo, escribió Neumann a Horkheimer en marzo de 1946, 
tras un encuentro con Pollock. 

Y, ¿cómo le fue a Marcuse, que colaboraba con Horkheimer de forma 


mucho más estrecha que Neumann, que también le dedicaba una devoción 
personal mucho más grande, y que fue el primero que lo siguió con su 
familia, en mayo de 1941, a la Costa Oeste? Su llegada a Los Ángeles le dio 
motivo a Horkheimer para escribir a Pollock que el salario de Marcuse debia 
ser reducido lo más rápidamente posible de 330 a 280 dólares. Él le había 
explicado a Marcuse que recibiria 300 dólares el siguiente mes; lo que 
sucediera después, dependeria de la situación general y de su arreglo, de 
Horkheimer con Pollock. 

Marcuse ocupó una casa de alquiler en Santa Mónica, un lugar cerca de 
Pacific Palisades. No se atrevia a comprar una casa, que era lo que 
Horkheimer consideraba más adecuado, debido a las obligaciones financieras 
que esto conllevaba: apenas se le acababa de comunicar la reducción de su 
sueldo, y se le habia mostrado la incertidumbre de la situación de sus 
ingresos en el futuro. A Horkheimer le pareció que era excelente para fines 
del instituto la casa en el barrio de profesores de Santa Mónica por la que 
Marcuse se habia decidido. En ella, Marcuse podia, le escribió a Pollock, 
"hacer una oficina en toda forma, poner una biblioteca y dar seminarios. 
Incluso Grossmann podia vivir en ella [...] Vamos a poner un letrero Institute 
of Social Research, Office Los Angeles; aunque esté en Santa Monica" Di 
Asimismo estaba previsto que, además de Marcuse, Adorno y Pollock, 
también Lówenthal fuera a Los Ángeles, y de ser posible, también 
Kirchheimer, como colaborador pagado minimamente por el instituto, sin 
derechos establecidos, como hasta entonces. Por lo demás, entre las ideas de 
Horkheimer para el futuro se contaban tratar de establecer contactos con las 
universidades californianas y preparar ahi el terreno para las carreras 
académicas. Pero todo esto sonaba muy irreal, y se oia siempre de manera 
diferente en las diversas correspondencias y conversaciones. 

Por el momento, no se llegó a iniciar el trabajo de Horkheimer y Marcuse 
en el libro sobre la dialéctica. Para el tercer nümero de los Studies in 
Philosophy and Social Sciences [Estudios en filosofia y ciencias sociales] del 
ano 1941, Horkheimer, en lugar de un número sobre la opinión pública, habia 
imaginado un nümero filosófico, menos precario para las circunstancias de 
entonces. Para este nümero, él y Marcuse querian escribir dos articulos 
mutuamente coordinados sobre el progreso. "Ya me ocuparé", aseguraba a 
Adorno, 


de que las cuestiones decisivas que se mencionan en las tesis de Benjamin [Über den Begriff der 
Geschichte (Sobre el concepto de la historia), E. We], nos queden reservadas para más tarde. Como 
yo lo veo ahora, el articulo de Marcuse deberá referirse en buena parte a la ideología del progreso 
y su relación con el desarrollo del individuo, mientras que mi trabajo colocará en el centro de su 


atención la técnica y la psicología experimental?! 


Por ende, manteniendo la fidelidad a una división del trabajo que entre tanto 
se había convertido ya en tradición, Marcuse debía hacerse cargo de la parte 
correspondiente a la historia de las ideas. Pero en el curso de las 
conversaciones con Marcuse, despertó en Horkheimer el interés por un 
análisis teórico de principio de la relación de la razón y el progreso. Él se 
hizo cargo de la tarea de escribir un artículo “sobre la razón”, y a Marcuse le 
fue asignada la elaboración del tema de la técnica. 

Ambos tuvieron grandes dificultades con sus artículos. Y la estrategia de 
poner bajo presión financiera a Marcuse para que buscara un trabajo que le 
permitiera trabajar para el instituto sin exigencias financieras considerables, 
dio resultados. No solamente Horkheimer, también Marcuse mismo insistía 
en ir a Nueva York para ponerse a disposición de Maclver en las 
negociaciones con él, que en lo personal lo apreciaba mucho como persona, y 
para contribuir a lograr un buen inicio de los esfuerzos por obtener cursos en 
el departamento por parte de los colaboradores del instituto. Si tenia 
oportunidades académicas de algün tipo, seguramente no seria en las 
universidades californianas, bastante reaccionarias, sino en la Universidad de 
Columbia, donde después de Neumann era el más apreciado de entre los 
colaboradores del instituto, y no estaba solo, como miembro que era del 
Institute for Social Research, que sin embargo nunca se habia esforzado par 
realizar una cooperación seria con profesores de Columbia, y que incluso 
para los más benévolos de ellos siguió siendo un enigma. En su opinión, 
solamente se podia subrayar la urgencia de un pronto éxito de las 
negociaciones cuando Horkheimer les escribiera desde Pacific Palisades a él, 
a Pollock y a Lówenthal en Nueva York: 


También tenemos que parecerles a esta gente [de la Columbia, R. W.] lo que somos: individuos, 
cada uno de los cuales sigue sus propias ideas teóricas, individuos que por supuesto también se 
influyen reciprocamente, y también colaboran unos con otros, como podría suceder ahora, por 


ejemplo, en la cuestión del antisemitismo. El concepto del instituto en nuestro sentido corresponde 


aqui mucho más al de endowment [fondo, dotación] o de foundation [fundación] que al de institute 
[instituto]. Dado que, parte por cortesia, parte por interés, hemos dado impulso a este 
malentendido, lo deberiamos aclarar ahora, si fracasan las diferentes negociaciones, con toda 
precisión, para evitar en el futuro cualquier conflicto en este sentido Y 


El asunto de la Columbia se pospuso. Marcuse —que esperaba tener 
solamente una breve estancia en Nueva York, durmiendo por un tiempo en un 
sofá en el instituto, a veces presionado por un Horkheimer que oscilaba de un 
lado a otro para que regresara y a veces para que se quedara— solamente 
pudo ponerse a trabajar en su artículo de forma esporádica. Por sugerencia de 
Pollock, participó con la ponencia: “State and Individual Under Nacional 
Socialism" [El Estado y el individuo en el nacionalsocialismo]"? en la serie 
de cursos del instituto en la División de Extensión Universitaria de la 
Universidad de Columbia. A su conferencia inicial siguieron: Gurland, 
"Private Property Ander National Socialism" [Propiedad privada bajo el 
nacionalsocialismo]; Neumann, “The New Rulers in Germany" [Los nuevos 
gobernantes de Alemania]; Kirchheimer, "Law and Justice under National 
Socialism" [Ley y justicia bajo el nacionalsocialismo]; v Pollock, “Is 
National Socialism a New Social and Economic System?" [;Es el 
nacionalsocialismo un nuevo sistema social y económico?]. 

El plan de publicar en un libro las ponencias como una contribución del 
instituto al esfuerzo de guerra no se llevó a cabo. En lugar de eso, el número 
"filosófico" previsto se estableció como nümero del nacionalsocialismo, que 
contenía, además del articulo de Horkheimer sobre la razón, y el articulo de 
Adorno: “Veblen's Attack on Culture” [El ataque de Veblen a la cultura], Di 
versiones escritas de las tres ponencias de Marcuse, Kirchheimer y Pollock. 
“No es nada dificil adaptar mi artículo más en dirección al 
nacionalsocialismo”, escribió Horkheimer a Marcuse. “Como sabe, trato a 
éste como el triunfo de la razón purificada escépticamente.”% Y poco tiempo 
después: 


El curso de mi pensamiento es muy simple: la razón parece estar desacreditada en el fascismo. 
Esto no es correcto. Solamente ha eliminado totalmente las categorias metafisicas que estaban 
vinculadas con el racionalismo. La razón siempre fue un órgano de la autoconservación. En ella 
está basado, en el sentido más brutal, el fascismo. Sin embargo, en él cae la última ilusión 


racionalista, el Yo organizado de por vida, la unidad sintética de la persona. El Yo se atrofia, La 


tendencia a esta atrofia es idéntica al proceso de la expropiación de la burguesía media. El final 
lógico es el hundimiento de la cultura, como lo han previsto Sade y Nietzsche. Sigue una breve 
consideración de las posibilidades de detener el hundimiento mediante el terror, y unà perspectiva 
de la transformación de la autoconservación individual en solidaridad universal, 9 


Cuando Marcuse regresó finalmente en enero de 1942 a Los Ángeles, 
parecían haber fracasado las esperanzas de obtener cursos en la facultad en la 
Universidad de Columbia, asi como las subvenciones para proyectos. Debido 
a la entrada de los Estados Unidos en la guerra, y las transformaciones en la 
vida universitaria, eran menores que nunca las perspectivas de puestos 
académicos sólidos, incluso para extranjeros naturalizados. Sin embargo, el 
Horkheimer con el que volvió Marcuse se encontraba en el proceso de 
producir en estrecha cooperación con Adorno cuyo manuscrito Philosophie 
der neuen Musik [Filosofia de la nueva música] lo había llevado a proferir 
algunos meses antes las frases: “Si he experimentado entusiasmo alguna vez 
en mi vida, ha sido en esta lectura [...] Este trabajo será la base más amplia de 
nuestros esfuerzos comunes", a partir de un “bosquejo caótico e 
indescifrable"? de 100 páginas de extensión, un manuscrito de 30 páginas 
para el artículo sobre la razón. Tan estrecha era la colaboración con Adorno 
ya en este artículo, que Horkheimer tenía planeado publicarlo con ambos 
nombres. Pero después apareció solamente bajo el nombre de Horkheimer, en 
versión inglesa (“The End of Reason” [El fin de la razón]) en los Studies in 
Philosophy and Social Sciences [Estudios en filosofía y ciencias sociales] y 
en la versión alemana, más audaz (Vernunft und Selbsterhaltung [Razón y 
autoconservación]), en el escondite del tomo conmemorativo de Benjamin. El 
articulo demostró ser una especie de resumen del libro sobre la dialéctica de 
ambos. 

El articulo de Marcuse —"Some social Implications of modern 
Technology" [Algunas implicaciones sociales de la tecnología moderna] P" 
permaneció en las sendas de los principales articulos de la Zeitschrift für 
Sozialforschung de los años treinta, y concluía con el conocido anarquismo 
idealista de la utopia de Marcuse. Diagnosticaba una sustitución de la 
racionalidad individualista de la época liberalista por la "racionalidad 
tecnológica" —una expresión que también utilizaban Kirchheimer y 
Neumann— de una época de poder económico altamente concentrado y 
tecnología altamente desarrollada, es decir, por la adaptación del individuo a 


la máquina, la eficiencia, el aparato. No eran el progreso técnico y la 
racionalización los que le parecian funestos, sino "la forma especial [...], en la 
cual está organizado el proceso tecnológico". La fusión con los intereses de 
dominación corrompia al progreso técnico. Una burocracia pública 
controlada democráticamente, a diferencia de la privada, protegería ante el 
abuso, y mostraría la mecanización y la estandarización como medios para la 
liberación de las preocupaciones por las necesidades materiales. Entonces se 
harían posibles nuevas formas de la individualidad: una individualidad 
“natural”. 

En cambio, el artículo de Horkheimer sobre la razón apareció como 
mucho menos convencional, mucho más agudo y radical, con su concepción 
de una autodestrucción de la razón, de un progreso despiadado de la razón 
que se eliminaba a sí misma. Horkheimer mismo consideraba este artículo 
como una especie de conclusión de los trabajos anteriores y un acercamiento 
hacia nuevos planteamientos de principio.?! En una primera fase, Marcuse 
continuó involucrado en su elaboración. “Adorno está trabajando sobre la 
cultura de masas, Marcuse sobre el lenguaje, y yo sobre la idea de la 
Ilustración”, se decia en agosto de 1942 en una carta de Horkheimer a 
Kirchheimer. “Todas las tres secciones están, por supuesto, estrechamente 
interconectadas. "9? 

Los primeros resultados de estos trabajos deberian —asi estaba planeado 
— aparecer en un anuario, debido a que los Studies in Philosophy and Social 
Sciences se iban a interrumpir con el número sobre el nacionalsocialismo que 
habia aparecido con retardo. La entrada de los Estados Unidos en la guerra y 
las consideraciones financieras eran solamente motivos adicionales para 
tomar esta decisión. La razón esencial consistia en que Horkheimer habia 
llegado a la convicción de que la revista en su forma existente era una 
concesión, y hacia mucho que no correspondia a sus propias intenciones. De 
acuerdo con el anuncio que se hizo en el ültimo nümero de Studies in 
Philosophy and Social Sciences durante el periodo de la guerra debería 
aparecer un anuario. Este plan fue llevado a cabo seriamente; Kirchheimer y 
Neumann fueron presionados una y otra vez para que entregaran finalmente 
sus contribuciones a una teoría de la sociedad como banda de delictiva,* que 
Horkheimer habia propuesto como tema; y al mismo tiempo se impidió su 
realización haciendo que importantes colaboradores del instituto tomaran 


puestos de tiempo completo en Washington, que no les dejaban tiempo 
suficiente para entregar con suficiente antelación sus contribuciones 
previstas, y además les ponian restricciones en la publicación de trabajos. De 
Marcuse debió aparecer en el anuario con un articulo que continuara las ideas 
de su ültima contribución en Studies in Philosophy and Social Sciences 
[Estudios en filosofia y ciencias sociales] sobre Operacional Thinking and 
Social Domination [Pensamiento operacional y dominación social]. Pero ya 
no pudo terminar este articulo, una etapa previa de One dimensional Man [El 
hombre unidimensional]. El fracaso del plan del anuario tuvo como 
consecuencia que Marcuse nunca fuera mencionado como colaborador en el 
proyecto sobre la dialéctica. 

En el otofio de 1942 habia progresado tanto la estrategia de inanición 
financiera de los directivos del instituto, que Marcuse se vio obligado a 
conseguir dinero extra de alguna manera. Dado que Neumann veía, tanto para 
él como también para otros colaboradores del instituto, oportunidades seguras 
en Washington en las instancias gubernamentales, y Marcuse además tenia 
miedo, como persona que no estaba ocupándose de asuntos importantes para 
la guerra, de ser llamado a filas, viajó a Washington, con la esperanza de 
encontrar ahí un trabajo que le permitiera llevar a cabo sus labores en Santa 
Mónica, de las que se mantenia, y adicionalmente continuar la colaboración 
con Horkheimer. Apenas habia llegado al este, fue involucrado de inmediato 
en la continuación de la elaboración del proyecto sobre antisemitismo en 
Nueva York, para el cual el American Jewish Committee habia dado su 
apoyo de principio. 

El 10 de noviembre de 1942 le llegó a Horkheimer en Los Ángeles un 
telegrama de Marcuse: *Office of War Information [Oficina de Información 
de Guerra] me ofrece posición en Washington Salario 4 600 Sabré detalles 
miércoles Mi actitud igual Cordialmente [..] Marcuse 4 600". Al día 
siguiente envió una carta tras el telegrama. El trabajo tenia que ser ejercido en 
Washington, dado que entre su material de trabajo se contaban microfilmes 
de periódicos europeos, emisiones de onda corta y reportes de consulados, 
que solamente estaban disponibles dentro de las instalaciones 
gubernamentales. Su tarea seria hacer propuestas para la presentación del 
enemigo en la prensa, el cine, la propaganda, etcétera. 


El contrato ha sido aprobado por todos los jefes, y aunque todavía tiene que pasar la rutina de la 


división de personal, y del FBI, desafortunadamente no parece haber duda alguna de que va a pasar 
[...] Como le decia, no lo voy a aceptar. Creo que puedo alejarme de él sin sufrir demasiado daño o 
sin dar una mala impresión (falta de disposición para contribuir a los esfuerzos de guerra), 
diciendo que primero tengo que completar mis estudios en Los Ángeles, los cuales son igualmente 
pertinentes para el esfuerzo de guerra. Dado que quieren que comience el trabajo lo más pronto 
posible (incluso antes de que se hayan completado las formalidades), esto terminará con las 
negociaciones. 


Pero, decía, Pollock le había advertido que no tomara decisiones precipitadas: 
el presupuesto del instituto alcanzaba a lo sumo para otros dos a tres años; su 
futuro, el de Marcuse, estaba en juego.?* 

Cuando escribió su carta ya estaba en camino la respuesta de Horkheimer 
al telegrama. “Usted hizo este viaje porque estaba convencido de que, si no 
tenía un compromiso, pronto sería incapaz de hacer su trabajo aquí conmigo. 
Siendo las cosas como son, este puesto parece ser la única forma de escapar 
de lo que usted temía."* La poco sólida situación financiera del instituto, 
decía, no permitía en tiempos como ésos rechazar la oferta de un puesto 
realmente aceptable, tanto más cuanto que éste ofrecía la oportunidad de 
obtener conocimientos y capacidades que podrían servir al instituto algún día. 
Naturalmente le había decepcionado la decisión de Marcuse, decía, de 
terminar su trabajo en Los Ángeles, o por lo menos de interrumpirlo por 
tiempo indefinido. 


La filosofia es un proceso muy lento, y no veo a nadie, aparte de nosotros, con la tradición, la 
experiencia y el amor adecuados que justificaran los grandes riesgos prácticos involucrados en 
permanecer unidos a una empresa de ese tipo en estos días, Cuando regresé de mi viaje, tuve una 
sensación particularmente buena respecto al progreso teórico que podríamos hacer en el futuro 
próximo, y esta sensación fue confirmada por lo que usted había hecho entre tanto. En este nuevo 
bosquejo, reconocí nuestro espiritu común, v senti que ahora podríamos obtener resultados de 
nuestros esfuerzos del último año. 


Pero, continuaba, si ahora se le había ofrecido a él, Marcuse, un puesto 
realmente aceptable, y él se sentia capaz de ejercerlo, seria irresponsable 
rechazarlo. “Antes de lo que pensamos, puede llegar el día en que su 
presencia ahí pueda ser invaluable para mi. Por todas las razones objetivas y 
personales, no puedo decir que no cuando me pregunta si debería aceptar el 


puesto. ¿Qué podría decir si en dos o tres meses se interrumpiera su trabajo 
en circunstancias mucho más desagradables2"96 

A esto repuso Marcuse, aceptando su necesidad de seguridad, pero 
insistiendo en su entusiasmo por la teoria, y haciendo honores al instituto de 
Horkheimer como baluarte que continuaba el trabajo en la misma: 


Ya sé que, desafortunadamente, toda la argumentación "racional" habla en favor de que yo acepte 
el puesto en Washington. Pero me parece que usted de alguna manera subestima mi deseo de 
continuar con el trabajo teórico que hemos estado haciendo [...] A pesar de mi oposición a algunas 
de sus concepciones, nunca y en ninguna parte he ocultado mi convicción de que actualmente no 
conozco esfuerzos intelectuales que estén más cerca de la verdad, y ningún otro lugar donde a una 
todavía se le permita y se le anime a pensar. Podría ser bueno decir esto en este momento, y decirle 
que mo olvidaré lo que he aprendido con usted [..] Solamente si usted dice que, debido a la 
situación financiera del instituta esta relación tendria que terminar de todas maneras, y dentro de 
muy poco tiempo, y que mi posición en Washington haria posible continuar nuestro trabajo en 
común después de una interrupción relativamente breve: solamente entonces la argumentación 
racional estaría en armonia con mi deseo más bien “irracional” de continuar nuestros estudios 
teóricos Y 

Con ello, la cuestión prácticamente quedaba decidida. El fbi no tuvo objeción 
alguna. Marcuse se convirtió primero en analiste senior de la Oficina de 
Inteligencia de la Oficina de Información de Guerra. Más tarde fue 
transferido a la influyente Oficina de Servicios Estratégicos, adonde habia 
sido cambiado también Neumann antes de él, 

Menos seguro de si mismo que Neumann y mucho más devoto de 
Horkheimer, Marcuse siguió estando vinculado más estrechamente con el 
instituto que su amigo. Con Marcuse, los dirigentes del instituto tenían lo que 
Horkheimer había esperado en vano de Neumann: alguien que no fuera ya 
una carga financiera para el instituto, pero que continuara “sintiéndose como 
uno de nuestro grupo”, 

En 1943, seis más o menos auténticos colaboradores del instituto tenian 
puestos de tiempo parcial o completo al servicio del Estado, y de esta manera 
contribuían visiblemente al esfuerzo de guerra: Neumann como jefe suplente 
de la Sección Centroeuropea de la Oficina de Información de Guerra, y 
consultor del Consejo de Guerra Económica; Marcuse como analista senior 
de la Oficina de Servicios Estratégicos; Kirchheimer y Gurland, igual como 


colaboradores de esta oficina; Lówenthal como consultor de la Oficina de 
Información de Guerra; y Pollock como consultor del Departamento de 
Justicia, División Antitrust. Totalmente al margen quedaron solamente 
Horkheimer y Adorno, los dos teóricos principales. 

Lówenthal, al cual Horkheimer le habia prometido una y otra vez el 
traslado a la Costa Oeste y un trabajo teórico comün, tuvo que quedarse en 
Nueva York. Solamente una vez pudo ir por algunas semanas a la Costa 
Oeste y colaborar ahí en el proyecto sobre el antisemitismo. Por lo demás, 
tenia que sostener en Nueva York el puesto de un instituto mutilado que no 
costaba mucho, pero que de hecho era suficiente para demostrar que el 
instituto seguía existiendo oficialmente, para mantener la relación con la 
Universidad de Columbia, y para ahorrarse en gran parte las obligaciones 
anteriores. 


TRABAJOS EN EL PROYECTO DE LA DIALÉCTICA 


“Si alguna vez en mi vida he sentido entusiasmo, fue con esta lectura”, le 
habia escrito entonces Horkheimer a Adorno dos meses después de ocupar su 
bungalow en Pacific Palisades, después de haber leido su manuscrito Zur 
Philosophie der neun Musik. (Sin cambios en partes esenciales, abreviado en 
los pasajes políticos, pero ampliado a cambio en los musicales, el tratado de 
Adorno apareció en 1949 con el titulo de Schónberg und der Fortschritt 
[Schónberg y el progreso], como primera parte de la Philosophie der neuen 
Musik.) Un sentimiento de felicidad se habia apoderado de él, decia. Se 
trataría de “dirigir hacia la sociedad misma" la fuerza de la pasividad con la 
cual Adorno experimentaba la música, de “confrontar con la realidad" sus 
categorias, de ya no conformarse con mostrar criticamente la función del 
contragolpe en contra de lo existente en los fenómenos culturales, sino de 
asumir uno mismo esta función." Adorno estaba de acuerdo con esto y con 
entusiasmo: 


Tanto su critica como mis propias reflexiones me parece que convergen ahora en un punto: à 
saber, si realmente, como lo habiamos planeado, centramos el trabajo común en torno al arte, o si 
no deberiamos hablar, de una vez por todas, finalmente de la sociedad misma [...] Durante la 
escritura, el trabajo musical me ha parecido a mi mismo cada vez más como una despedida de La 


teoría del arte, por lo menos por un periodo prolongado [...] v quisiera decirle ya desde ahora que 
no solamente estoy de acuerdo con un desplazamlento del punto de gravedad hacia las cuestiones 
de la sociedad en si misma, sino que precisamente el conocimiento del arte [...] parece hacer 


necesaria esta “transición” 1% 


Y realmente el texto de Adorno aparecia como una condensación de todos los 
motivos importantes de su pensamiento, pero era una condensación en la cual 
la apariencia de plausibilidad se habia comprado por la igualación inmediata 
de procesos musicales y sociales. "Claro que no siempre", se decia en las 
partes criticas de los comentarios de Horkheimer al manuscrito de Adorno, 
*me parece justificado el tratamiento de las esferas [de la superestructura y la 
infraestructura, R. W.] como idénticas. El peligro de la filosofia de la 
identidad, y con ello del idealismo, que usted naturalmente conocía al hacer 
la formulación, en igual medida que yo al leerla, me aparece como todavia no 
superado totalmente."!?! De una condensación de los motivos de Adorno se 
habria esperado que, ante el trasfondo de una critica del dominio de la 
naturaleza por la sociedad, se hubiera investigado el papel de la música, 
especialmente en el trato con la naturaleza interna de los sujetos, y sobre esta 
base, las influencias reciprocas entre la relación de la sociedad con la 
naturaleza externa, y la relación de los sujetos con la naturaleza interna. Pero 
la condensación de Adorno era de tal manera que él forzaba a unirse todos los 
motivos en una interpretación de la producción musical de Schónberg y su 
escuela más próxima como la ünica que segün su convicción hacia justicia a 
las posibilidades objetivas contemporáneas del material musical: forzando de 
esta manera demasiado la tesis de que lo universal estaba contenido en lo 
particular. 

En el centro del texto de Adorno se encontraba la técnica dodecafónica. 
Su interpretación filosófica estaba incluida en una concepción del desarrollo 
del género humano en las vias de la civilización occidental. Esta concepción 
era de un tipo romántico-marxista. Se la podria reproducir de la siguiente 
manera: en sus inicios, los seres humanos se encontraron frente a una 
naturaleza muy superior en fuerza. En el transcurso del tiempo aprendieron a 
convertirse a su vez en más poderosos que la naturaleza, a dominarla. Parecia 
que percibian cada vez menos a la naturaleza como algo animado de poderes 
superiores, con voluntad propia e impredecibles, y cada vez más como algo 
que obedecia a las leyes, de lo cual podian disponer mediante el hábil 


aprovechamiento de estas leyes. Como hipnotizados por el viejo temor ante la 
naturaleza superior en fuerzas, los seres humanos convirtieron en su más alto 
objetiva a su sometimienta. En lugar de que ellos hubieran roto el poder 
superior de la naturaleza, ésta siguió siendo superior en ellos. No llegaron a 
respetar sin temores, sobre la base de una naturaleza despojada de sus 
poderes, a aquello de lo que se escapaban con la conciencia; respetar aquello 
que con ellos habia liberado el órgano de su atemperamiento. 

Esta concepción estaba engarzada solamente de manera puntual con la 
noción del desarrollo de la música que tenía Adorno, orientada en torno a 
Beethoven, Brahms y Schónberg como puntos de inflexión. La relación 
alcanzaba su punto más estrecho donde Adorno se volvia utópico. 


¡Como el final, también el origen de la música trasciende al reino de las intenciones, al del sentido 
y la subjetividad. Es de naturaleza gestual, y está estrechamente emparentado con el del llanto. Es 
el gesto de dejarse ir. La tensión de la musculatura facial cede, aquella tensión que cierra al rostro 
ante el entorno, al mismo tiempo que lo dirige en acción hacia él. La música y el llanto abren los 
labios, y liberan al ser humano retenido [...] El ser humano que se deja fluir en el llanto y en una 
música que no se le asemeja en nada, deja al mismo tiempo retomar hacia él la corriente de lo que 
no es él mismo, y estaba acumulado tras el dique del mundo de las cosas. Como alguien que llora y 
alguien que canta, entra en la realidad enajenada [...] El gesto del que retorna, no el sentimiento del 
que espera, describe la expresión de toda música, aunque fuera en el mundo digno de la muerte, 1% 
Aqui, la música representaba el fin de la dominación de la naturaleza, la 
conciliación del espiritu y la naturaleza, que preparaba el terreno para la 
unión de la naturaleza interna y la externa. 

En otros pasajes, la relación se establecía solamente de manera aparente. 
Sobre todo donde el concepto del “material” era equiparado con la naturaleza, 
y los compositores eran postulados, en cierto modo, como los órganos del 
trabajador total de la sociedad encargados del reino de los sonidos, que 
contribuian con su parte a la dominación de la naturaleza externa. 

Por lo demás, la historia de la humanidad, concebida bajo el punto de 
vista de la dominación de la naturaleza, era tratada como una especie de ciclo 
coyuntural a largo plazo, al cual le estaba superpuesto, en la etapa final, el 
más corto del desarrollo occidental de la música de los últimos siglos. Este 
ciclo final era visto entonces en las categorías de tradición y libertad, 
convención y espontaneidad, orden objetivo y postulación subjetiva, 


desmitologización y racionalidad. Con ello, Adorno retomaba de nuevo la 
problemática de sus primeros trabajos musicales: ¿cómo llegaba el 
compositor moderno a las formas vinculantes?; aunque esta cuestión 
solamente se consideraba como un caso especial de otra, màs general: ; cómo 
puede la humanidad, ahora que todas las referencias y normas tradicionales 
se han vuelto frágiles, llegar a órdenes vinculantes? En tales contextos, en 
Adorno el concepto de "material" significaba tanto como "segunda 
naturaleza", es decir, tradiciones que se habian convertido en cadenas. 

En un fascinante bosquejo de la transformación de la función y la forma 
de la realización de la música desde Beethoven, Adorno intentaba justificar y 
criticar la racionalización de la música. 


En Beethoven, y por completo en Brahms, la unidad del trabajo motivico-temático se lograba en 
una especie de equilibrio entre la dinámica subjetiva y el lenguaje tradicional — "tanal"—. La 
disposición subjetiva obliga al lenguaje convencional a hablar por segunda vez, sin transformarlo 
interviniendo como lenguaje. La transformación del lenguaje se ha llevado a cabo en la linea 
romántico-wagneriana, a costa de la objetividad y obligatoriedad de la música misma. Ha disuelto 
la unidad motivico-temática en canciones, y luego la ha sustituido con el hilo conductor y el 
programa. Schönberg, sobre todo, ha descubierto los principios de la unidad y la economia 
universales en el mismo material wagnerianamente nuevo, subjetivo, emancipado. 5us obras 
aportan la prueba de que mientras más consecuentemente se siga el nominalismo del lenguaje 
musical, inaugurado por Wagner, tanto más perfectamente se dejará dominar este lenguaje de 
manera racional, 1% 

Este dominio racional significaba en la misma medida destrucción de las 
convenciones y emancipación del material y de la subjetividad que componía 
con él —razón por la cual Adorno lo recibía con beneplácito— como un 
dominio irrestricto de la subjetividad, que se sentía autónoma, sobre un 
material que, por sí mismo, parecía sin sentido —razón por la cual lo 
criticaba—. 


La técnica dodecafónica es un sistema del dominio de la naturaleza en la música. Corresponde à un 
anhelo de las épocas burguesas primigenias: “apresar”, creando un orden, cualquier cosa que 
suene, y disolver la esencia mágica de la música en la razón humana [...] La disposición consciente 
sobre el material natural es ambas cosas: la emancipación del ser humano de la coerción musical 
de la naturaleza, y el sometimiento de la naturaleza a los objetivos humanos [...] Pero es el aspecto 


represivo del dominio de la naturaleza el que, volcándose de pronto, se vuelve en contra de la 


autonomía y la libertad subjetivas mismas, en cuyo nombre se consumó la dominación de la 
naturaleza 10 


Sin embargo, por un momento parecia haberse convertido en realidad la 
utopia de una música emancipada de las convenciones y las tradiciones, y 
abierta para lo que era distinto del ser humano. Al final de la purificación de 
la música de las convenciones había estado primero la “atonalidad libre”, la 
“composición libre", la “espontaneidad del oído crítico”, 1% 
Es probable que entre las reglas de la técnica dodecafónica no haya ninguna que no surja 
necesariamente de la experiencia componistica, de la progresiva iluminación del material musical 
natural. Pero aquella experiencia venia el carácter de una defensa [complemento en el libro: en 
virtud de la sensibilidad subjetiva, R. W.]: que no retornara sonido alguno, antes de que la música 
hubiera atrapado a todos los demás; que no apareciera nota alguna que no llenara su función 
motivica en la construcción de la totalidad; que no se utilizara armonía alguna que no se mostrara 
claramente en esta parte. La verdad de todos estos desiderata radica en su confrontación constante 
con la forma concreta de la música, a la que son aplicados. Ellos dicen de qué tiene uno que 
cuidarse, pero no cómo detenerlo. 1% 


En este contexto, Adorno le adjudicó un nuevo sentido al concepto de 
“material”. Si antes había significado, o bien la mera naturaleza, la ciega 
dominación del material de los sonidos, o la segunda naturaleza de las 
coerciones convencionales, o el material al que se le habian quitado las 
cualidades, por sí mismo sin sentido, ahora se significaba con él "lo no 
apresado”, los “sonidos indómitos".!"" Con ellos tenía que vérselas el 
compositor del “rompimiento musical”.1% Él se ocupaba de ellos, ellos se le 
rendian. 1% 

Sin embargo, a aquello “que se elevaba alguna vez más libre, y al mismo 
tiempo más necesariamente a partir del hundimiento de la tonalidad” se 
dirigía “el férreo aparato de la técnica dodecafónica".!!" Este desarrollo lo 
explicaba Adorno diciendo que “la mayoria estaban ellos mismos tan 
fundamentalmente atrapados, que tenían que renunciar a la felicidad de lo no 
apresado; que eran demasiado débiles como para ocuparse de lo prohibido.!?! 


De ahí proviene la disposición de tantos músicos jóvenes —sobre todo en los Estados Unidos, 
donde no existen las experiencias fundamentales de la técnica dodecafónica— para escribir en el 
“sistema de 12 tonos”, y el júbilo porque se haya encontrado un sustituto para la tonalidad, como si 


no se pudiera soportar estar en la libertad, ni siquiera en términos estéticos, y se la tuviera que 
sustituir, por debajo de la mesa, por una nueva obediencia, ! ™ 


De la prematura conciliación del espiritu y la naturaleza en la müsica atonal, 
cuya aparición ni siquiera intentaba explicar en términos de la teoría de la 
sociedad, Adorno tomó sus estándares críticos, A la forma fáctica del 
“progreso” le rendía tributo, al dejar convertirse "necesariamente" la fase de 
la música atonal, como un protocolo expresionista, en objetividad, y al 
legitimar la técnica dodecafónica como "cuello de botella de la disciplina, por 
el que tiene que pasar toda la música que no quiera caer en la maldición de la 
contingencia".!!? Después de que parecía haberse alcanzado la composición 
libre, después de que la técnica dodecafónica habia sido denunciada como 
sistema de dominación musical de la naturaleza y sintoma de una huida ante 
la libertad, era interpretada, ahora que el espiritu objetivo habia “progresado” 
ya hasta ella, como requisito de una composición realmente libre. Ésta era 
una construcción de la dialéctica del progreso musical que despertaba la 
sospecha de que aquí se dotaba al desarrollo de una única escuela, a viva 
fuerza, con la consagración de la necesidad dialéctica. 

Por otro lado, por su reconocimiento de las composiciones dodecafónicas 
como progreso, Adorno se veia motivado a indicar más exactamente qué era 
lo que podria significar la fidelidad al ideal de la composición libre en 
condiciones de falta de libertad social. De una obra de arte correspondiente, 
decia: “De pronto insiste, de pronto olvida. Cede y se endurece. Se mantiene 
firme o renuncia a sí misma, para superar en astucia a la fatalidad".!!^ En este 
sentido decia de las obras tardias de Schónberg que sus grandes facetas se 
habian obtenido tanto a través como en contra de la técnica dodecafónica. 


A través de ella: porque a la música se le da la capacidad de comportarse de manera tan despiadada 
v fria como ya solamente le corresponde a ella en esta realidad [variante del libro: tras el 
hundimiento, R. W.]. En contra de la técnica dodecafónica: porque el espiritu que la imaginó 
mantiene suficiente control de si mismo para atravesar todavia la estructura de sus barras, tornillos 
y roscas, y hacerla brillar como si estuviera dispuesto a finalmente destruir, catastróficamente, la 
obra de arte técnica, JI? 

Pero, ¿qué era lo que permitia que el espiritu siguiera siendo dueño de si 
mismo? 


La espontaneidad de la visión musical desplaza a todo lo dado de antemano, aleja todo lo que se 
haya aprendido, y solamente deja actuar a la fuerza de la imaginación. Solamente esta fuerza del 
olvido, un aspecto bárbaro de la hostilidad contra el arte, que pone en cuestión las comunicaciones 
de la cultura musical a través de la inmediatez de la reacción en todo momento, es capaz de 
compensar a la disposición magistral de la técnica, y salva para ella la tradición. IP 

Por lo tanto, Adorno sostenía que lo bárbaro hacía que el espíritu cobrara un 
dominio de si mismo, en contra de las objetivaciones, enajenadas de él, de 
sus propias acciones. De acuerdo con esto, podia aparecer por lo tanto con 
aparatos de acero en la sociedad endurecida, y al mismo tiempo estar abierto 
para la naturaleza todavia no apresada que llevaba en él. Inclusive, ambas 
cosas debían condicionarse mutuamente: porque como solamente la alianza 
con lo no apresado resguardaba al espiritu del avasallamiento por parte de sus 
objetivaciones endurecidas, asi mantenía él solamente a través de la dureza en 
la sociedad endurecida la fidelidad a lo no apresado.!!? 

Esta idea, en la cual resonaba la idea que tenia de si mismo, por ejemplo 
Schónberg, del artista como un conocedor de la tradición que seguía a su 
instinto, la idea de si mismo, por ejemplo, de Thomas Mann, del arte como 
resultado de una alianza entre la barbarie v el intelectualismo, pero también la 
exigencia de Bloch y Benjamin, para poner las fuerzas de la barbarie y del 
éxtasis al servicio de la "revolución", presentaba problemas, por lo menos en 
dos sentidos. Era problemático hablar de lo no apresado, sin aclarar de qué se 
estaba hablando; sobre todo si se utilizaban conceptos como "bárbaro" o 
“naturaleza”, que aparecian como sinónimos, tanto en sentido positivo como 
en sentido negativo, siendo el sentido negativo relativamente claro, pero 
quedando el positivo totalmente oscuro. Por lo demás, era problemático 
confiar, a la manera de la filologia alegorizante de Benjamin, que apostaba 
por la construcción a través de la deconstrucción, en la curativa agudización 
del endurecimiento, si al mismo tiempo se veia el ünico medio para 
salvaguardar al espiritu ante el enloquecido despotismo en su reconexión con 
lo no apresado. 

Finalmente, las paradojas desafiantes de Adorno aparecieron como 
superfluas, en vista de la repetida referencia a la existencia de una naturaleza 


cultivada: a saber, el oído conocedor,!!? el “oído que sigue a la escucha”, ID? 
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el “oido que experimenta”,12% el “oído critico",!?! el “oido moderno”, 12 etc. 


Frente a tales formas de la naturaleza cultivada, ¿no era un sentimentalismo 


superfluo la visión del ser humano que entraba en el mundo enajenado 
cantando y llorando? 

Si se aceptaba por un momento la interpretación de Adorno de la nueva 
música como dominio de la naturaleza y como salida de una dominación 
enajenada de la naturaleza, de inmediato se planteaba la pregunta: ¿resultaban 
de eso perspectivas sensatas para la critica y la corrección del dominio de la 
naturaleza extramusical? Y, de forma más detallada: ;habria que renunciar 
por completo al dominio de la naturaleza y al trato cultivado con la misma, en 
el sentido del sujeto que se dejaba ir, llorando y cantando? ;O se podrian 
hacer "refulgir" los aparatos del dominio de la naturaleza a través de 
elementos “bárbaros”, “espontáneos” de los seres humanos que disponian de 
ellos? ¿O era pensable una especie de trato cultivado con una naturaleza más 
o menos cultivada, en el cual —segün el modelo de la atonalidad libre— se 
trataran en cada caso las cosas que en principio se habian dejado sin 
domesticar, con sensibilidad para la compatibilidad de la tendencia propia y 
la utilidad de un objeto? En el manuscrito de Adorno sólo habia espacio para 
la alternativa: soledad de los sujetos endurecidos, o autodisolución de los 
sujetos en la naturaleza. Para el ámbito de la müsica se podria ver un sentido 
en ello. Pero para otros ámbitos se planteaba la cuestión de qué posibilidades 
habia todavia para el trato con la naturaleza interna y externa, y cuáles para el 
trato de los sujetos entre ellos, y de si no tendrian que ser distinguidas en 
cada caso del trato con los elementos no humanos de la naturaleza. 

Precisamente en el pasaje más expuesto del artículo de Adorno —aquel 
que trataba del ser humano que se dejaba ir en el llanto y la música— 
Horkheimer veia la prueba más contundente de que sus pensamientos y los de 
Adorno coincidian de una manera misteriosa, incluso durante su separación. 
Él tomó como motivo ese pasaje para presentar por su parte algunas 
reflexiones que tenian que ver con la teoría del antisemitismo. “La ridicula 
fidelidad hacia un Dios ünico", citaba él de una carta que habia escrito al 
cuñado de Adorno, Egon Wissing, 


[...] convierte a los judios —en la imagen del antisemita, no en la realidad— en torpes y peligrosos 
a la vez. El asesinato de los locos contiene la clave del pogrom de los judios, 

Naturalmente que en la valoración de la conciencia monoteista como una tontería se encuentra 
también presente una profunda reverencia. O más bien, un miedo supersticioso de que las acciones 
propias estén equivocadas y sean de consecuencias fumestas. El hecho de que los locos no estén 


dominados por los fines y objetivos a cuyo servicio transcurre la vida de los que viven en el ahora, 
que no estén dominados al igual que los diligentes mismos, convierte a estos locos en siniestros 
espectadores que tienen que ser eliminados. Las malas acciones se eliminan del mundo cuando se 
acaba con los testigos, 

En este contexto desempeña un papel especial el dolor. El loco aparece como liberado, como 
alguien que está fuera; él vive en otro mundo, liberado de la coerción de lo presente, El dolor nos 
hace retornar al presente (¡piense usted en los diferentes procedimientos para despertar a alguien 
del sueño!), reduce a los seres humanos a la reacción defensiva, al único objetivo de escapar de él, 
obliga a los hombres a someterse totalmente al objetivo. El hecho de que los herejes tuvieran que 
retractarse era solamente la racionalización de la tortura; en un sentido mucho más profundo, ellos 
tenian que volverse iguales a sus torturadores, a saber: experimentar en ellos mismos la 
supremacia del fin práctico. Una y otra vez tenía que demostrarse que la libertad no es posible. 

La investigación del antisemitismo nos conduce de regreso a la mitología, y finalmente, a la 
fisiología. 177 
El ser humano que se dejaba ir en el llanto y en la música, y el loco y el judio 
que aparecian como desvinculados, como estando afuera, eran figuras de una 
liberación. En ambos, en Horkheimer y en Adorno —a cuya especulación 
sobre la persecución de los judios como los representantes de un nomadismo 
feliz de antaño correspondían las ideas de Horkheimer—, los judios 
representaban la incapacidad de una asimilación total a un sistema social 
determinado por el automantenimiento radical y la total racionalidad con 
arreglo a fines; representaban —por imaginario que fuera— a la felicidad 
liberada de la lucha por la vida, del trabajo, del pensamiento dirigido a los 
fines. En ambos, la teoría de la sociedad, la “discusión teológica” y la teoría 
del antisemitismo aparecian como estrechamente vinculadas unas a Otras. No 
obstante: en el estilo bello, y a veces solemne —advertía el melancólico 
materialista al defensor de la utilización implicita de las categorías teológicas 
— se expresaba una relación con lo positivo, con lo teológico, no 
mediatizada por la negación. Esto no era todavía, afirmaba, el lenguaje 
adecuado. También la superación del psicologismo en el arte a través de la 
teoría de que eran las obras de arte y no los autores las que conocían, habia 
sido pagado “con una porción de filosofía de la identidad y el optimismo”, 
afirmaba. "Esto conduce directamente a la discusión teológica que nos 
espera. Nuestro trabajo dependerá en buena parte de que aqui lleguemos a 
formulaciones comunes.” 


Poco después repitió Adorno —esperando con febril impaciencia su 
traslado a la Costa Oeste— la propuesta que ya habia hecho una vez un año 
antes. 


Qué pasaría [..] si dejáramos que cristalizara nuestro libro sobre el antisemitismo? Esto 
significaría la concretización y limitación que hemos estado buscando. Además, esto podría activar 
a una gran parte de los colaboradores del instituto, mientras que, si escribiéramos algo como una 
critica del presente medida con la categoría del individuo, me resulta una pesadilla la idea de que 
entonces Marcuse denvosiraria que la categoria del individuo contiene ya desde los primeros 
tempos de la burguesia rasgos progresistas y reaccionarios. Entonces, el antisemitismo designa en 
la actualidad realmente el punto más fuerte de la injusticia, y nuestra especie de fisonomia debe 
volcarse hacia el mundo donde muestra su rostro más terrorífico, Pero la cuestión del 
antisemitismo por fin es, en lo que escribimos, la que más fácilmente podría integrarse en un 
contexto efectivo, sin que revelemos algo al respecto. Y yo podría imaginarme, incluso sin un 
quimérico optimismo, que un trabajo de este tipo tendría un efecto tan contundente, también hacia 
afuera, que nos podría ser de gran ayuda. Yo por lo menos daria varios años, sin titubear, por 
realizarlo. 1% 


Esta propuesta encontró de inmediato la aprobación de Horkheimer, el cual a 
su vez había dicho algunos meses antes en una carta a Laski, refiriéndose al 
bosquejo de un proyecto sobre el antisemitismo publicado en Studies in 
Philosophy and Social Sciences: “Tan cierto como es que uno puede entender 
el antisemitismo solamente a partir de nuestra sociedad, igualmente cierto me 
parece a mí que ahora la sociedad misma solamente puede ser entendida 
propiamente a través del antisemitismo. Eso se demuestra en el ejemplo de la 
minoría, lo que vale de hecho también para la mayoría: esa transformación en 
objetos administrativos."146 

En los días anteriores a que Adorno escribiera su carta, se había 
decretado en Alemania que todos los judios a partir de los seis años de edad 
tenían que portar la estrella judía, y después se había prohibido la emigración 
de los ciudadanos judios. El 22 de junio de 1941, el ejército alemán había 
atacado a la Unión Soviética. En las regiones ocupadas había comenzado de 
inmediato el asesinato masivo. Las noticias al respecto aparecian, por 
ejemplo, en el Contemporary Jewish Record, editado por el American Jewish 
Committee, en la sección “Chronicles”, muy detallada. Pero también con los 
grandes diarios se podía uno informar en los Estados Unidos sobre los 


horribles acontecimientos en Europa. “Ahora, parece ser una política alemana 
determinada la completa eliminación de los judíos de la vida europea”, se 
decia el 28 de octubre en el New York Times. Los judios estaban siendo 
transportados hacia el este en vagones de carga. Además, las instancias 
oficiales fueron informadas por embajadores y diplomáticos acerca de las 
deportaciones y otros signos que indicaban que se estaba tomando en serio la 
aniquilación del pueblo judio en Europa que habia profetizado Hitler el 30 de 
enero de 1939. En la restrictiva política de inmigración de los Estados Unidos 
no se modificó nada. 

Bajo la impresión del antisemitismo nacionalsocialista, que se estaba 
agudizando cada vez más, y que estaba alcanzando medidas increibles, las 
cuales de hecho no fueron creidas por muchos durante mucho tiempo, y por 
la falta de protestas decididas y acciones de ayuda en gran escala por parte de 
las democracias occidentales —para no hablar de la Unión Soviética, aliada 
con Hitler hasta el ataque de éste— el interés de Horkheimer se fue 
desplazando finalmente de la teoria de la revolución que no habia tenido 
lugar, a la teoria de la civilización que no habia llegado. 

En noviembre de 1941 —además de Horkheimer, todos los colaboradores 
del instituto estaban todavia en Nueva York, o habian vuelto ahi— Adorno 
llegó a un limite. “Gracias a mi enfermedad", escribió en la última carta antes 
de su partida, "se llevó a cabo, por cierto, la votación en el instituto relativa a 
mi partida, sin que yo estuviera presente [...] Si ahora algo sale mal aquí [en 
cuestiones de los cursos del departamento y financiamiento de proyectos, R. 
W.], les diremos impasiblemente: ustedes lo quisieron asi. Perdone por favor 
el tono eufórico. Pero realmente, apenas puedo contener mi alegria." En otra 
parte posterior de la carta aparecia después —simbolo de su chispeante 
riqueza imaginativa— la formulación que más tarde se convertiria en el titulo 
del libro común: “Últimamente lei el libro de Sade de Gorer, y al respecto se 
me ocurrieron algunas cosas de las cuales creo que podremos necesitar. 
Esencialmente se refieren a la dialéctica de la Ilustración, o a la dialéctica de 
la cultura y la barbarie". 7 

Además, este pasaje revelaba de nuevo bajo qué estrella conductora se 
volvió realidad la reunión de Adorno y Horkheimer para trabajar juntos. Esta 
estrella era Benjamin, que se habia resistido durante mucho tiempo a la huida 
del Viejo Mundo, con su cultura totalmente penetrada de barbarie, hacia el 


Nuevo Mundo, sin cultura ni tradiciones, y que, cuando parecia haber 
fracasado su huida atravesando los Pirineos, se quitó la vida el 26 de 
septiembre de 1940, en el pueblo fronterizo español de Port-Bou. En junio de 
1941, Adorno, que Benjamin habia designado como su albacea literario, 
recibió de Hannah Arendt, que habia cruzado la frontera franco-española en 
Port-Bou unos meses después de Benjamin, una copia de las tesis de 
Benjamin Über den Begriff der Geschichte [Sobre el concepto de la historia]. 
Cuando Adorno le envió una copia a Horkheimer, decía en la carta anexa: 
aunque Benjamin mismo, en misiva enviada a Gretel, habia rechazado 
enfáticamente la idea de una publicación ("esto abriria las puertas a la 
entusiasta interpretación errónea", habia escrito Benjamin en abril de 1940 a 
Gretel Adorno), se deberia publicar el manuscrito. “Se trata de la última 
concepción de Benjamin. Su muerte elimina las reservas debidas a su carácter 
provisional. No hay duda alguna de la gran envergadura del todo. A esto se 
agrega que ninguno de los trabajos de Benjamin lo muestra más cercano a 
nuestras propias intenciones. Esto se refiere sobre todo a la idea de la historia 
como catástrofe permanente, la crítica al progreso y a la dominación de la 
naturaleza, y la posición respecto a la cultura." 5 
Horkheimer estuvo de acuerdo con esto sin reservas. 


Comparto con usted la alegria de que poseamos las tesis de Benjamin sobre la historia. Todavía 
nos ocuparán mucho, y él estará con nosotros, A propósito, la identidad de la barbarie y la cultura 
[...] constituyó el tema de una de mis últimas conversaciones con él en un café en la estación de 
trenes de Montparnasse [..] La idea de la lucha de clases como la represión universal, el 
desenmascaramiento de la historia como una revelación de los sentimientos de los dominadores, 
son ideas que tenemos que considerar como axiomas teóricos. 1 

(Como homenaje a Benjamin, el instituto quería publicar un número 
mimeografiado que debería contener las tesis Uber den Begriff der 
Geschichte, y contribuciones de Horkheimer, Adorno y Brecht, Finalmente, 
se renunció a publicar las contribuciones de Brecht. Por razones tácticas, 
Horkheimer no quería situar las tesis de Benjamin, como lo proponian 
Adorno y Lówenthal, al principio del volumen. “La terminología, que 
nosotros no debemos modificar en lo posible, es demasiado reveladora.” 
Esto, tenemos que suponer, se refería tanto a la terminología marxista como a 
la teológica. El tomo conmemorativo, que quedó listo a mediados de 1942, 


contenía finalmente, además de las tesis de Benjamin que habian aparecido 
ya en parte en el articulo sobre Eduard Fuchs, un articulo de Adorno, escrito 
en 1939-1940, sobre George y Hofmannsthal, y dos articulos de Horkheimer: 
Autoritürer Staat [El Estado autoritario] y Vernunft und Selbsterhaltung 
[Razón y autoconservación]." Las dos frases que antecedian a las 
contribuciones, firmadas por Horkheimer y Adorno — "A la memoria de 
Walter Benjamin dedicamos estas contribuciones. Las tesis sobre la filosofia 
de la historia que vienen a continuación son el ültimo trabajo de Benjamin"— 
demostraron ser equivocas. Todos aquellos a los que Horkheimer les dio el 
tomo creyeron que los articulos sobre Vernunft und Selbsterhaltung [Razón y 
autoconservación], y sobre George y Hofmannsthal eran lo mejor que 
Benjamin había escrito nunca; mejores que Über den Begriff der Geschichte 
[Sobre el concepto de la historia]. En ello pudo verse un indicio de cuán 
ampliamente, además de Adorno, también Horkheimer se habia apropiado ya, 
tanto de la fundamentación teológica de la critica del progreso, la cual se 
ocultaba en las categorías de la liberación, de la inutilidad, del abandono de sí 
mismo, como de las posiciones conservadoras.) 

A fines de noviembre de 1941, Adorno llegó a West Los Ángeles. Junto 
con su esposa, ocupó un departamento en renta, a algunos minutos en coche 
de Horkheimer, en el cual colocó su biblioteca y, como el mueble más 
grandioso, un piano de cola. Su articulo "Veblen's Attack on Culture" [El 
ataque de Veblen a la cultura], para el último número de la revista, lo habia 
traido casi terminado. Este articulo, y el ensayo publicado en el nümero 
previo *Spengler Today" [Spengler hoy], eran variaciones sobre el tema de la 
dialéctica de la cultura y la barbarie. A Spengler, que tenia la mala reputación 
de ser cómplice de la nueva barbarie, habia intentado arrancarle lo bárbaro 
como noción dirigida en contra de la cultura. En contra de Veblen, el 
"marxista tecnócrata" (Dahrendorf), que oponia al ingeniero a la clase ociosa, 
defendía, a la inversa, aquellos elementos de la cultura no explicados más a 
fondo, en los cuales veia una superación de la coerción de la naturaleza, una 
emancipación del reina de los fines, de las "presiones del ajuste y adaptación 
a la realidad sin ensoñaciones”.1% Un ejemplo mostraba que Adorno no era 
capaz de oponer a la critica de la cultura que hacía Veblen nada más que la 
exigencia de un retraso de la emancipación de lo tradicionalmente legado. 
Veblen habia 


mantenido la falta de simultaneidad del castillo medieval y de la estación de trenes, pero no esta 
falta de simultaneidad como ley de la filosofía de la historia. La estación de ferrocarriles se 
enmascara como castillo medieval, pero la máscara es su verdad. Sólo cuando el mundo de los 
objetos técnicos sirve inmediatamente a la dominación, es capaz de arrojar lejos de si tales 
máscaras. Sólo en los estados de terror totalitario se asemeja a sí misma. 1 

Pero, ¿cómo habría de imaginarse, en analogía a la visión de Adorno de la 
música de Schónberg, en el campo de la teoría de la sociedad el proceso de 
poner lo bárbaro al servicio del verdadero progreso de la cultura? Esto 
quedaba sin ser discutido. 

En la medida en que toda la crítica de Adorno estaba dirigida a probar la 
"inmanencia", el objetivo de la critica solamente podía ser la trascendencia, o 
también, en español, irrupción [Ausbruch] —hacia lo trascendente, lo que 
carecía de intención, lo nuevo, lo no apresado, lo abierto, lo no idéntico. En 
torno a la posibilidad de lo nuevo estaba centrada, “la totalidad del 
materialismo dialéctico”, se decía en el artículo sobre Spengler. El concepto 
de lo no idéntico lo utilizó Adorno por primera vez con el fin de explicar el 
sentido de la frase de que la libertad, tomada en sentido absoluto, caía ella 
misma victima de la mera existencia, cuando propuso al traductor de este 
artículo para la versión en inglés la inserción de la frase: “Freedom postulates 
the existence of something non-identical” (La libertad postula la existencia de 
algo no idéntico), al respecto de lo cual decía a su vez en la carta: “El 
elemento no idéntico no tiene que ser solamente la naturaleza, también puede 
ser el hombre”, 193 

Por lo regular, los trabajos de Adorno concluian con una perspectiva de la 
redención. A veces vela desmoronarse el contexto de la inmanencia, a 
consecuencia de su conversión en algo total, y de la destrucción, realizada 
con ello, de su propia base, que se enraizaba en lo no idéntico, a veces lo veia 
hundirse por la imposibilidad de satisfacer su propia pretensión de totalidad. 
¿Qué función resultaba de estas perspectivas de redención para el 
pensamiento? ¿No se contradecian? ¿No se trataba en ellas de figuras de 
pensamiento que quedaban hasta tal grado sin vinculación alguna can los 
análisis de la teoría de la sociedad que eran una mala especulación? Una 
verificación de los motivos del pensamiento de Adorno en el marco de 
investigaciones ricas en material aparecia como necesaria, tanto en vista del 
articulo sobre la filosofía de la música, como de los articulos sobre la 


dialéctica de la cultura y la barbarie. 

En Horkheimer, las cosas se presentaban en forma semejante. El articulo 
sobre la razón formaba un popurri de aforismos. Podian reconocerse dos 
motivos principales. Uno sociológico: el diagnóstico de la tendencia a la 
eliminación de todas las mediaciones entre el individuo y la sociedad; y uno 
de filosofía de la historia: el diagnóstico de la tendencia a la autopurificación 
de la razón respecto al pensamiento. 

La elaboración del motivo sociológico se llevó a cabo en los siguientes 
años, bajo el titulo de una teoría de la fase delincuencial de la sociedad. 1732 
Con ello se designaba una especie de capitalismo monopolista totalitario, una 
sociedad en la cual el individuo insignificante solamente podia sobrevivir 
como parte de una organización, una asociación, un equipo; en la cual, si 
queria mantenerse, "tenia que meterse a fondo en todos lados, participar en 
todos los equipos, tener la habilidad para todo", "siempre alerta y dispuesto", 
tenia que estar "siempre y en todos lados dirigido hacia lo inmediatamente 
práctico", 1^» 

La elaboración posterior del motivo de filosofía de la historia se llevó a 
cabo bajo el titulo de una teoria de la autodestrucción de la razón a través de 
la instrumentalización. Lo que Adorno denunciaba como un despotismo del 
espiritu que dominaba a la naturaleza, se designaba en Horkheimer como 
autopurificación de la razón respecto al pensamiento y la moral. Pero, ;qué 
significaba esto? ;Suponia Horkheimer que la razón pensante y moral se 
sacaba ella misma el pensamiento y la moral? ;Cómo se le ocurrió eso? 
Evidentemente, Horkheimer estaba trabajando con dos conceptos de razón. 
Una vez, la razón era igualada al pensamiento —esto correspondía al 
concepto posterior de Horkheimer de la “razón objetiva" en Eclipse of 
Reason [Eclipse de là razón]— y la otra vez era igualada con un instrumento 
al servicio de la autoconservación —"razón subjetiva" se llamaba esto 
entonces en Eclipse of Reason. Por lo tanto, ;la razón instrumental se 
encontraba en lucha con la pensante? ¿Era la razón instrumental la que 
lanzaba hacia los "residuos animistas" lo humanista y racional de la razón, es 
decir, la razón pensante y moral? Entonces, ¿cómo podía hablarse de una 
autodestrucción de la razón? ¿Cómo se podia sostener entonces como punto 
principal que —como se decia en Vernunft und Selbsterhaltung [Razón y 
autoconservación|— el Yo se escapaba de la autoconservación, que la 


civilización racional se estaba hundiendo por la razón purificada? 

Donde Adorno convertia en medida de la critica lo no apresado, no 
idéntico, Horkheimer se refería a las ideas que señalan más allá de la realidad 
dada, a la contemplación que se elevaba por encima del interés propio y el 
beneficio, al amor, como quedaba simbolizado por Romeo y Julieta, a la 
cambiante idea, que oscilaba entre la imaginación y el recuerdo, del 
ciudadano económicamente autónomo, consciente de su responsabilidad y 
reflexivo. ¿No entraba en juego en Horkheimer igualmente un resto de 
idealismo, como él lo había criticado en el artículo de Adorno sobre la 
filosofía de la música? Finalmente, quedaba todavía la gran pregunta: ¿cuál 
era la relación entre el diagnóstico sociológico y el de la filosofía de la 
historia, una vez que se suponia que estaban bien fundamentados? ;Qué 
relación existia entre la reglamentación por leyes propias de la economia, de 
la cual seguía hablando Horkheimer, y el proceso de la autodestrucción de la 
razón? 

Éstas continuaron siendo puras preguntas abiertas. De la misma manera 
lo sentía Horkheimer mismo. "La mayor parte de los puntos mencionados en 
el nuevo articulo tendrán que tratarse en ese libro", escribió en febrero de 
1942 a Lówenthal. Tres meses después se habian perfilado ya contornos más 
definidos en los trabajos previos. 


El primer capítulo (esto, por supuesto, es estrictamente confidencial) tratará del concepto filosófico 
de la Bustración. La Ilustración aqui es idéntica al pensamiento burgués, no; pensamiento en 
general, dado que no existe atro pensamiento, hablando propiamente, más que en las ciudades. Los 
principales temas son la Iustración y la mitología, la Hustración y la dominación, la lHustración y 
la práctica, las raices sociales de la Ilustración, la Ilustración y la teología, hechos y sistema, la 
Ilustración y su relación con el humanismo y la barbarie, El segundo capitulo contendrá el análisis 
de la ciencia positivista y los diferentes fenómenos de la cultura de masas. Este capítulo podria 
estar estrechamente relacionado con sus estudios, Habrá cinco capitulos en total, pero los últimos 
tres están todavia muy indefinidos. 1% 

Cuál era el programa que dirigía a Horkheimer y Adorno en esta fase 
temprana del trabajo en el proyecto de la dialéctica, y a Marcuse, quien al 
principio todavía participaba en ella, lo mostraba un Memorandum über Teile 
des Los Angeles Arbeitsprogramm, die von den Philosophen nicht 
durchgeführt werden kónnen [Memorándum sobre partes del programa de 


trabajo de Los Ángeles, que no pueden ser llevadas a cabo por los filósofos]. 
“El plan total del trabajo", se decía ahi, 


[...] se refiere a una crítica de amplio alcance de la ideología actual. Con ideología se entiende aqui 
no solamente la conciencia, sino también la constitución del ser humano en la fase presente, es 
decir, antropología, en el sentido en el cual el concepto se utiliza en "Egoismus und 
Freiheitsbewegung" [Egoismo y movimiento de liberación]. Un valor especial se le da a la relación 
del espiritu práctico “adecuado a la realidad" —como el que ha encontrado su expresión filosófica 
en el pragmatismo— con el fascismo. Sin embargo, no subyace tema alguno que haya de ser 
probado. Los rasgos liberadores de la Husrración y el pragmatismo deberán ser elaborados al igual 
que los represivos. El ataque a la ideología dominante deberá consistir en un análisis crítico, tanto 
de ámbitos espirituales decisivos, como de la cultura de masas. El éxito de tales análisis depende 
esencialmente de su orientación respecto a percepciones concretas del más reciente desarrollo 
económico. Porque todo esto apunta a una superación del estancamiento político. 


Lo que los filósofos esperaban de los colaboradores en la Costa Este no era 
una presentación de amplio alcance de la situación económica y de su teoría. 
“Las partes económicas deben centrarse más bien en determinadas cuestiones 
individuales importantes, que se refieren todas ellas a la teoría de las clases.” 
Algunas cuestiones individuales, de interés especial para los filósofos, eran, 
por ejemplo: ¿qué ha pasado con el proletariado en la fase monopólico- 
fascista? ¿Qué ha pasado con la clase capitalista? ¿Constituye la burocracia 
una clase? ¿Cuál es el estado actual de la discusión académica y 
extracadémica sobre la teoría de Marx? ¿Cómo se lleva a cabo el control de la 
cultura de masas por parte del monopolio? 

El memorándum revelaba que Horkheimer seguía estando convencido de 
la necesidad de la colaboración interdisciplinaria; que seguía dándole una 
importancia central al análisis económico; que “su libro” debería ser una 
teoría histórico-materialista de la tendencia total de la época. Pero quedaba 
sin determinarse cómo se entendía la colaboración interdisciplinaria; qué 
papel debería tener el análisis económico; qué debería expresarse a través de 
la autoetiquetación como critica de la ideología, la cual contenía un 
reconocimiento del modelo de Marx de la critica de la economia politica, que 
al mismo tiempo era critica de las apariencias generadas por el mado de 
producción capitalista, y presentación de la esencia contradictoria de este 
modo de producción. 


Por un lado, a Horkheimer lo que le interesaba —de acuerdo con el 
programa de su discurso inaugural, con la Zeitschrift für Sozialforchung, y 
con los Studien über Autoritüt und Familie [Estudios sobre autoridad v 
familia]B— era la colaboración de un grupo de teóricos de la sociedad 
calificados en ciencias individuales, con competencia filosófica que 
solamente fuera distinta en cuanto al grado. Éste era su sueño. “En realidad", 
habia escrito a Felix Weil en marzo de 1942, semanas antes de redactar las 
primeras páginas del libro, 


[...] tendrian que estar Fritz [Pollock, E, W.] y tà ya a fines del próximo mes aquí, y comenzar la 
elaboración de las partes económicas y políticas, y entonces no podriamos ocuparnos de nada más 
los siguientes seis meses día y noche. Mo creas que podemos posponer el trabajo en las cuestiones 
del sentido económico de lo que está surgiendo ahí, o las de las formas de la resistencia política, 
simplemente porque Fritz, Grossmann y Gurland no se pueden poner de acuerdo, à porque su 
discusión libre esté siendo obstaculizada por atra serie de razones distintas. En vista de la ausencia 
de otras personas que podrian liberarnos de ella, ni siquiera la falta de talento con la cual ustedes 
racionalizan a veces su resignación es un argumento respetable [...] Mi idea al respecto era que 
Fritz y ni trabajarán en el futuro por lo menos cuatro o cinco meses de cada año aquí, y el resto del 
año en Nueva York, concretamente, de manera que este resto mayor también se utilice para llevar 
a cabo el programa teórico. Aqui, ustedes deben participar en la determinación y estructuración de 
las partes más de principio, y allá deben elaborar a fondo las partes económicas en lo particular, 
para que después de algunos años se encuentre lista nuestra interpretación de la fase presente, 
Sabemos que es una tontería pensar que yo, aunque conjuntamente con Teddie, podría aportar al 
trabajo la precisión y la concreción necesarias. Éste tiene que estar lleno hasta los topes de material 
histórico y económico; si mo, dará la impresión de un razonamiento [raisonemment]. 77 

Ésta era la visión de una colaboración entre teóricos realmente 
interdisciplinaria, de la inclusión de análisis económicos y políticos, y de una 
teoría concreta, material. Por lo que se refería a Pollock y Weil, esto tuvo que 
quedarse en una visión. Ambos habían demostrado que eran inadecuados para 
tales tareas. No se habian podido producir ni el artículo económico para los 
Studien úber Autoritát und Familie, ni un número económico para el 
aniversario de la aparición de El capital, de Marx, en 1937, ni artículos 
económicos de peso para la Zeitschrift für Sozialforchung. Y la problemática 
de los caracteres y las existencias de Pollock y Weil no daba motivo alguno 
para albergar esperanzas de que la situación fuera a modificarse. Cuando en 


octubre de 1942, tras una estancia prolongada en Pacific Palisades, Pollock 
viajó de nuevo a la Costa Este, para seguirse dedicando al "exterieur", 
Horkheimer se quejó de cuán necesaria era para la tarea teórica una estrecha 
colaboración de uno a dos años de duración, de cuán incierto seria el destino 
de dos manuscritos dejados por Pollock, en tanto *no podamos discutirlos a 
fondo, e integrarlos en la teoría de esta época que estoy tratando de 
desarrollar".!38 Pero a final de cuentas —constantemente desgarrado entre la 
necesidad de apoyarse en el poder y la de retirarse a un espléndido 
aislamiento [splendid isalation]— no tenía mucho que objetar en contra de la 
justificación de Pollock para interrumpir su estancia en Los Ángeles, y 
esforzarse por conseguir un trabajo adicional en una dependencia 
gubernamental de Washington. "Me temo", contestó a Pollock, quien, como 
siempre habia sido, queria ver a Horkheimer resguardado de distracciones de 
la gran tarea teórica, 


[...] que incluso si tuviéramos éxito al crear una base material en Los Ángeles, no podria quedarme 
ahi por todo el periodo. 51 no está uno en Nueva York o en Washington, pierde todos los contactos 
con los centros de poder (por inadecuados y débiles que sean nuestros contactos), y se llega a un 
profundo aislamiento. No estoy tan seguro de si no influiria para mal en su trabajo si no supiera 
que tiene un perro guardián comparativamente bueno en la Costa Este. 


De hecho, Horkheimer quedó atónito, por ejemplo, cuando Pollock, junto con 
un grupo de otras personas, fue invitado por Eleanor Roosevelt a comer en la 
Casa Blanca. "Deseo decirle", escribió con motivo del reporte de Pollock, 


que la invitación con la que ha sido honrado fue una verdadera satisfacción para Maidon y para mi. 
Usted sabe que no sobreestimo los éxitos, particularmente cuando solamente existe una posibilidad 
muy lejana de que pudieran tener consecuencias tangibles de cualquier tipo, Pero en este caso, 
pienso seriamente que debemos estar muy agradecidos. Fue una gran experiencia, v tiene el 
derecho de estar orgulloso de cualquier cosa que surja o no surja de ella. Le he dicho màs de una 
vez cuánto daria porque se me diera la oportunidad de escuchar conversaciones de importancia 
histórica. Por el hecho de su invitación, una pequeña parte de ese deseo se ha convertido en 
realidad. 


La ausencia de Pollock y Weil afectó a Horkheimer tanto más 
profundamente, cuanto que la colaboración interdisciplinaria entre los 
teóricos estaba ligada para él a la existencia de un pequeño circulo de 
conjurados. En parte tal vez por amargura sobre la imposibilidad de realizar 
este sueño, en parte debido a ideas cambiantes, en otra ocasión defendió lo 
contrario de lo que había bosquejado a Weil en la carta. 

En una detallada discusión de Vernunft und Selbsterhaltung, de 
Horkheimer, que no estaba pensada para ser publicada, Tillich habia 
propuesto para el trabajo futuro "un libro argumental rico en materiales". 
Pero exactamente eso, le escribió Horkheimer, no deberia ser el resultado del 
trabajo comün. Ciertamente, ésta era la propuesta más humana que era 
pensable, tanto debido a los lectores, que con ella eran tratados de manera 
"democrática", como también debido al destino externo de los autores. 


Pero incluso usted mismo no supondrá que una publicación de este tipo podría distinguirse de los 
elementos literarios de aquella iluminación del terror de una forma distinta, sino a través de 
extrañas tesis. Pero, ¿qué son las tesis? Las nuestras, como lineamientos de una publicación 


exitosa, en el mejor de los casos le agregarian un nuevo matiz de color al aroma de las bandas 
delictivas. Ya sé cuán infinitamente buena es su intención. Pero, ¿realmente no debe haber ya 


pensamiento que esté libre de la intención de tener éxito?!^! 


Lo que tenía en mente en lugar de eso, lo indicaba Horkheimer a través de 

una cita propia de un “pequeño tratado sobre la situación europea”; en ella se 

decía: 
El estilo de la teoria se vuelve más simple, pero solamente en la medida en que denuncie la 
sencillez mediante el hecho de que ella se convierta conscientemente por él en reflejo del proceso 
bárbaro. Se asemeja a los delincuentes por la fuerza del odio, y con ello se convierte en su 
contrario. Su lógica se vuelve tan sumaria como su justicia, tan torpe como sus mentiras, tan falta 
de conciencia como sus agentes; y en esta oposición a la barbarie, especifica, exacta y sin 
escrúpulos [...] En la medida en que [la filosofía] deja fuera la frase subordinada que relativiza la 
mutilación de la humanidad, le concede al terror el grado de absoluto, lo cual [tendria que decir: el 
cual, R. W.] surge de él. Para la filosofía es sagrada la más fina matización del placer. Pero en la 
carencia de una descripción detallada del aparato, en ausencia de vinculaciones sintácticas para el 
porqué y el porque y cuándo de la desgracia, en la filosofía se vuelve elocuente la noche de la 
desesperación, en la cual una victima se asemeja a la otra. La ciencia recurre a la estadistica, para 
el conocimiento es suficiente un campo de concentración, ^^ 


Con ello quedaba bosquejada una concepción que estaba en la linea de los 
escritores oscuros o negros de la época burguesa, que Horkheimer admiraba. 
También ella correspondia a un sueño de Horkheimer. Sin embargo, ella 
habría excluido la verdadera colaboración interdisciplinaria, y la realización 
de una teoria, saturada de material, de la tendencia social general de la época, 
y también habría significado una abierta ruptura entre el trabajo filosófico 
propio y el trabajo de un instituto de investigaciones sociales. Eso 
atemorizaba a Horkheimer. Por ello, en la práctica se llegó a una tercera 
forma de proceder, que estaba basada en parte en el trabajo adicional 
ocasional de algunos expertos, y en parte en una ocasional conversión de los 
filósofos en expertos. Los dos temas que fueron atacados mediante esta 
tercera forma de proceder, fueron la teoria de las bandas delictivas y el 
problema del antisemitismo. 

La teoria de las bandas delictivas era la respuesta de Horkheimer, en 
forma de teoria, a las cuestiones planteadas en el Memorandum, en el sentido 
de qué habia pasado en la fase monopólico-fascista con la clase obrera y la de 


los capitalistas. El anuario, que estaba planeado como continuación de la 
revista, deberia contener contribuciones a la teoria de las bandas delictivas de 
Kirchheimer, Neumann, Gurland y Horkheimer/Adorno/Marcuse. "Mientras 
más material concreto podamos recopilar”, escribió Horkheimer a Marcuse, 
"más adquirirán un carácter sustancial nuestros aspectos teóricos. 
Deberiamos poder presentar un manuscrito sobre este tema a principio del 
año nuevo. Es muy extraño, pero tengo la sensación de que la realización de 
este plan seria el primer paso para producir una pieza de teoría critica que no 
sería puramente filosófica. "14 

Adorno se aplicó asiduamente al realizar trabajos previos para la 
elaboración de la teoria de las bandas delictivas, que estaba pensada como el 
componente económico-politico del proyecto sobre la dialéctica. Mediante 
una lista de "Categorias de bandas delictivas", recopiló material de la historia 
cultural griega, apoyado sobre todo en la Kulturgeschichte Griechenlands 
[Historia de la cultura griega], de Jacob Burckhardt, y formuló durante un 
viaje a Nueva York las Reflexionen zur Klassentheorie [Reflexiones sobre la 
teoria de clases], que se apoyaban en parte en discusiones de ambos sobre 
este tema. “No fueron las leyes del trueque las que condujeron a la más 
reciente forma de dominación, como la forma históricamente adecuada para 
la reproducción de la sociedad en su totalidad en la etapa presente", se decía 
ahi, retomando la tesis del primado fascista de la política frente a la 
economia, que habian defendido Horkheimer, Pollock y él mismo en la 
discusión en torno al "capitalismo de Estado", 


sino que la antigua forma de dominación había entrado en algún momento en el aparato 
económico, para, una vez que lo dominara por completo, destruirlo y facilitarse la vida. En una 
abolición de las clases de este tipo, la dominación de clases llega a si misma. La historia, según la 
imagen de la última fase económica, es la historia de los monopolios. Según la imagen de la 
usurpación manifiesta que está siendo llevada a cabo actualmente por los lideres del capital y del 
trabajo en concordancia, ella es la historia de las luchas entre bandas, pandillas y grupos 
delictivos, + 


Horkheimer mismo escribió después, en colaboración con Adorno, un 
bosquejo para la Sociology of Class Relations [Sociología de las relaciones de 
clases], que correspondia en esencia a las Reflexionen [Reflexiones]. Para él, 
recopiló comentarios de Kirchheimer, Marcuse y Neumann. Kirchheimer, por 


ejemplo, cuestionaba que la clase obrera se hubiera convertido en una 
"totalidad pragmática”, que el proceso de producción se hubiera convertido 
en la base de legitimación de la sociedad, que las sociedades precapitalistas 
pudieran ser consideradas como sistemas de bandas delictivas, como sistemas 
de dominación directa sin sistemas ideológicos realmente significativos de 
justificación. 

Unicamente Kirchheimer, el último en irse a Washington de los 
colaboradores que tenían trabajos de tiempo completo para contribuir al 
esfuerzo de guerra del instituto, habia terminado en 1943 el articulo "The 
Question of Sovereignity" [La cuestión de la soberania], en el cual abordaba 
brevemente el concepto de la banda delictiva, pero sin que su sentido 
sustancial se hubiera hecho plausible. El articulo de Kirchheimer apareció en 
1944 en el Journal of Politics. Más tarde, partes del articulo de Horkheimer 
se integraron en el Eclipse of Reason [Eclipse de la razón].!^? Así pues, la 
teoria de las bandas delictivas se quedó como una obra incompleta, elabarada 
por Horkheimer y Adorno. Sus pensamientos más importantes se integraron 
en la Dialektik der Aufklärung [Dialéctica de la Ilustración], sin que se 
hubiera realizado, en estrecha colaboración con Neumann y Kirchheimer, y 
otras personas, una verificación de las suposiciones, muy drásticas y de 
amplio alcance, que se hacian respecto al material económico, politico y 
juridico concreto, ya no digamos un tratamiento concreto, rico en material, 
del tema. 

Asi pues, a final de cuentas quedaba solamente la centralización en torno 
al antisemitismo como un punto de cristalización prometedor para la 
colaboración interdisciplinaria en el marco del proyecto de la dialéctica. Sin 
embargo, en los primeros meses del trabajo en el libro sobre la dialéctica no 
se notó mucho de una centralización en torno al antisemitismo. Tampoco en 
el Memorandum se hablaba de eso, Parecia como si Horkheimer y Adorno 
tuvieran todavia miedo de este tema, o como si lo dejaran causar sus efectos 
como un centro oculto. Pero era sorprendente con qué reflexiones fue 
declarado después realmente el tema camo el siguiente punto principal del 
programa de trabajo. Después de que había quedado asegurado para por lo 
menos un aiio el apoyo financiero para el proyecto de investigación sobre 
antisemitismo del instituto por parte del American Jewish Committee, ^5 
Horkheimer informó en la primavera de 1943 al sorprendido Marcuse, que 


solamente era capaz de ver en una participación de Horkheimer en el 
proyecto una distracción irresponsable de su verdadero trabajo en el libro 
filosófico: 


Es verdad que, al menos durante los primeros meses, tendré que interrumpir el trabajo en nuestras 
problemas filosóficos principales, hasta dedicarle solamente una o dos horas por dia, y 
frecuentemente nada en absoluto, pero recordará que al principio de nuestra estancia aqui, usted y 
Yo tratamos de encontrar un tema que cumpliera con dos requisitos: primero, encontrar un interés 
algo más amplio que nuestras ideas en su forma abstracta, y segundo, ofrecer una oportunidad para 
desarrollar algunas de estas ideas en un material más concreto. Yo quería tener una ocasión para 
expresar nuestras ideas teóricas, y al mismo tiempo presentarnos a nosotros como expertos en 
problemas sociales particulares, En aquel tiempo, usted sugirió la democracia como un tema 
deseable, pero, por ciertas razones, descartamos esa posibilidad. Sin embargo, mi deseo de no 
permanecer demasiado lejos de las cuestiones pertinentes era tan fuerte que Teddie y yo ya 
habíamos preparado una gran cantidad de material, e incluso habiamos escrito una parte del nuevo 
memorandum sobre el chauvinismo alemán, que habíamos pensado que deberia haberse convertido 
en libro. En lugar del libro sobre Alemania, ahora escribiremos sobre antisemitismo, y en lugar de 
dedicar la mitad de nuestro tiempo, dedicaremos la mayor parte de él a este propósito. Tengo 
muchas dudas de que al Committee le guste la parte que hacemos en Los Ángeles. Pero sé que 
nuestros esfuerzos no resultarán totalmente intütiles para nuestro desarrollo teórico común, ^? 

Esto sonaba como si hubiera sido necesario un impulso externo para 
concentrase en el tema del antisemitismo: un encargo que tenía que cumplirse 
de la mejor manera posible, pero que también se podía cumplir asi. Pero 
sobre todo, Horkheimer parecía considerar el proyecto de la dialéctica y el 
proyecto sobre antisemitismo como dos cosas diferentes, que se comportaban 
como la teoría abstracta y la aplicación de esta teoría a un tema concreto, o 
como la lógica hegeliana respecto a la filosofía hegeliana de la historia, del 
derecho o del arte, Con esto, ¿no se convertía una distinción dentro del 
proceso de trabajo teórico-empirico en una distinción que adjudicaba 
tácitamente a la teoría una dignidad especulativa e independencia de lo 
empirico apropiado a través de las ciencias, y que en cambio le quitaba a la 
investigación empirica el valor de una dimensión de experiencia reflexionada, 
y la degradaba a medio de ilustración de la teoria? La disposición de 
Horkheimer y Adorno para dedicarse al proyecto sobre el antisemitismo con 
una intensidad semejante a la del proyecto sobre la dialéctica, y el hecho de 


que ambos habian recalcado varias veces el papel central del problema del 
antisemitismo precisamente para la teoria de su época, dejaba todavía sin 
resolver cómo habria de constituirse finalmente la relación entre el proyecto 
de la dialéctica y el del antisemitismo, y la relación entre el trabajo filosófico 
y la investigación interdisciplinaria, y si el entusiasmo por la teoria y los 
comentarios despectivos sobre la investigación de las ciencias concretas y la 
empirica no eran solamente testimonios de valoraciones y estados de ánimo 
personales, que no ejercían una influencia esencial en la praxis y en el 
resultado del trabajo cientifico; en mayor medida, dado que las influencias 
externas obligaban a tomar en serio ambas dimensiones del trabajo. 

El Memorandum no solamente mostraba que el trabajo en el libro sobre la 
dialéctica deberia basarse en la colaboración interdisciplinaria. También 
mostraba que los acentos del primer capitulo deberian ser puestos de manera 
diferente de lo que después sucedió realmente. Los rasgos liberadores de la 
Ilustración y el pragmatismo deberían elaborarse de igual manera que los 
represivos. Pero cuando a fines de 1942 estuvo listo el primer capitulo del 
libro planeado, Horkheimer afirmaba en una carta a Marcuse: 


Durante los dias más recientes he dedicado cada minuto a esas páginas sobre mitología e 
Ilustración que probablemente quedarán concluidas esta semana. Me temo que éste es el texto más 
dificil que he escrito jamás, Además de eso, suena algo negativo, y ahora estoy tratando de superar 
eso. No deberiamos aparecer como aquellos que solamente deploran los efectos del pragmatismo. 
Sin embargo, me resisto a simplemente agregar un párrafo más positivo con la melodia: “Pero 
después de todo, el racionalismo y el pragmatismo no son tan malos.” El análisis intransigente, 
como se lleva a cabo en el primer capítulo, parece ser en si mismo una mejor afirmación de la 
función positiva de la inteligencia racional que cualquier casa que uno pudiera decir para quitar 


importancia al ataque sobre la lógica tradicional y las filosofías que están conectadas con ella, 148 


Una suerte semejante corrió también el objeto que constituía la contraparte a 
la Ilustración: el mito, que no se mencionaba en el Memorandum. Para el 
proceso de precisar el concepto de una razón pensante, de un concepto 
positivo de Ilustración, desempeñaba un importante papel en opinión de 
Horkheimer y Adorno la idea de una superación de los residuos de la 
herencia mítica, de los aspectos utópicos de los mitos. Ya en los trabajos 
previos para el articulo sobre la razón, Horkheimer había constatado frente a 
Marcuse, 


[...] que nuestros padres espirituales [Marx y Engels, R. W.] no (eran) tan tontos cuando mostraban 
un interés constante por la historia primitiva. Tal vez debería usted buscar algunos libros 
utilizables sobre etnología y mitología. Aqui, solamente tenemos a Bachofen, Reinach y Frazer, 
naturalmente, a Rohde, y a Levy-Bruhl; de la literatura actualizada, a Malinowski, y la Cultural 
Anthropology, de Lowie. Nos falta “Ancient Humanity", de Morgan [...J 1% 


En los trabajos previos inmediatamente anteriores al libro, Horkheimer se 
ocupó con literatura etnológica y mitológica sobre el concepto del trabajo, y 
conceptos que estaban relacionados con esto. En este proceso, su objetivo era 
—como lo mostraba una carta a Neumann del 18 de junio de 1942—, oponer 
a una “purificación” de conceptos centrales de “restos animistas”, como los 
había constatado criticamente en The End of Reason [El fin de la razón], una 
superación reflexionada de los elementos arcaicos contenidos en tales 
conceptos hasta el presente. Apenas en el Eclipse of Reason [Eclipse de la 
razón], de Horkheimer, tales reflexiones cobraron un valor destacado. En su 
publicación conjunta, la Dialektik der Aufklárung [Dialéctica de la 
Ilustración], Horkheimer y Adorno ponían en primer plano la concepción de 
la negación determinada; de una negación determinada que se refería a los 
resultados de la Ilustración que habia quedado suelta, no a mitos que seguían 
viviendo. 

Finalmente, algo semejante le sucedió también al objeto del segundo 
capitulo, la cultura de masas. "Este capitulo, dedicado a ella, es aún más 
fragmentario que los otros”, recalcaron Horkheimer y Adorno más tarde, en 
el prólogo a la Dialektik der Aufklürung [Dialéctica de la Ilustración]. 
“Amplias secciones", se decia después en una frase de la edición 
mimeografiada de 1944 que se omitió en la edición del libro, “acabadas hace 
tiempo, sólo necesitan una última redacción. En ellas se someten a discusión 
también los aspectos positivos de la cultura de masas”. (De aspectos positivos 
de la cultura de masas, o del desarrollo de formas positivas de la cultura de 
masas se trataba también en la Komposition fúr den Film [Composición para 
el cine], que Adorno redactó entre 1942 y 1945, conjuntamente con Hanns 
Eisler, el cual a principios de los años cuarenta, como docente de la New 
School for Social Research, había recibido de la Fundación Rockefeller el 
financiamiento para un proyecto sobre la música para el cine.) 

Todo esto daba testimonio de un estado abierto, un estado no terminado, 
imaginarse el cual le resultaba dificil al posterior lector de la Dialektik der 


Aufklárung, debido al prólogo decididamente sombrio; tanto más, cuanto que 
en el prólogo a la edición en libro de 1947 se habia dejado fuera un pasaje de 
buen tamaño del prólogo de la edición mimeografiada, que bosquejaba el 
complejo de los trabajos, de los cuales se habian seleccionado los 
Philosophischen Fragmente [Fragmentos filosóficos] publicados, v que 
citaba como principio rector de la selección de los fragmentos “la evidencia 
de su conexión interna y la unidad del lenguaje". 

En una carta a Tillich Horkheimer describía cómo era su rutina diaria en 
los meses de trabajo intenso en el libro de la dialéctica; la habia escrito en 
una época en la que Marcuse todavía colaboraba en Los Ángeles, y Pollock y 
Felix Weil estaban ahi en una de sus ocasionales estancias. 


Mi vida transcurre de manera muy regular. Por las mañanas doy un pequeño paseo con Pollock, 
después, a continuación de un estudio bastante metódico, escribo anotaciones y bosquejos; por las 
tardes, casi siempre veo a Teddie, para fijar con él el texto fundamental. A veces también comento 
con Marcuse las partes que a él le corresponden. La noche pertenece a Pollock, a veces también a 
Weil. Entre estas partes están los seminarios y la ocupación con las cuestiones prácticas del 
instituto. Apenas desde hace poco menos de dos meses puedo decir que se está trabajando en el 
texto verdadero [...] Ya existe una serie bastante impresionante de anotaciones provisionales, pero 
la formulación definitiva exigirá todavía años. En parte, esto se debe a la dificultad objetiva de la 
tarea, de entregar una formulación de la filosofía dialéctica que haga justicia a las experiencias de 
los últimos decenios, y en parte a nuestra falta de rutina, a la pesadez del pensamiento, y a la falta 
de claridad sobre puntos importantes en la cual todavia estamos empantanados, 15% 


El ambiente de gran burguesía, tipo Thomas Mann, que describía 
Horkheimer, correspondía a la pretensión clásica que él relacionaba con su 
trabajo. “No cabe duda”, se decía en una carta a Pollock, 


LJ] que los estudios que estoy emprendiendo ahora, y que son realmente el cumplimiento de lo 
que hemos soñado que era nuestra raison d'étre de ser, cuando éramos jóvenes, no pueden 
alcanzarse en uno o dos años, No estoy luchando por hacer un libro, como Neumann lo hizo, y 
todas los demás, quienes bajo la presión de la necesidad y la competencia, dejaron fuera la 
literatura, más o menos instructiva, de ahora. Husserl necesitó 10 años para escribir sus 
Investigaciones lógicas, y otros 13 años para publicar su Introducción a la fenomenología pura, 
para no hablar de obras más famosas de la filosofía y temas relacionados, y si usted toma en 
consideración mis pobres fuerzas, mi educación y rutina, se darà cuenta de aquello en lo que me he 
metido, ™ 


En otros momentos, sufria porque a pesar de trabajar más duramente que 
nunca todavia no existia nada impreso, nada impresionante. "A pesar de los 
capitulos y páginas que están listos, nadie que no esté estrechamente 
vinculado con el tema podria ver, a partir de estos documentos, el progreso 
teórico que he hecho durante este periodo. Piense en cómo reaccionaria Lix 
[Felix Weil, R. W.] si fuera confrontado con lo que hemos hecho; él estaría 
profundamente decepcionado. "15? 

Sin embargo, a fines de 1942 habia quedado terminado el primer 
capitulo. Ya a fines del verano de 1942 —durante un viaje a Nueva York de 
Horkheimer— Adorno había escrito, además de las Reflexionen zur 
Klassentheorie [Reflexiones sobre la teoria de clases], también un primer 
bosquejo para el capitulo sobre la cultura de masas. Además, ambos habian 
terminado una digresión de Horkheimer respecto al primer capitulo, que 
trataba de las consecuencias para la filosofía práctica del concepto de la 
Ilustración en Kant. Además, Adorno habia terminado una digresión sobre la 
interpretación de la Odisea, de Homero. "*Habiamos decidido", le había 
escrito Horkheimer a Pollock sobre este particular, “que esta obra tiene que 
ser hecha, porque la Odisea es el primer documento de la antropologia del ser 
humano en el sentido moderno, es decir, en el sentido de un ser racional 
iluminado. Lo que aprendemos de este estudio será también de algún valor 
para el proyecto [el proyecto sobre el antisemitismo, R. W.], dado que la idea 
del sacrificio ritual que Odiseo trata de superar probablemente desempeñará 
un papel dominante en la psicologia del antisemitismo.”1%% Finalmente 
quedaron listas en forma de bosquejo algunas partes de un capitulo sobre 
antropologia, y Horkheimer y Adorno trabajaron constantemente en los 
aforismos, que se podian publicar como ejemplos de procesos mentales que 
deberian ser integrados más tarde en otros capitulos del libro. Por lo tanto, de 
lo que después constituyó la Dialektik der Aufklürung, solamente el capitulo 
sobre el antisemitismo todavia no existia, por lo menos en calidad de 
bosquejo. Pero éste tampoco habia sido pensado inicialmente como parte de 
la primera publicación con resultados del proyecto de la dialéctica, sino como 
trabajo teórico para el proyecto sobre el antisemitismo. 

Entre tanto, Horkheimer habia pensado en publicar por separado el 
capitulo sobre la cultura de masas, que estaba concebido como trabajo 
independiente. Tanta urgencia tenia por poder mostrar finalmente los 


primeros resultados del gran trabajo común. Incluso tenía planeado contratar 
a un traductor, cuya constante actividad de consultor y de control debía 
permitirle redactar el capítulo directamente en inglés —un propósito que 
tampoco llegó a realizarse, y que revelaba hasta qué punto Horkheimer y 
Adorno soñaban con presentarse a un público estadunidense. Empero, la 
reelaboración del capitulo sobre la cultura de masas se fue alargando, y las 
intenciones de Horkheimer se concentraron en editar a fin de año un tomo 
mimeografiado con los trabajos existentes que pertenecían al libro de la 
dialéctica. “Todas estas piezas juntas”, le decía a Pollock a mediados de 
1943, “constituyen un cuerpo de documentos que en mi opinión harán posible 
lograr una noción bastante buena del libro como se tiene pensado que viva. 
Creo que estos fragmentos contienen los principios de una filosofía a la que 
podemos defender, y que es realmente original."15 

Además de la reformulación y complementación de estos fragmentos, 
desde mediados de 1943 fue tomando un espacio cada vez mayor el trabajo 
en tesis sobre la psicología del antisemitismo, que estaban pensadas para la 
parte teórica del proyecto sobre antisemitismo. En las primeras tres de las 
tesis que se publicaron más tarde en la Dialektik der Aufklárung participó 
Lówenthal, quien —en cierto modo como sustituto para el traslado que 
Horkheimer había dejado entrever una y otra vez— pasó algunos meses en el 
verano de 1943 en la Costa Oeste. Por lo demás, las tesis sobre el 
antisemitismo recibieron su forma decisiva de la misma manera como una 
gran parte de los fragmentos de la Dialektik der Aufklárung: con Horkheimer 
y Adorno dictándole conjuntamente a Gretel Adorno. 

La intensidad y cantidad de la producción oral y escrita de Adorno a 
veces le causaba espanto, le habia escrito Lówenthal una vez a Horkheimer; y 
Pollock —utilizando a Adorno como colaborador de tiempo completo en la 
planeación del proyecto sobre el antisemitismo, aunque deberia seguir 
colaborando en el proyecto sobre la dialéctica— le habia dicho a Horkheimer 
que lo que segün los estándares usuales era trabajo de tiempo completo 
solamente utilizaba una porción de la capacidad de trabajo de Adorno. La 
productividad de Adorno, y el hecho de que su mujer colaboraba casi como 
secretaria de tiempo completo en el proyecto sobre la dialéctica y en el del 
antisemitismo, hicieron que Horkheimer cediera finalmente a la solicitud, que 
le habia hecho por varios meses, de que le otorgara un aumento de sueldo, y a 


principios de 1944 se lo aumentó a 400 dólares. 

En febrero de 1944, para su satisfacción, Horkheimer tenia que dar unas 
clases en la Universidad de Columbia, en Nueva York. En ellas queria —con 
el titulo de “Society and Reason" [Sociedad y razón|]— presentar los 
resultados del trabajo comün en una forma popular. De esto surgió el Eclipse 
of Reason [Eclipse de la razón], publicado en 1947. Hasta la fecha de los 
cursos tenia que estar listo todo lo que deberia ser incluido en el tomo 
mimeografiado. Dado que no podia contarse con una publicación de los 
resultados del primer año del proyecto sobre el antisemitismo, y además 
existian perspectivas de continuar aquel proyecto en una forma ampliada, se 
incluyeron las tesis sobre el antisemitismo en el complejo de los trabajos para 
el tomo mimeografiado sobre la dialéctica. En cambio, las piezas sobre la 
lógica dialéctica, es decir sobre aquella concepción que Horkheimer siempre 
habia tenido en mente como centro de su libro planeado, se contaban entre las 
cosas que fueron pospuestas. En mayo de 1944, Horkheimer y Adorno 
pudieron entregar à Pollock el manuscrito terminado, con motivo de su 
cumpleaños número 50. A finales de año se editó el tomo mimeografiado — 
un texto escrito a máquina, reproducido y encuadernado, con pastas de cartón 
— en una edición de 500 ejemplares como publicación del Institute of Social 
Research. Su titulo, sencillo y seguro de si mismo era: Philosophische 
Fragmente [Fragmentos filosóficos]. 

El plan que Horkheimer había tenido en mente ya desde el inicio del 
trabajo, de una versión en inglés, no se realizó. Tres años más tarde 
aparecieron los Philosophische Fragmente [Fragmentos filosóficos] — 
solamente ampliados por una última tesis sobre el antisemitismo, y 
suavizados en numerosas partes de su vocabulario anticapitalista— en la 
editorial de obras de exiliados Querido, de Ámsterdam, como un libro 
propiamente dicho, con el título principal de Dialektik der Aufklárung (asi 
habia sido en la edición mimeografiada el título del primer capitulo). Al final 
del prólogo de 1944 se habia dicho todavia: "Si tenemos aün la suerte de 
poder trabajar en estas cuestiones sin la presión negativa de objetivos 
inmediatos, esperamos completar la totalidad de la obra en un tiempo no muy 
lejano". Esta frase la dejaron fuera Horkheimer y Adorno en 1947 en la 
edición en libro. Es cierto que hasta bien entrada la época de la Repüblica 
Federal de Alemania siguieron teniendo la esperanza de continuar el trabajo. 
Pero las conversaciones en las cuales intentaban aclarar, en octubre de 1946, 


sobre cómo habia de ser salvada la Ilustración, cómo habria de ser 
desarrollado un concepto de la razón correcta, daban testimonio de un gran 
desconcierto.” La omisión del pasaje citado del prólogo, y la falta, de 
hecho, de una continuación, hicieron que el libro se convirtiera en algo 
distinto de lo que había apuntado su forma original en su aparición: en un 
fragmento completo, en el cual estaba registrado lo que los autores tenian que 
decir de esencial. Éste era un efecto que no podía dejar de ser agradable para 
ambos. Es verdad que en la presentación de los autores del tomo 
mimeografiado, Horkheimer y Adorno habian recalcado que se trataba de 
fragmentos de un work in progress filosófico, cuya conclusión tomaria 
todavia algunos años. Pero también insistian en la autonomia de lo que ellos 
presentaban: en la presentación de sus ideas —en la tradición de Montaigne y 
Nietzsche— se habian servido de la forma del ensayo, dado que ésta les habia 
parecido adecuada, en vista de las investigaciones "que prueban regiones del 
pensamiento que no han sido exploradas hasta la fecha". 


Dialektik der Aufklärung. Philosophische Fragmente!^* 


Con el trabajo en el libro de la dialéctica habia llegado el momento para 
Adorno —se puede decir, ante el trasfondo del desarrollo teórico de ambos 
autores—, en que él podia escribir, como contraparte al proyecto de 
Benjamin de una protohistoria [ Urgeschichte] del siglo xix, una protohistoria 
del idealismo, de la inmanencia, del espiritu que se gobernaba a si mismo, de 
la subjetividad dominadora, en la cual habían de ser aclaradas las 
configuraciones de mito y modernidad, naturaleza e historia, lo viejo y lo 
nuevo, lo siempre-igual y lo otro, la decadencia y la salvación, y en que los 
pensamientos de sus dos monografías sobre la dialéctica del progreso musical 
—los Fragmente über Wagner (Zf5, 1939), y el artículo sobre Schónberg 
"Zur Philosophie der neuen Musik” [Sobre la filosofía de la nueva música] 
(1940-1941)— tenían que demostrar su relevancia para la teoria de la 
sociedad y para la filosofia de la historia. Para Horkheimer, se trataba de 
situar su critica del positivismo y su critica de la antropologia burguesa en un 
marco más amplio, y sacar consecuencias teóricas de su critica de la 
represión de las cuestiones religiosas y de su reconocimiento de la critica de 
Benjamin al progreso despiadado. Para él, que siempre habia recalcado que el 


irracionalismo y la metafisica habian constatado correctamente la bancarrota 
del racionalismo, pero habian sacado de ello las consecuencias equivocadas, 
para él, ahora se trataba de delinear las consecuencias correctas de manera 
más clara y más de acuerdo con las experiencias de los últimos tiempos que a 
través del programa de una continuación de la escritura de la critica de Marx 
a la economia politica que superaba de forma materialista a la dialéctica 
hegeliana. 

"Llegar al conocimiento de por qué la humanidad, en lugar de entrar en 
un estado verdaderamente humano, se está hundiendo en un nuevo tipo de 
barbarie": asi formulaban los autores en el prólogo el objetivo del trabajo 
comün. Alguna vez, ambos habian sido entusiastas partidarios de la 
Ilustración . —Horkheimer, de la Ilustración francesa, ` como 
desenmascaramiento de la hipocresía y la injusticia sociales, y Adorno, de la 
Ilustración y el aclaramiento de todo lo pulsional, oscuro, sordo, 
inconsciente; ambos, de la revelación por parte de Marx de las condiciones 
económico-sociales de la emancipación humana. Todavia en 1941 se habia 
dicho, en la presentación del "Research Project on Anti-Semitism" [Proyecto 
de investigación sobre el antisemitismo] en los Studies in Philosophy and 
Social Sciences: “La homogenización que resulta del pensamiento abstracto 
es un prerrequisito para el desarrollo del mundo en un sentido 
verdaderamente humano, pues este tipo de pensamiento libera a las relaciones 
y cosas humanas de sus tabües, y los conduce al reino de la razón. Por ello, 
los judios siempre han estado en las filas del frente en la lucha por la 
democracia y la libertad."?? La formulación “Dialéctica de la Ilustración" 
apuntaba a que Horkheimer y Adorno no querian tirar el agua con todo y 
nino, a que solamente querian mostrar la ambigüedad de la Ilustración. Sin 
embargo, parecia haberse convertido en el lema de su investigación la frase 
de la octava de las tesis de Benjamin Über den Begriff der Geschichte [Sobre 
el concepto de historia]: "El asombro ante el hecho de que las cosas que 
vivimos sean 'aün' posibles en el siglo xx no tiene nada de filosófico. No 
está al comienzo de ningün conocimiento, a no ser el de que la idea de la 
historia de la cual proviene ya no puede sostenerse",!»? 

Habia dos motivos —ante el fondo de una generalización de la crítica de 
Hegel en la Phünomenologie des Geistes [Fenomenología del espíritu] a la 
Ilustración desbocada— que servian de base a la Dialektik der Aufklärung 


[Dialéctica de la Ilustración] en un peculiar entrelazamiento. No se 
mencionaban sus representantes más conspicuos: Max Weber, el sociólogo 
de la racionalidad moderna, en un caso; y Ludwig Klages, el critico filosófico 
de la moderna dominación de la naturaleza, en el otro caso. Estos motivos 
eran, por un lado, la concepción del proceso de la civilización occidental 
como un proceso de racionalización, cuya ambivalencia habia designado muy 
certeramente Max Weber con el concepto del desencantamiento —a saber, 
desencantamiento como destrucción tanto de un encantamiento bueno, como 
de uno malo—, y por otro lado el retorno del estado del mundo, en cada caso, 
a las relaciones hostiles o amistosas de los seres humanos con la naturaleza. 

A través del entrelazamiento de estos motivos, Horkheimer y Adorno 
creian hacer justicia a los desastres de un capitalismo que habia desembocado 
en el fascismo de mejor manera que con la continuación de la forma de la 
critica del capitalismo de Marx. Como en una historia en la historia, el nücleo 
de su concepción se habia articulado de la forma más precisa en una pieza de 
las “Anotaciones y borradores” al final del tomo, titulada Zur Kritik der 
Geschichtsphilosophie [Para una critica de la filosofía de la historia] "Una 
construcción filosófica de la historia universal deberia mostrar cómo, pese a 
todos los rodeos y resistencias, el dominio consecuente de la naturaleza se 
impone cada vez más decididamente e integra toda interioridad. De este 
punto de vista se deducirian también formas de la economia, de la 
dominación, de la cultura.” 159 

La primera y fundamental exposición —“Begriff der Aufklärung” 
[Concepto de la Ilustración]— indicaba inmediatamente, con un golpe de 
timbal, uno de los motivos principales, aunque el segundo resonaba va 
también. “La Ilustración, en el más amplio sentido de pensamiento en 
continuo progreso, ha perseguido desde siempre el objetivo de liberar a los 
hombres del miedo y constituirlos en señores. Pero la tierra enteramente 
ilustrada resplandece bajo el signo de una triunfal calamidad."! La 
ilustración como tal —decia la tesis— conducía al desastre. Para ambos 
autores, de acuerdo con la tradición de la terminología de Benjamin y 
Adorno, el desastre era sinónimo de la dominación de lo mitico. Por ello, 
también formularon su tesis “La Ilustración recae en mitologia".!5! Pero en 
igual medida estaban interesados en mostrar que, a la inversa, también el mito 
era ya Ilustración. El sentido de esta tesis era que entonces la Ilustración no 


habia destruido desde fuera al mito, sino que con el mito, como primer paso 
para la fracasada emancipación de la naturaleza, se habia recorrido la senda 
de la autodestructiva Ilustración. 

Formulada de forma completa, la tesis tendría que ser: toda la civilización 
hasta el momento era Ilustración empantanada en inmanencia mitica, la cual 
destruia en ciernes toda iniciativa para salir de la inmanencia mítica misma. 


La propia mitologia ha puesto en marcha el proceso sin fin de la Ilustración, en el cual toda 
determinada concepción teórica cae con inevitable necesidad bajo la crítica demoledora de ser sólo 
una creencia, hasta que también los conceptos de espiritu, de verdad, e incluso el de Ilustración, 
quedan reducidos a magia animista. El principio de la necesidad fatal por la que perecen los héroes 
del mito, y que se desprende como consecuencia lógica del veredicto del oráculo, domina, 
depurado y transformado en la coherencia de la lógica formal, no sólo en todo sistema racionalista 
de la filosofía occidental, sino incluso en la sucesión de los sistemas, que comienza con la 
jerarquía de los dioses y transmite, en permanente ocaso de los ídolos, la ira contra la falta de 
honestidad como único e idéntico contenido. Como los mitos ponen ya por obra la Hustración, asi 
queda ésta atrapada en cada uno de sus pasos más hondamente en la mitología. Todo el material lo 
recibe de los mitos para destruirlo, pero en cuanto juez cae en el hechizo mitico, 1% 


Éste era el sentido en términos de historia del mundo que Horkheimer y 
Adorno le daban al concepto del incontenible movimiento del pensamiento, 
demostrado por Hegel en la Ilustración del siglo xvm. En una referencia 
inconfundible a los problemas politicos actuales de su época, formulaban: 
"La Ilustración es totalitaria".!5? Lo que constituía la fuerza de este 
movimiento incontenible, lo definian de esta manera: "Todo intento de 
quebrar la coacción natural quebrando a la naturaleza cae tanto más 
profundamente en la coacción que pretendia quebrar. Asi ha transcurrido el 
curso de la civilización europea".!94 Sin embargo, con el primer capítulo no 
podian aspirar a màs que a haber dado una exposición de tesis. Por lo tanto, 
los siguientes textos tenian que cumplir la función de documentarlas. 
Horkheimer y Adorno buscaron dar plausibilidad a las tesis de que ya los 
mitos realizaban la Ilustración, y de que ésta se hundia màs profundamente en 
la mitologia con cada uno de sus pasos, no a través de la critica o la 
continuación de doctrinas especializadas (a las cuales calificaban en su 
prólogo como un callejón sin salida), ni tampoco con una nueva 
interpretación de datos sobre la historia de Occidente, o de la humanidad, 


sino mediante la interpretación de pocas obras, sobre todo literarias, del nivel 
de los componentes del desarrollo civilizador que ellos, Horkheimer y 
Adorno, consideraban como decisivos. El procedimiento de la interpretación 
histórico-filosófica de obras de arte, como lo habia mostrado Lukács en la 
Theorie des Romans [Teoria de la novela], se hacia fructificar aqui para 
constatar el cambio en la actitud y la conducta de los seres humanos respecto 
a la naturaleza externa, a la naturaleza interna, al cuerpo, y entre ellos 
mismos. Las obras en las que se concentraron Horkheimer y Adorno eran 
obras de decadencia —del resquebrajamiento de los mitos en la Odisea, del 
proceso de obsolescencia de la religión, la metafisica y la moral en Histoire 
de Juliette ou les prospérités du vice [Juliette o las prosperidades del vicio] y 
Justine ou les malheurs de la vertu [Justine o los infortunios de la virtud], de 
Sade. 

De acuerdo con el prólogo, la primera digresión —“Odysseus oder 
Mythos und Aufklärung” [Odiseo o el mito y la llustración]— deberia 
documentar la tesis de que ya el mito era Ilustración. Esto acertaba sólo de 
manera inexacta con el contenido. Porque predominaba la demostración de 
que la Ilustración en esta fase temprana ya se revertia en mitologia. El texto 
de cuya interpretación se trataba apenas permitía pensar otra cosa. Es verdad 
que el autor de la Odisea hacia que sus héroes todavia tomaran en serio los 
mitos. Pero él mismo tenia ya una relación irónica, ilustrada, respecto a ellos, 
y su héroe se encontraba en el proceso hacia la misma situación. La 
genialidad con la cual Adorno podia ver nuevas facetas en un texto clásico 
que había sido ya interpretado muchas veces se demostró sobre todo en que 
reveló claramente el precio de la Ilustración en este, de acuerdo con 
Horkheimer, primer documento de la antropalogia del ser humano, en el 
sentido moderno de un ser racionalmente ilustrado. 

Odiseo se afirmaba contra los poderes miticos solamente a través de una 
renuncia autoimpuesta, por la renuncia a la entrega, por el endurecimiento. 


El astuto sobrevive sólo al precio de su propio sueño, que paga desencantandose a si mismo como 
a las potencias exteriores. Justamente él no puede tener jamás todo; debe saber esperar siempre, 
tener paciencia, renunciar; no debe comer lotos ni bueyes del sagrado Hiperión, y cuando navegue 
a través del estrecho debe tener en cuenta la pérdida de las compañeros que Escila le arranca de la 
nave. Él se desliza y abre paso, y asi sobrevive; y toda la fama que él mismo y los otros le otorgan 


por ello no hace sino confirmar que la dignidad del héroe se conquista sólo en la medida en que se 


montifica el impulso a la felicidad total, universal e indivisa, 155 
Él sacrifica lo viviente en él, para salvarse como un si-mismo [Selbst] 
endurecido. Los poderes míticos fueron engañados. Pero los sacrificios le 
fueron ahora ofrecidos en forma transformada, a saber, internalizados como 
renuncia, al Yo idéntico. 

Fue mediante la teoría del sacrificio que Adorno, siguiendo una senda de 
la interpretación tomada por Karl Kerényi y €. G. Jung, intentó mostrar que 
ya el mito era Ilustración. 


Todos las acciones rituales de los hombres, ejecutadas segün un plan, engañan al dios al que son 
destinadas: lo subordinan al primado de los fines humanos, disuelven su poder; y el engaño 
cometido contra el dios se transforma sin fracturas en el engaño que los incrédulos sacerdotes 
cometen contra la comunidad creyente [...] Con Odiseo tan sólo se eleva a la autoconciencia el 
momento de engaño en el sacrificio, que es quizá la razón más intima del carácter ilusorio del 
mito. La experiencia de que la comunicación simbólica con la divinidad a través del sacrificio no 
es real, debe ser antiquísima. La representación implicita en el sacrificio, exaltada por los 
irracionalistas actualmente de moda, es inseparable de la divinización de la victima, del engaño de 
la racionalización del asesinato por parte de los sacerdotes mediante la apoteosis del elegido. Algo 
de este engaño, que eleva precisamente a la persona débil a portador de la sustancia divina, se 
puede advertir desde siempre en el yo, que se debe al sacrificio del momento presente en aras del 
futuro. 166 

Por lo tanto, al sacrificio y al mito en general, Adorno les negaba una 
trascendencia real. Los eventos llevados a cabo con lo finito confirmaban en 
el sacrificio la existencia rica en sacrificios de lo finito, en lugar de 
cuestionarlo, denunciándolo y exigiendo un mundo sin sacrificios. 

De acuerdo con el prólogo, la segunda digresión —"Juliette oder 
Aufklárung und Moral" [Juliette, o Ilustración y moral]— deberia mostrar en 
las obras de Kant, Sade y Nietzsche, como los inexorables realizadores de la 
Ilustración, en el ejemplo del derecho y de la moral, la recaida de la 
Ilustración en la mitologia. Hablar de recaida de la Ilustración en la mitologia 
resultaba engañoso, en la medida en que Horkheimer y Adorno intentaban 
probar un proceso de desmitologización, el cual desde las épocas del mito, e 
incluso desde tiempos anteriores a él, no conducía de regreso al viejo mito 
que recae en la naturaleza, sino a la recaida en la naturaleza desprovista de 
mitos, como una conducta mitica sin mitos. 


Pero mientras todas las transformaciones anteriores, del preanimismo a la magia, de la cultura 
matriarcal a la patriarcal, del politeismo de los traficantes de esclavos a la jerarquía católica, 
pusieron nuevas mitologias, si bien ilustradas, en lugar de las precedentes: el dios de los ejércitos 
en lugar de la gran madre, la veneración del cordero en vez de la del tótem, ante la luz de la razón 
ilustrada se desvaneció como mitológica toda devoción que se tenía por objetiva y fundada en la 
realidad," En Sade y Nietzsche, Horkheimer elogiaba que no habian ocultado la imposibilidad de 
presentar a partir de la razón un argumento de principio en contra del asesinato, sino que lo habian 
gritado a los cuatro vientos. En el lugar del sacrificio mítico, del asesinato ritual, se había puesto 
con ello el asesinato puro y simple, el asesinato racionalizado, irreflexivo, como se había puesto en 
lugar del placer mítico de la entrega ritual a la naturaleza, el placer insulso, racionalizado, es decir, 
el tiempo libre, las vacaciones, la diversión. "Pues la chronique scandaleuse de Justine y Juliette, 
que, como producida en serie, en el estilo del siglo XVIII, prefigura la novela por entregas del 
siglo XIX y la literatura de masas del XX, es el poema épico de Homero, una vez que éste se ha 
despojado del último ropaje mitológico: la historia del pensamiento en cuanto Órgano de 
dominación “1% 

Empero, ésta era solamente una linea de la presentación. El punto del primer 
capitula era el siguiente: autodestrucción de la Ilustración. Pero, ;qué podia 
significar, si toda Ilustración permanecia en su recaida en la naturaleza desde 
el principio, si la formulación de la “circularidad de la historia en su 
progreso"!€9 era en serio? ¿No presuponia el hablar de una autodestrucción 
de la llustración que primero habria habido un verdadero progreso, un paso 
para salir desde la dependencia de la naturaleza, el cual después fue 
aniquilado de nuevo, por ejemplo, debido a que bajo condiciones que habían 
cambiado se había seguido manteniendo algo que ya no era progresista? O 
bien, habría que imaginarse la historia como la constante pérdida de una 
oportunidad, como la constante traición de posibilidades. Entonces, en cierto 
modo habia, al lado de la historia manifiesta, una historia subterránea, una 
historia de lo reprimido, marginado. Incluso, uno podía imaginársela como 
algo que se asemejaba al aumento del valor de una letra de cambio, donde 
todo el sentido de la historia dependía de si esta letra de cambio era cobrada 
algún día, o no. 

En Horkheimer y Adorno aparecían ambas nociones. Para ellos, habia 
una “utopía oculta en el concepto de la razón”. Con ello, para ciertas fases 
de la historia que no encajaban con la idea de un proceso de 
desmitologización incontenible, se daba la explicación de que en tales casos 


la tendencia antiautoritaria de la Ilustración que se estaba dando en la historia 
manifiesta “se comunica [...] de forma soterrada, con la utopía implicita en el 
concepto de razón”. ! Adorno y Horkheimer veían formas manifiestas de 
Ilustración, es decir, formas conciliadas consigo mismas, en la religión judia, 
en el liberalismo, en ellos mismos. Pero, ¿cómo se podia explicar el 
surgimiento de estas formas? Cuando, como en el caso de la familia burguesa 
de la época liberal-capitalista, se indicaban condiciones histórico- 
materialistas en las cuales la comunicación, normalmente reprimida, con la 
utopia secreta en el concepto de razón marcaba provisionalmente à la historia 
manifiesta, siempre quedaba la pregunta: ¿cómo habia sido posible que 
surgiera la utopia secreta, y qué la mantenia con vida en el proceso de 
desmitologización incontenible, reconstruido por Horkheimer y Adorno? 

La Dialektik der Aufklárung [Dialéctica de la Ilustración] no entraba en 
estas cuestiones, Cómo habria sido la sencilla respuesta, lo muestra, por 
ejemplo, una carta de Horkheimer, en la cual —en una época en la que estaba 
ocupado con la reformulación y complementación de los fragmentos 
previstos para la Dialektik der Aufklürung— decia, con motivo de un 
memorándum de Pollock sobre una discusión en Nueva York entre él, Paul 
Tillich y Adolph Lówe sobre Le trahision des clercs [La traición de los 
intelectuales], de Julien Benda: “Tenemos que entender este desarrollo [el 
proceso de la Ilustración incontenible, R. W.], y solamente podemos 
entenderlo si hay algo en nosotros que no se someta a él. Una actitud 
semejante se muestra en cada uno de sus comentarios sobre la discusión, 
particularmente cuando está en una actitud defensiva un tanto desesperada, 
pero no aparece en ninguna palabra de los otros dos interlocutores".!? Y 
cuando en 1945 Adorno le dio instrucciones a Löwenthal para la 
reformulación y complementación del curso de Horkheimer en Nueva York 
“Society and Reason” [Sociedad y razón], del cual surgió Eclipse of Reason 
[Eclipse de la Razón], percibió un problema fundamental con el cual nunca 
seria demasiado pronto para interrumpir el proceso: 


El texto, especialmente del primer capítulo, describe el proceso de formalización e 
instrumentalización de la razón como necesario e imparable, en el sentido en el cual Hegel trató a 
la Ilustración en la Fenomenología, Pero después, el libro está dedicado a la critica precisamente 
de esta razón. La relación del punto de vista crítico con el punto de vista criticado no ha sido 


transparentada teóricamente, Frecuentemente parece como si supustéramos la razón objetiva, en 


cierta manera de forma “dogmática”, después de haber definido antes a la subjetiva en su carácter 
inevitable, En realidad, dos cosas tienen que quedar muy claras: una, que no hay una “solución” 
positiva, en el sentido de una filosofía que se opusiera simplemente a la razón subjetiva; y das, que 
la critica de la razón subjetiva solamente es posible dialécticamente, es decir, mostrando las 
contradicciones de su propio curso de desarrolla, y pasando nosotros más allá de ella, a través de 
su negación determinada [besrimmte Negation). Aqui estoy diciéndolo en palabras muy generales, 
pera precisamente este proceso tiene que ser elaborado concretamente, mediante por lo menos un 
modelo, para ser algo más que una promesa no cumplida, Dicho burdamente, el último capitulo 
tiene que responder explicitamente las preguntas del primero, aunque fuera revelando claramente 
la imposibilidad de responderlas. De otro modo, se oponen inmediatamente y de manera 
totalmente insatisfactoria desde el punto de vista teórico dos puntos de vista de la filosofía, el de La 
razón subjetiva incontenible y remitida a sí misma, y el de la verdad contrastada con ella. ! '? 


Y no es que en la Dialektik der Aufklärung, Adorno y Horkheimer hubieran 
encontrado una solución para este problema y después la hubieran olvidado. 
Ahí solamente se dejó posponer al presentar Horkheimer y Adorno los 
primeros fragmentos publicados del work in progress como preparación de 
un concepto positivo de Ilustración, "4 y al haber utilizado el concepto de la 
Ilustración de manera equivoca —en lugar de distinguir terminológicamente 
entre razón subjetiva y objetiva— a veces en sentido negativo, a veces en 
sentido positivo, a veces en el sentido de la razón subjetiva, y a veces en el 
sentido de la razón objetiva. 

Solamente de manera violenta parecían haber sido conjuntados 
obligadamente en la Dialektik der Aufklárung [Dialéctica de la Ilustración] 
dos conceptos de Ilustración —una, que desde siempre habia perseguido el 
objetivo de instaurar como amos a los seres humanos, que ahora había 
conseguido su objetivo, y que hacia brillar a la Tierra totalmente ilustrada 
bajo el signo del desastre triunfal; y otra cuyo objetivo era suavizar la 
pretensión de dominio, y cuya realización significaba renunciar al poder— de 
manera tal, que a primera vista parecia lo siguiente: la Ilustración se destruye 
a sí misma y se puede salvar a sí misma. Pero en una segunda mirada se 
reconocia detrás de ello la afirmación inconfesada: la falsa Ilustración impide 
la victoria de la verdadera, que seria la primera que podria salvar de las 
fatales consecuencias de la falsa. 5i en la presentación propia de los autores 
que se habia puesto en el tomo mimeografiado se decia: "El objetivo general 
de este libro podria definirse como una defensa del racionalismo, revelando 


sus perniciosas implicaciones inherentes, y mostrando que ciertos elementos 
criticos que anteriormente fueron dirigidos en contra de los ideales 
humanisticas de la Ilustración pueden ser incorporados beneficiosamente en 
ellos", y en el libro se elogiaba en Sade que no había dejado en manos de los 
adversarios que la Ilustración se espantara de si misma, lo cual convertia a su 
obra en el instrumento de su salvación," ? esto no permitía precisamente 
abrigar esperanzas de que la falsa, la fracasada Ilustración, a la que se le 
había comprobado su ceguera, cobrara conciencia de si misma, sino que 
solamente daba testimonio de la visión que tenía la verdadera Ilustración para 
los errores de la falsa. Horkheimer y Adorno querian salvar el punto de que la 
Ilustración misma era la que causaba el desastre, pero no podían renunciar a 
la idea de que otra cosa diferente, a saber, la dominación, era la que habia 
apartado de su senda correcta a la verdadera Ilustración o le impedia tomarla. 
Querian achacarle el desastre a la Ilustración, y una y otra vez lo hacian con 
una Ilustración calificada como burguesa, dominadora de la naturaleza, o 
cosas semejantes. Querian explicar el desastre diciendo que la Ilustración 
muy en el fondo era dominadora, y siempre acababan explicándolo diciendo 
que la Ilustración estaba enredada con la dominación, que estaba aliada con 
ella y cosas semejantes. La formulación de la autodestrucción de la 
Ilustración era, si se la descifraba, un punto engarioso. No significaba lo que 
prometia. Más bien, su contenido era: toda la Ilustración hasta el momento no 
era una Ilustración real, sino una obstaculización de la verdadera Ilustración. 
Para poder decir más sobre estos problemas es necesario profundizar 
primero en el otro motivo principal que de alguna manera le daba su 
contenido al primero: la relación de la Ilustración, o de sus portadores, con la 
naturaleza. “El objetivo básico de los autores", se decia en la presentación 
que los autores ofrecían, “es un análisis crítico de la civilización en la fase 
actual de combinados industriales a gran escala, control manipulador, avance 
tecnológico y estandarización. Ellos buscan los origenes de la manifiesta 
crisis de la cultura moderna en la historia y en los procesos a través de los 
cuales là humanidad estableció su regulación sobre la naturaleza. Los dos 
focos de sus investigaciones son la mitologia y el racionalismo." Con ello se 
habia postulado una audaz pretensión, a saber, poder demostrar que la crisis 
cultural del momento era la crisis del principio fundamental de toda la cultura 
humana hasta ese momento, y mostrar como este principio fundamental al de 


la dominación de la naturaleza. En esto venia incluida la tesis de que el 
proceso decisivo de la historia de la cultura humana no era el surgimiento de 
la era moderna y del capitalismo, sino là transición de los seres humanos a la 
dominación de la naturaleza. Esta transición condujo a la formación de rasgos 
esenciales que constituian la herencia arcaica de la cultura actual. La 
persistencia continua de esta herencia aparecia de manera amenazadora en la 
crisis del presente, y revelaba claramente la necesidad de una nueva 
transición. 

Horkheimer y Adorno no entraban en absoluto en cuestiones como la de 
la pretensión de generalidad de sus ideas sobre la cultura, o en distinciones 
como la que se hacia entre los modos de producción occidentales y asiáticos, 
o entre la racionalización occidental y la experiencia meditativa oriental. Al 
parecer suponían de manera tácita que la salud de la humanidad se alcanzaría 
por la senda de la "historia del pensamiento en cuanto órgano de 
dominación" "* por la senda de, "desde Homero hasta los tiempos modernos, 
el espiritu dominante", "7 o no se alcanzaría en absoluto. 

Si hacemos el intento de reconstruir coherentemente el motivo de la 
dominación de la naturaleza a partir de los textos de la Dialektik der 
Aufklárung [Dialéctica de la Ilustración] (tomando también en cuenta otros 
trabajos de aquellos años), resulta lo siguiente. 

El mundo primigenio era pura naturaleza. También los seres humanos, en 
la medida en que existían en aquel entonces, eran naturales, apresados en la 
naturaleza, dominados por instintos no aclarados. El primer paso decisivo 
tuvo lugar cuando los seres humanos empezaron a pensar. Pensar significaba: 
interrumpir en un punto la continuidad inmediata de la naturaleza, erigir un 
dique que separaria de ahi en adelante la naturaleza interna de la externa. 

En el momento en que los seres humanos salieron del mundo primigenio, 
éste se les presentó como un estado de felicidad cuya fuerza de atracción era 
mayor que la nueva felicidad de la individuación. Solamente con una enorme 
proporción de fuerzas en sentido contrario era posible resistirse a la atracción 
del mundo primigenio. La fuente de estas fuerzas contrarias era el 
pensamiento. Él intentaba afirmarse respecto a la naturaleza debilitando tanto 
a la naturaleza interna como a la externa: a la interna, obligándola a 
moderarse, a renunciar a la realización inmediata de sus deseos, y en general 
a la realización de muchos deseos y hacerse más pequeña; a la externa, al 


desencantarla, o más exactamente: al comenzar a destruir de inmediato la 
impresión, que había surgido con la salida desde el mundo primigenio, de una 
naturaleza que significaba un exceso tanto de bienaventuranza como de 
terror. 

Con ello se habia puesto en marcha un proceso que —en reacción tanto a 
la promesa de felicidad como al poder excesivo de la naturaleza— 
denunciaba y mutilaba a la naturaleza. Fueron denunciadas y mutiladas la 
disposición a la entrega de la naturaleza interna y lo atractivo de la externa, e 
igualmente la disposición a la angustia de la interna, como lo aterrorizante de 
la naturaleza externa. La reducción del placer y de la angustia deberia 
permitir arrancar la existencia, con una presencia de espiritu siempre 
constante, a la naturaleza considerada con indiferencia o como enemiga. El 
temor quedaba como algo mal visto: 


En las grandes mutaciones de la civilización occidental, desde la transición a la religión olímpica 
hasta el Renacimiento, la Reforma y el ateísmo burgués, siempre que nuevos pueblos o clases 
reprimieron más decididamente al mito, el temor a la naturaleza incontrolada y amenazadora, 
consecuencia de su misma materialización y objetivación, fue degradado a superstición animista, y 
el dominio de la naturaleza, interior y exterior, fue convertido en fin absoluto de la vida, 


Igualmente, quedaba el placer como algo mal visto: 


La humanidad ha debido someterse A cosas terribles hasta constituirse el sí mismo, el carácter 
idéntico, instrumental y viril del hambre, y algo de ello se repite en cada infancia. El esfuerzo para 
dar consistencia al yo queda marcado en él en todos sus estadios, y la tentación de perderlo ha 
estado siempre acompañada por la ciega decisión de conservarlo [...] El temor de perder el sí 
misma, y con él la frontera entre si y el resto de la vida, el miedo a la muerte y a la destrucción, se 
halla estrechamente ligado à una promesa de felicidad por la que la civilización se ha visto 
amenazada en todo instante. !? 


El proceso de desencantamiento, de racionalización, de Ilustración, de 
civilización, no estuvo bajo el signo de la realización de aquella 
bienaventuranza como la cual aparecia el mundo primigenio en una visión 
retrospectiva. Más bien se llevó a cabo como si toda la felicidad fuera 
deleznable, porque conducia de regreso hacia el antiguo estado en la 
naturaleza. La naturaleza, en general, aparecia como una amenaza, no 
solamente las partes peligrosas de ella, que además muchas veces solamente 


se mostraban cuando se las buscaba. De esta manera, el pensamiento potenció 
solamente las partes de la naturaleza hostiles al placer, pero no las que lo 
permitian. La salida del mundo primigenio se convirtió en una lucha a largo 
plazo en contra de la naturaleza en general. Por ello, Horkheimer y Adorno 
hablaban de la persistencia de la mera naturaleza, con lo cual convertian este 
concepto en concepto colectivo para el mundo antes del inicio del 
pensamiento realmente racional, para el mundo bajo el signo del pensamiento 
que dominaba a la naturaleza. 

Resultaron grandiosos muchos pasajes del lamento por el mundo bajo el 
signo del pensamiento que dominaba a la naturaleza: el camino de la 
civilización 

fue el de la obediencia y el trabajo, sobre el cual la satisfacción brilla eternamente sólo como 

apariencia, como belleza impotente. El pensamiento de Odiseo, igualmente hostil a la propia 

muerte y a la propia felicidad, sabe todo esto. Él conoce sólo dos posibilidades de escapar. Una es 
la que prescribe a sus compañeros: les tapa los oídos con cera y les ordena remar con todas sus 
energías. Quien quiera subsistir no debe prestar oídos a la seducción de lo irrevocable, y puede 
hacerlo sólo en la medida en que no sea capaz de escucharla, De ello se ha encargado siempre la 
sociedad. Frescos y concentrados, los trabajadores deben mirar hacia adelante y despreocuparse de 
la que está a los costados. El impulso que los empuja a desviarse deben sublimarlo obstinadamente 
en esfuerzo adicional. De este modo se hacen prácticos. La otra posibilidad es la que elige el 
mismo Odiseo, el señor terrateniente, que hace trabajar a los demás para si. El oye, pero 
imporentemente, atado al mástil de la nave, y cuanto más fuente resulta la seducción más 
fuertemente se hace atar, lo mismo que más tarde también los burgueses se negarán la felicidad 
con tanta mayor tenacidad cuanto más se les acerca al incrementarse su poder. Lo que ha oido no 
tiene consecuencias para él; sólo puede hacer señas con la cabeza para que lo desaten, pero ya es 
demasiado tarde: sus compañeros, que no oyen neda, conocen sólo el peligro del canto y no su 
belleza, y lo dejan atado al mástil para salvarlo y salvarse con él. Reproducen con su propia vida la 
vida del opresor, que ya no puede salir de su papel social. Los lazos con los que se ha ligado 
irrevocablemente a la praxis mantienen, a la vez, a las sirenas lejos de la praxis: su seducción es 
convertida y neutralizada en mero objeto de contemplación, en arte. El encadenado asiste a un 
concierto, escuchando inmóvil cómo los futuros oyentes, v su grito apasionado por la liberación se 
pierde ya como aplauso, De este modo, el goce artistico y el trabajo manual se separan al 
despedirse la prehistoria [...] El patrimonio cultural se halla en exacta relación con el trabajo 
forzado, y ambos tienen su fundamento en la inevitable coerción hacia el dominio social sobre la 
naturaleza. 9? 


Pero, ¿se podia tener la felicidad no menguada sin el terror no atemperado? 
Adorno habia elogiado la "salvación del sadismo" en Egoismus und 
Freiheitsbewegung [Egoismo y movimiento liberador],!'"! de Horkheimer. En 
la Dialektik der Aufklárung habia ejemplos que contenían un oculto alegato 
en favor de la sublimación de los instintos. También la idea, que retorna en 
numerosos pasajes de la Dialektik der Aufklürung como solución, de la 
rememoración de la naturaleza en el ser humano, señalaba en esta dirección. 
Pero también aqui existía una clara vacilación. ¿No estaba más viva la 
imagen de la felicidad completa, no dividida, en la queja por el espiritu que 
dominaba a la naturaleza que en la satisfacción con la felicidad sublimada? 
¿Era la idea de un Yo al mismo tiempo liberado de sus cadenas y que se 
mantenia a sí mismo más que la exigencia de lo impensable, que permitia 
pasar por alto lo pensable? 

Se mantuvo la idea plausible de la lucha progresiva de la Ilustración 
contra todo lo que recordaba al mundo primigenio, y las ideas, que se 
aferraban a él, de la felicidad y la indisciplina. Era esta idea la que vinculaba 
el primer ensayo y las dos digresiones con los otros dos tratados y las 
anotaciones y borradores. Como ya había sido en las dos digresiones, también 
en los otros textos se trataba sobre todo de la dominación de la naturaleza en 
el ser humano; en cambio, solamente de manera esporádica, y muy abstracta, 
de la dominación sobre la naturaleza externa, y de la vinculación entre la 
relación respecto a la naturaleza externa y la de la naturaleza interna. 

El tratado sobre la industria cultural llegaba al siguiente punto: 


La huida de la vida cotidiana que la industria cultural, en todas sus ramas, promete conseguir, es 
como el rapto de la hija en la historieta americana: el padre mismo sostiene la escalera en la 
oscuridad. La industria cultural ofrece como paraiso la misma vida cotidiana de la que se queria 
escapar. Huida y evasión están destinadas por principio a reconducir al punto de partida. La 
diversión promueve la resignación que se quisiera olvidar precisamente en ella. 1 

La industria cultural convirtió inclusive el escape del mundo determinado por 
el principio de la renuncia conformada con la realidad en una parte de este 
mundo. Ella se las arregló para hacer pasar el arte sin sueños como el 
cumplimiento de los sueños, la renuncia sonriente o jovial como 
compensación de las renuncias. La industria cultural significaba todavia — 
ante el trasfondo del primer ensayo y de las dos digresiones— la reducción de 


la promesa de felicidad del arte, neutralizada en contemplación, a “baño 
curativo de la diversión". !?? 

En su artículo en la Zeitschrift für Sozialforschung de 1936, Adorno, 
inspirado por el concepto del carácter sadomasoquista, habia postulado como 
núcleo del fenómeno del jazz la sonriente burla que el sujeto hacia de si 
mismo. Ahora, esta interpretación se generalizaba en una interpretación de la 
industria cultural en general, que abarcaba tanto el arte “de bajo nivel" como 
el “de alto nivel". En el contexto de la Dialektik der Aufklärung, ésta se 
mostraba como un sintoma para el provisional punto máximo de aquel 
proceso de la historia mundial en el cual el sujeto empeñado en dominar la 
naturaleza ponia buena cara a la burla que se le hacia a si mismo. 

El complemento de la teoria de la dominación de la naturaleza que recae 
en la naturaleza [naturverfallenen Naturbeherrschung] era la “teoría 
antropológica del antisemitismo" (Adorno). En el antisemitismo, Horkheimer 
y Adorno veian manifestada una conducta que confirmaba su análisis de la 
civilización malograda. 


Pero la figura del espiritu, del social como del individual, que aparece en el antisemitismo, los 
lazos prehistórico-históricos en los que permanece prisionero como un desesperado intento de 
evasión, está aún inmerso en la oscuridad. Si un sufrimiento tan profundamente arraigado en la 
civilización no adquiere un puesto en el conocimiento, ni siquiera el individuo particular será 
capaz de acallarlo en el conocimiento, incluso aunque fuese tan dócil como la misma víctima. Las 
explicaciones y refutaciones estrictamente racionales, económicas o politicas, por mucha verdad 
que puedan encerrar, tampoco están en condiciones de hacerlo, pues la racionalidad ligada al 
dominio es la misma que está en las raices del sufrimiento [...] El antisemitismo es un esquema 
rigido, más aún, un ritual de la civilización, y los pogroms son los verdaderos asesinatos rituales. 
En ellos se demuestra la impotencia de aquello que los podría frenar: de la reflexión, del 
significado, en último término, de la verdad, En el necio juego del homicidio halla su confirmación 
la terca vida a la que hay que adaptarse. 

Sólo la ceguera del antisemitismo, su falta de intención, confiere su medida de verdad a la tesis 
según la cual sería una válvula de escape. El furor de desahoga sobre quien aparece como 
indefenso. Y como las victimas son intercambiables entre si, según la constelación histórica: 
vagabundos, judios, protestantes, católicos, cada uno de ellos puede asumir el papel de los 
asesinos, y con el mismo ciego placer de matar, tan pronto como se siente poderoso como la 


norma. Y 


El antisemitismo representaba el odio de los "civilizados" contra todos los 
semejantes que recordaban el fracaso de la civilización. En la que 
originalmente era la ültima, la sexta de las tesis sobre el antisemitismo, 
incluso se había hablado de que la desarticulación de la racionalidad v el 
poder, la liberación del pensamiento de la dominación "seria la salida de la 
sociedad antisemita", con la cual, en otro sentido distinto del que le daban los 
nacionalsocialistas, “la cuestión judía se revelaria [..] como un punto de 
inflexión de la historia”. IP" 

Las ideas de Sade y Nietzsche, de Freud y de Fromm sobre el sadismo y 
el masoquismo, sobre los mecanismos psíquicos como la identificación con el 
poder y la formación de reacciones, fueron aprovechados de manera 
grandiosa por Adorno y Horkheimer para analizar formas de conducta que se 
consideraban como “antisemitas” de una manera tal que, si se confirmaran 
estos análisis, también la teoría de la dominación de la naturaleza que recae 
en la naturaleza se vería por lo menos reforzada como núcleo del fracaso de 
la Ilustración. 

Como veían en el proceso de la Ilustración la progresiva destrucción de lo 
que recordaba, como felicidad o como temor, al mundo primigenio y lo no 
civilizado, también veian actuar al antisemitismo donde la ira y la crueldad se 
dirigian en contra de la debilidad y el temor, o de la felicidad y el anhelo. 


Pero la mujer lleva el estigma de la debilidad, y a causa de ésta se halla en minoria, incluso alli 
donde numéricamente es superior al hombre. Como en el caso de los nativos sometidos en las 
primitivas formaciones estatales, o en el de los indigenas de las colonias, inferiores en 
organización y armamento a los conquistadores, o en el de los judios entre arios, su incapacidad 
para defenderse constituye el titulo jurídico para su opresión [...] Los signos de la impotencia, los 
movimientos ansiosos y descoordinados: angustia de la criatura, bullicio, provocan el ansia de 
matar. La declaración de odio hacia la mujer en cuanto criatura espiritual y fisicamente más débil, 
que lleva en su frente la huella del dominio, es la misma que la del antisemitismo. En las mujeres, 
como en los judios, se percibe que no han dominado desde hace miles de años. Viven, aun cuando 
podrian ser eliminados, y su miedo y debilidad, su mayor afinidad a la naturaleza por la continua 
presión a la que son sometidos, es su elemento vital. Ello provoca al fuerte, que paga su propia 
fuerza con el tenso distanciamiento de la naturaleza y no puede permitirse jamás el miedo, un furor 
ciego. El fuerte se identifica con la naturaleza produciendo en sus víctimas, miles de veces, el grito 


que a él mismo no le escá permitido emitir, Y 


Con la misma utilización critica de la frase de Nietzsche “Lo que se cae, hay 
que empujarlo”, se decía en otra parte: 


En el modo burgués de producción la indestructible herencia mimética de toda praxis es condenada 
al olvido [...] Los hombres cegados por la civilización experimentan sus propios rasgos miméticos, 
marcados por el tabú, sólo en determinados gestos y comportamientos, que encuentran en los 
demás y que llaman la atención como restos aislados y vergonzosos en el entorno civilizado. Lo 
que repugna como extraño es sólo demasiado familiar. Es la gesticulación contagiosa de la 
inmediatez reprimida y sofocada por la civilización: tocar, acercarse, calmar, convencer, Lo que 
irrita hoy es la extemporaneidad de esos movimientos, que parecen querer volver a traducir las 
relaciones humanas, desde hace tiempo reificadas, en relaciones personales de poder, tratando de 
debilitar al comprador con halagos, al deudor con amenazas y al acreedor con ruegos [...] Pero la 
mimica indisciplinada es el sello del antiguo dominio, impreso en la sustancia viviente de los 
dominados y transmitido mediante la infancia temprana y a lo largo de generaciones, gracias a un 
proceso inconsciente de imitación, desde el vendedor de baratijas judio hasta el gran banquero. Esa 
mímica suscita furor porque delata, en las nuevas relaciones de producción, el antiguo miedo, que 
ha debido ser olvidado para sobrevivir en ellas"! 9" 


Inseparablemente unido al odio y lo que esto recordaba: la tortura de la 
dominación, estaba el odio a lo que recordaba haber perdido bajo la 
dominación: 


El liberalismo había concedido la propiedad a los judios, pero no el poder de mandar, El sentido de 
los derechos humanos consistia en prometer felicidad incluso alli donde no hay poder. Pero dado 
que las masas engañadas sienten que esa promesa, en cuanto universal, sigue siendo una mentira 
mientras existan clases, se provoca su furor: se sienten burladas. Incluso como posibilidad, como 
idea, las masas deben reprimir continuamente el pensamiento de esa felicidad, v ellas lo niegan 
con tanta más furia cuanto más madura está el tiempo de su cumplimiento. Dondequiera que tal 
pensamiento, en medio de la privación a renuncia general, aparece como realizado, las masas 
deben reiterar la opresión dirigida a su propio anhelo. Todo lo que se convierte en pretexto para tal 
percepción, por muy infeliz que sea: Ashaver o Mignon, algo extraño que evoca el sexo, el animal 
marcado como repelente, que trae a la mente la promiscuidad: todo ello atrae sobre si el ansia de 
destrucción de los civilizados, que nunca han podido llevar a término el doloroso proceso de la 
civilización, A aquellos que dominan convulsamente la naturaleza, la naturaleza atormentada les 
devuelve provocadoramente la imagen de la felicidad impotente. El pensamiento de la felicidad sin 
poder es intolerable porque ésa, y sólo ella, sería verdaderamente feliz. La leyenda de la 
conspiración de los banqueros judios disolutos que financiaban el bolchevismo es el simbolo de la 


impotencia innata, así como la vida buena lo es de la felicidad. A ello se asocia la imagen del 
intelectual, que parece pensar —cosa que los demás no pueden permitirse— y no derrama el sudor 
de la fatiga y del esfuerzo fisico. El banquero y el intelectual, dinero y el espiritu, los exponentes 
de la circulación, son el sueño desmentido de los mutilados por el dominio, de los que éste se sirve 
para perpetuarse. 180 


Los intentos —también los suyos propios en diversas partes de los Elemente 
des Antisemitismus [Elementos del antisemitismo]— por explicar por qué 
precisamente los judios no representaban simplemente una minoria entre 
otras, los encontraron Horkheimer y Adorno al parecer como no 
convincentes. La particularidad de los judíos entre las minorias la veían ellos 
únicamente en el hecho de que el fascismo los había declarado como la 
antirraza. “Los judios son hoy el grupo que atrae sobre sí, en teoría y en la 
práctica, la voluntad de destrucción que el falso ordenamiento social genera 
espontáneamente. Los judios son marcados por el mal absoluto como el mal 
absoluto. Así son, de hecho, el pueblo elegido."!5? En realidad había sido 
fundamentalmente la hostilidad del entorno no judio lo que había mantenido 
vivo al judaismo, e Isaac Deutscher opinaba en los años sesenta que resultaba 
macabro pero verdadero: la más grande contribución a la revitalización de la 
identidad judía se había debido a Hitler. 

Sin embargo, existía algo que distinguía a los judios de otras minorías, 
precisamente respecto al proceso de la civilización. A diferencia de las 
mujeres, los negros, los aborigenes, los gitanos, etc., se escapaban de la 
civilización no solamente hacia abajo, hacia la naturaleza indómita, sino 
también hacia arriba, hacia el espiritu que se elevaba por encima de la 
naturaleza. Es verdad que en la transición desde la forma henoteísta hacia la 
forma universal, el Dios del judaismo no habia eliminado todavia totalmente 
los rasgos del demonio de la naturaleza. 


El terror proveniente del pasado preanimista se transfiere, desde la naturaleza, al concepto de 
sujeto absoluto, que, en cuanto su creador y señor, mantiene enteramente sometida a la naturaleza. 
Aun en la indescriptible potencia y majestad que este extrañamiento le confiere, el sujeto absoluta 
resulta, sin embargo, accesible al pensamiento, que se hace universal justamente gracias a la 
relación con un ser supremo, trascendente, Dios como espiritu se opone a la naturaleza como el 
otro principio, que no se limita a garantizar su ciego decurso, como todos los dioses míticos, sino 


que puede también liberar de él. Pero en su carácter abstracto y lejano se ha reforzado al mismo 


tiempo el terror a lo inconmensurable, y la férrea palabra "vo soy”, que no tolera nada junto a si, 
supera en inevitable violencia al veredicto más ciego, pero por ello mismo màs ambiguo, del 
destino anónimo. 

Sin embargo, a diferencia del cristianismo, que con la doctrina de Cristo 
como el espiritu vuelto carne absolutizó lo finito, y en la práctica daba al 
César y a Dios lo que en cada caso era suyo, el Dios judío siguió siendo lo 
completamente otro frente a lo finito. 


La molestia para los cristianos antisemitas es la verdad que resiste al mal sin racionalizarlo y 
retiene la idea de la salvación inmerecida en contra del curso del mundo y del orden salvifico que 
presuntamente debían provocar, 

Si Horkheimer y Adorno hubieran profundizado en el campo de la 
cotidianidad, habrian podido mencionar todavía el papel de los rabinos, de la 
alta consideración de la perspicaz ocupación con los textos sagrados y con 
problemas religiosos, éticos y morales, el descuido de los negocios y de las 
necesidades de la vida, que competía con el talento para las ocupaciones 
capitalistas, en favor de lo espiritual-religioso. Asi, en términos generales, los 
judios aparecian en Horkheimer y Adorno como sujetos en los cuales 
coincidian la naturaleza inadaptada y el espíritu inadaptado. A través de eso, 
representaban como ninguna otra minoria la antimagen de la civilización 
malograda: una relación de espiritu y naturaleza en la cual el espiritu 
realmente era lo Otro de la naturaleza, y la naturaleza realmente lo Otro del 
espiritu. 

La idea de si mismos que tenian Horkheimer y Adorno, como pensadores 
hedonistas, interesados en la salvación, en la superación de las pulsiones, 
pudo desembocar en la cautelosa identificación con un judaismo interpretado 
como la forma histórica de la negación determinada. En realidad, el trabajo 
en el proyecto sobre la dialéctica había traido una unidad en la formulación 
de los motivos teológicos. Lo que Horkheimer les habia aconsejado a los 
judios al final de su articulo "Die Juden und Europa” [Los judíos y Europa] 
—regresar a su monoteismo abstracto, el rechazo de la creencia en imágenes, 
la negativa a convertir algo finito en infinito—; lo que había diagnosticado en 
Egoismus und Freiheitsbewegung [Egoismo y movimiento liberador] y en 
Vernunft und  Selbsterhaltung [Razón y  autoconservación]  —-la 
estigmatización al mismo tiempo de las pulsiones y el pensamiento por los 


dominadores y la sociedad—; lo que Adorno habia especulado sobre la 
inmanencia mitica del capitalismo y el arte y la filosofía “reaccionarios”; lo 
que habia especulado sobre là combinación de construcción y expresión, de 
conciencia y sensibilidad: todo esto habia quedado ahora fundido, de manera 
fragmentaria y a grandes rasgos, en una filosofia de la historia con 
fundamentos implicitamente teológicos y un diagnóstico de la época. 

Convirtiendo la más extrema deformación en el espejo de lo deformado, 
los dos autores colocaron la formulación más detallada de su posición 
contraria en los Elementen des Antisemitismus [Elementos del 
antisemitismo]. Ahi se decia en la tesis número seis —las tesis centrales eran 
la quinta, sobre el antisemitismo como idiosincrasia, y la sexta, sobre el 
antisemitismo como falsa proyección—: 


Entre el objeto real y el dato indudable de los sentidos, entre lo interno y lo externo, hay un abismo 
que el sujeto debe llenar a propio riesgo. Para reflejar la cosa tal cual es, el sujeto debe restituirle 
más que lo que recibe de ella, El sujeto vuelve a crear el mundo fuera de si sobre la base de las 
huellas que éste deja en sus sentidos: la unidad de la cosa en la diversidad de sus propiedades y de 
sus estados; y constituye asi —retroactivamente— el yo, en la medida en que aprende a dar unidad 
sintética no sólo a las impresiones externas, sino también a las internas, que se van distinguiendo 
poco a poco de las primeras. El yo idéntico es el único producto constante de la proyección, En un 
proceso que pudo cumplirse históricamente sólo con las fuerzas desarrolladas de la constitución 
fisiológica del hombre, el yo se ha desarrollado como función unitaria y excéntrica al mismo 
tempo. Pero incluso una vez objetivado y hecho autónomo, mo es más que lo que para él es el 
mundo de los objetos. La profundidad interior del sujeto consiste únicamente en la fragilidad y 
riqueza de su mundo perceptivo exterior. Si esta compenetración reciproca se quiebra, el yo se 
entumece. Si se agota, al modo positivista, en el acto de registrar el dato, sin dar nada de sí, queda 
reducido a un punto; y si, al contrario, esboza y proyecta un mundo, al modo idealista, desde el 
fondo sin fondo de sí mismo, se agota en una ciega repetición. En ambos casos abandona al 
espiritu. Sólo en la mediación, en la cual el dato de por sí nulo de los sentidos impulsa al 
pensamiento a toda la productividad de la que éste es capaz y, por otro lado, el pensamiento se 
entrega sin condiciones a la impresión que le lega, se logra superar la soledad enferma en la que 
está presa la entera naturaleza, No en la certeza no afectada por el pensamiento, no en la unidad 
preconceptual de percepción y objeto, sino en su oposición reflexionada es donde se anuncia la 
posibilidad de la reconciliación. La diferencia ocurre en el sujeto que tiene al mundo externo en su 
conciencia y, a pesar de eso, lo reconoce como otro. Por eso, aquel reflexionar, la vida misma de la 


razón, se realiza como proyección consciente, 192 


Ésta era al mismo tiempo la más detallada respuesta de Horkheimer y Adorno 
a la pregunta de cómo habría de imaginarse la rememoración de la naturaleza 
en el ser humano, que una y otra vez se mencionaba como la ünica salida de 
la fatalidad: la naturaleza estaba tan dotada de alma y tan viva como la 
hicieran la mirada y la conducta de los seres humanos. Pero aquello en lo que 
la convirtieran la mirada y la conducta de los seres humanos, eso lo era ella 
de forma real, no solamente en la alucinación colectiva. En la naturaleza los 
seres humanos experimentaban lo que ellos eran para la naturaleza. 
Solamente la cercania con la naturaleza, producida con la distancia a través 
de la conciencia, podia realizar como algo superado lo imaginado en 
retrospectiva como felicidad perdida, a saber "el mimetismo propiamente 
dicho”, la “adaptación orgánica al otro". 1% “Ustedes me encuentran, cuando 
me encuentran”: este reconocimiento filosófico-religioso, agudamente 
formulado por Martin Buber, había sido volcado a lo materialista- 
antropológico en Horkheimer y Adorno. 

Asi era la contra-imagen, debida a Horkheimer y Adorno, que no iba más 
allá de alusiones, de una historia que, de acuerdo con su concepción, era una 
serie de luchas de bandas delictivas organizadas de manera más o menos 
efectiva, por los resultados de una desconsiderada explotación de la 
naturaleza. 

Cuando en 1944 apareció el tomo mimeografiado, todavia no terminaba 
la guerra. Pero la victoria de los aliados era prácticamente segura. 5in 
embargo, en su opinión, la validez de que lo habian realizado hasta ese 
momento Horkheimer y Adorno de su work in progress no dependia en lo 
más minimo de la existencia del nacionalsocialismo. La apreciación de la 
situación que se encontraba en ella se relacionaba estrechamente con la de 
George Orwell, que sólo hasta después del fin de la segunda Guerra Mundial 
—en los años de 1946 a 1948— escribió su contra-utopia 1984, cuya acción 
él hacía desarrollarse en Oceanía, con Londres como capital, y quien veia lo 
verdaderamente aterrorizante del totalitarismo no en sus actos de crueldad, 
sino en el ataque al concepto de la verdad objetiva. 

Horkheimer había puesto él mismo el trabajo en el libro de la dialéctica 
bajo una exigencia muy alta. *Nuestra tarea en la vida es el trabajo teórico", 
había escrito en noviembre de 1941 a Lówenthal. 


Ahora es el tiempo en el cual las experiencias y conversaciones del último decenio deberán rendir 


sus frutos [...] De lo que surja ahí deberá revelarse en retrospectiva el sentido de nuestro trabajo 
anterior, incluso de nuestra existencia. En vista del terror que priva afuera, y que está surgiendo 
dentro [en los Estados Unidos, R. W.], y en vista de la circunstancia de que no vemos a nadie en 
un entorno muy amplio, la responsabilidad es enormemente grande, 19 


Cuando Pollock le reportó a principios de junio de 1943 de nuevas sospechas 
en contra del instituto, Horkheimer rindió cuentas de si mismo muy 
detalladamente en una larga carta a su amigo, respecto a si había hecho todo 
lo que estaba en su poder por preservar al instituto de tales reproches. 


Cuando nos dimos cuenta —escribía entre otras cosas—, que algunos de nuestros amigos 
estadunidenses esperaban del Instituta de Ciencias Sociales que éste se comprometiera en estudios 
de problemas sociales pertinentes, trabajo de campo y otras investigaciones empiricas, tratamos de 
satisfacer estas demandas lo mejor que pudimos, pero nuestro corazón estaba puesto en los 
estudios individuales, en el sentido de las Ceeisteswisserschafren (ciencias del espiritu), y el 
análisis filosófico de la cultura [...] Puede haber muchos que no compartan nuestro punto de vista 
filosófico, y que sostengan que ahora no es el tiempo de los estudios que parecian ser tan 
marcadamente distantes. (Mi opinión personal es que es precisamente este tipo de trabajo 
intelectual el que, con excepción hecha de todo lo necesario para ganar la guerra, esta época 
necesita más que ninguna otra casa. El pragmatismo y empirismo, y la carencia de una filosofía 
genuina, son algunas de las razones más importantes que son responsables de la crisis que la 
civilización habría enfrentado, incluso si no hubiera llegado la guerra. 95 
Fue a este sentido de su propio quehacer al que Horkheimer se aferró a final 
de cuentas, a veces desesperado por lo poco impresionantes que tenían que 
parecerle a la mayoria de la gente los resultados del intenso trabajo. "Cuanto 
más se desarrolla la situación política general hacia lo que siempre hemos 
esperado”, escribió en septiembre de 1943 a Marcuse, “más siento que lo que 
importa es nuestro propio trabajo filosófico”. IP 

Cuando en diciembre de 1944 Marcuse y Kirchheimer recibieron el envio 
de los Philosophische Fragmente [Fragmentos filosóficos], reaccionaron 
ambos, independientemente el uno del otro, desconcertados. Solamente 
pudieron dar las gracias. Más tarde tampoco tuvieron nada más que decir. 
Esto resultó sintomático para la historia de los efectos de estos textos por 
mucho tiempo. 


LA “DIALÉCTICA DE LA ILUSTRACIÓN" DE HORKHEIMER: 
ECLIPSE OF REASON 


Si con su manuscrito Zur Philosophie der neuen Musik [Sobre la filosofía de 
la nueva música], Adorno habia dado un modelo de la dialéctica de la 
Ilustración desarrollado en el campo de la música (el libro Philosophie der 
neuen Musik, terminado en 1948 tras agregar una segunda parte sobre 
“Strawinsky und die Restauration” [Stravinsky y la restauración], lo 
clasificaba en el prólogo como una "digresión realizada con respecto a la 
Dialéctica de la Ilustración), Horkheimer proporcionó con las cinco 
lecciones públicas sobre Society and Reason [Sociedad y razón], que llevó a 
cabo por invitación del Departamento de Filosofía en febrero-marzo de 1944 
en la Universidad de Columbia, un compendio de tinte horkheimeriano de la 
Dialektik der Aufklürung [Dialéctica de la Ilustración]. “En enero", habia 
escrito en noviembre de 1943 a Pollock, “puede ser que prepare el curso 
junto con Teddie. Tengo la intención de convertirlo en una versión más o 
menos popular de la filosofía de la Ilustración, en la medida en que ha 
tomado forma en los capitulos del libro que hemos completado hasta el 
momento." 19? 

Más adelante, en la versión de los cursos que apareció en forma de libro 
en 1947, en la cual habian participado también tanto Lówenthal y Gurland, 
como principalmente Adorno, Horkheimer era el único que firmaba como 
autor. Pero en el prólogo se decia: 


Estos cursos fueron diseñados para presentar en forma ejemplar algunos aspectos de una teoria 
filosófica de amplio alcance desarrollada por el autor durante los últimos años en asociación con 
Theodor W. Adorno. Seria dificil decir cuáles ideas se originaron en su mente, y cuáles en la mia 
propia; nuestra filosofía es una sola. La infatigable cooperación de mi amiga Leo Lówenthal, y su 


consejo como sociólogo, han sido una contribución invaluable. 


El titulo del libro Eclipse of Reason [Eclipse de la razón] (hasta 1967 
apareció el texto en alemán, con pequeñas modificaciones, con el titulo de 
Zur Kritik der instrumentellen Vernunft [Crítica de la razón instrumental])!?? 
derivaba claramente de la ültima contribución de Horkheimer en los Studies 
in Philosophy and Social Sciences [Estudios en filosofía y ciencias sociales]: 
"El fin de la razón", pero también del titulo de su anterior recopilación de 


aforismos, Dümmerung [Ocaso]. 

Lo que era horkheimeriano en este compendio de la Dialektik der 
Aufklárung [Dialéctica de la Ilustración] era la presentación fácilmente 
comprensible de las ideas. También era horkheimeriana la nueva versión de 
la antigua delimitación en dos frentes respecto al positivismo y la metafisica, 
que ahora se llevaba a cabo también explicitamente respecto al pragmatismo 
estadunidense y el neotomismo; como siempre, mostrando un mayor aprecio 
por el adversario metafísico que por el positivista. Finalmente, también era 
horkheimeriano el hecho de que el motivo de Adorno de la explosión desde 
dentro a través de la agudización apenas desempeñaba papel alguno, y en 
cambio lo bueno de lo pasado se destacaba tan intensamente y de una forma 
tan directa y poco dialéctica, que solamente parecía quedar como 
consecuencia avasallante de todo esto la exigencia de, precisamente, la 
revitalización de lo bueno antiguo, la cual había sido declarada por 
Horkheimer, frente al neotomismo, no solamente como sin posibilidad 
alguna, sino también como dañina, dado que tales intentos de revitalización 
solamente aceleraban la decadencia de los restos que todavía quedaran de lo 
bueno antiguo. 

Sin haberlo confesado, la Dialektik der Aufklárung habia trabajado con 
dos conceptos de Ilustración. Éstos aparecian ahora en Horkheimer como 
razón subjetiva y objetiva. “Históricamente han estado operantes desde un 
principio ambos aspectos de la razón, el subjetivo y el objetivo, y sólo en el 
transcurso de un largo proceso tomó cuerpo la preeminencia de éste sobre 
aquél."!9? De acuerdo con la concepción, por ejemplo, de los pragmatistas, o 
de Nietzsche o Max Weber, así como del “ser humano promedio”, la razón 
no existía para determinar acerca de los objetivos, sino para ser instrumento 
al servicio de objetivos definidos por otras instancias. Horkheimer designaba 
a la razón predominante en la sociedad moderna como subjetiva y al mismo 
tiempo instrumental, por que servía para encontrar los medios adecuados para 
objetivos en los cuales se trataba siempre a final de cuentas de la 
autoconservación del sujeto. La razón objetiva, y al mismo tiempo autónoma, 
la veía Horkheimer caracterizada por el hecho de que ella conocía objetivos 
de mayor amplitud que la autoconservación, y se consideraba como 
competente para juzgar el carácter razonable de tales objetivos más amplios. 


Grandes sistemas filosóficos, como los de Platón y Aristóteles, la Escolástica y el idealismo 


alemán, tenían como fundamento una teoría objetiva de la razón. Su objetivo era el desarrollar un 
sistema englobante o de una jerarquía de la totalidad de los entes, incluidos el ser humano y sus 
fines. El grado de racionalidad de la vida de una persona podía ser determinado a tenor de su 
armonia con esta totalidad, La estructura objetiva de ésta, y no tan sólo el ser humano y sus fines, 
debia ser el patrón de medida de los pensamientos y acciones individuales. Este concepto de razón 
jamás excluyó la razón subjetiva, sino que la consideró como expresión parcial y limitada de una 
racionalidad englobante, de la que eran derivados los criterios para todas las cosas y seres vivos. El 
énfasis era puesto más en los fines que en los medios. La aspiración máxima de este tipo de 
pensamiento era conciliar el orden objetivo de lo "racional", como lo concebía la filosofía, con la 
existencia humana, incluidos el interés propio y la autoconservación. *% 


Una valoración semejante de grandes sistemas filosóficos seguros de la 
existencia de un sentido objetivo del mundo y de la vida humana no se habia 
dado en la Dialektik der Aufklürung [Dialéctica de la Ilustración]. Ahi 
solamente habian aparecido como positivas algunas manifestaciones de la 
verdadera Ilustración, bailando como fuegos fatuos sobre la historia atrapada 
en la inmanencia: la religión judia, los ideales de la burguesia liberal, la 
fidelidad de los teóricos críticos a la negación determinada. En la Dialektik 
der Aufklürung, la verdad habia sido un criterio, introducido por debajo de la 
mesa, para la evaluación de las objetivaciones espirituales, respecto al cual en 
ningün momento se profundizaba más. Ahora, en la Zur Kritik der 
instrumentellen Vernunft [Critica de la razón instrumental], era retrotraida a 
lo que para la Dialektik der Aufklárung todavia había sido el concepto de la 
imbricación con la naturaleza por excelencia: el mito. Filosofia, religión, 
mito: éstos eran solamente medios por los cuales se podian rastrear hasta sus 
raices prehistóricas las ideas que abogaban por la conciliación entre ser 
humano y ser humano, y entre ser humano y naturaleza. Eran los antiguos 
tabües y mitos, como brasas bajo la superficie de la civilización moderna, los 
que 


en muchos casos [proporcionaban] el calor que lare en todo el encanto, en todo amor a una cosa 
que es tal por la cosa misma y no por cualquier otra. El placer de cultivar un jardin se remonta a 
épocas antiguas, a aquellos tiempos en que lo jardines pertenecian a los dioses y eran cultivados 
para ellos. La capacidad de sentir lo bello tanta en la naturaleza como en el arte viene anulada por 
1 000 tenues hilos a estas representaciones supersticiosas, Cuando el hombre moderno corta los 
hilos que le unen a ellas, bien burlándose, bien haciendo alarde de las mismas, es posible que el 


placer pueda todavia durar algün tiempo, pero su vida interior puede darse por extinguida. 

No podemos atribuir a un instinto estético autónomo la alegria que nos proporciona una flor o 
la atmósfera de una habitación. La receptividad estética del hombre viene vinculada, en su 
prehistoria, a diversas formas de la idolatría; su creencia en la bondad o en la santidad de una cosa 
precede a la alegria por su belleza. Esto no es menos válido a propósito de conceptos como el de 
libertad y humanidad [...] Tales ideas deben conservar el elemento negativo en cuanto negación de 
la antigua etapa de injusticia o desigualdad v, a la vez, el significado originario, absoluto, que 
hunde sus raices en sus terribles origenes. De lo contrario se convertirán no sólo en indiferentes, 
sino en no verdaderas. %! 


Pero, ¿qué era lo que decidía cuál transformación de cuáles elementos de la 
tradición debía ser considerada como lo verdaderamente racional? ¿No 
tendría que haber una fuente de la razón independiente del mito, la 
superstición y la religión? ¿No tendría que tener Horkheimer una fuente 
semejante en mente cuando hablaba de los “pensadores independientes”,202 
los cuales, a diferencia de los metafísicos bienintencionados, no le quitaban el 
último resto de sentido a las tradiciones, a través de intentos de revitalización 
artificiales? Pero, en opinión de Horkheimer, los escritores negros de la 
burguesía —sobre todo Sade y Nietzsche— habian dicho la verdad sobre la 
cultura burguesa. No parecía haber quedado nada a lo que la crítica de la 
ideología hubiera podido apelar. ¿Qué cosa diferente podía hacer el 
“pensamiento independiente” con “el último rastro de sentido” a diferencia de 
lo que podían hacer, por ejemplo, los neotomistas y otros seudosalvadores 
denunciados por Horkheimer como pragmáticos de la religión? ¿Qué 
significaba hablar del “último rastro de sentido que tales ideas [como lo 
verdadero, lo bueno, lo bello, R. W.] podrian tener para pensadores 


independientes que intentan oponerse a los poderes establecidos”20% 


Modos de expresión como “la dignidad del hombre" o implican un avance dialéctico con el que se 
preserva y trasciende la idea del derecho divino o se convierten en gastadas consignas cuya 
vaciedad sale a la luz tan pronto como alguien intenta investigar su significado específico, Su vida 
depende, por asi decirlo, de recuerdos inconscientes, Incluso en el supuesto de que un grupo de 
hombres ilustrados se dispusiera a combatir el mayor mal imaginable, la razón subjetiva haría casi 
imposible ya la simple remisión a la naturaleza del mal y a la naturaleza de la humanidad que 
exigen de modo perentorio ese combate, Muchos preguntarian inmediatamente por los verdaderos 


motivos. Habria que garantizar que éstos son realistas, esto es, que corresponden a los intereses 


personales, por mucho que resultaran menos fáciles de captar para la masa del pueblo que la 
apelación muda de la situación misma ZP) 


Éste era el motivo de una especie de existencialismo ético, que estuvo 
apareciendo una y otra vez a lo largo de los años en determinados pasajes en 
las obras de Horkheimer. El afán del ser humano por conseguir la felicidad 
era para los materialistas un hecho que no requería de ninguna 
justificación." La más fina matización del placer era sagrada para la 
filosofía.*% Y ahora: la naturaleza del ser humano y el mudo llamado de la 
situación contenían exigencias imperativas que podían ser audibles si la razón 
subjetiva callara. De acuerdo con esto, la visión de Horkheimer, más aludida 
que expresada explicitamente, era: el pensamiento independiente rescata la 
“última huella de sentido”, no mediante el hecho de que intentara resucitar 
algo, sino más bien porque ofrecia un freno a algo destructivo, distractor. No 
queria renovar ideales desgastados en el plano espiritual, sino que intentaba 
aliarse con el equivalente de éstos en la naturaleza humana. 

Éste era para Horkheimer el sentido concreto de la conjura de la 
*rememoración [Eingedenken] de la naturaleza en el ser humano": la alianza 
de la contemplación y los instintos. En el ültimo momento, el pensamiento 
retrocedia a tientas por la senda del avasallamiento de la razón objetiva por la 
subjetiva — —la senda de la subjetivización, ^ formalización, 
instrumentalización, desustanciación de la razón—, y se erigia como órgano 
de la naturaleza ante el instrumento del espíritu despótico. 


Por distorsionadas que puedan parecer las grandes ideas de la civilización —justicia, igualdad, 
libertad—, son protestas de la naturaleza contra su situación de sojuzgamiento, los únicos 
testimonios formulados que poseemos. Frente a ellas la filosofía deberia asumir una doble actitud. 
En primer lugar, deberia negar su pretensión a ser considerada como la verdad suprema e infinita. 
Siempre que un sistema metafísico presenta aquellos testimonios como principios eternos o 
absolutos, revela su relatividad histórica. La filosofía rechaza la veneración de lo finito, no sólo de 
idolos políticos o económicos burdos como los de nación, lider [Führer], éxito o dinero, sino 
también de valores éticos o estéticos como personalidad, felicidad, belleza, incluso libertad, en la 
medida en que aspiren a ser instancias dadas independientes y supremas. En segundo lugar: tendria 
que reconocerse que las ideas culturales fundamentales conllevan un contenido de verdad, y la 
filosofía deberia medirlas en relación con el trasfondo social del que proceden. La filosofía 


combate el hiato entre las ideas y la realidad. Confronta lo existente en su nexo histórico de 


interrelaciones con la pretensión de sus principios conceptuales con vista a criticar la relación entre 
ambos e ir asi más allá de ellos. La filosofía encuentra su carácter positivo precisamente en la 
interacción de estos dos procedimientos negativos. "H" 
Aquí se mostraba palmariamente el punto paradójico de la filosofía de 
Horkheimer, que nunca había experimentado transformaciones en su centro, 
sino solamente en la superficie: en vista de la autodestrucción de la razón y 
de la dominación del mito de la racionalidad con arreglos a fines, ya no era 
posible por más tiempo una crítica de la ideología que encontraba sus 
estándares en los ideales burgueses, y que solamente necesitaba tomarlos 
literalmente. Y sin embargo, si era posible, cuando las ideas burguesas, que 
habian perdido su sustancia hasta convertirse en lemas, se llenaron desde 
abajo con la protesta de la naturaleza. Una “poderosa maquinaria de la 
investigación organizada", sancionada por la filosofía moderna, hacía 
imposible un cumplimiento semejante. En cambio, una investigación 
“espontánea",1% dirigida por la especulación filosófica, podía enfrentar la 
decadencia cultural, proporcionando una voz a la protesta de la naturaleza. 
Pero el eje del Eclipse of Reason [Eclipse de la razón] también estaba 
constituido por el curso Die Revolte der Natur [La rebelión de la naturaleza]. 
“Cierto es que a lo largo de este proceso [la represión de la meditación 
mediante la inteligencia pragmática, R. W.] la naturaleza ha perdido su 
carácter terrible, sus qualitates occultae, pero, desprovista enteramente de la 
posibilidad de expresarse incluso en el lenguaje deformado de estos grupos 
[los pensadores especulativos, R. W.], la naturaleza parece vengarse."210 
Horkheimer veía la civilización desde el principio acompañada de resistencia 
y rebelión en contra de la represión de la naturaleza, en la forma de las 
rebeliones sociales, los crímenes individuales y las perturbaciones mentales. 
Entre las rebeliones sociales, Horkheimer incluia no solamente las rebeliones 
“claras” —como se podria decir retomando su denominación de ciertos 
escritores burgueses—, las revoluciones, sino también las rebeliones 
“oscuras”, las rebeliones “negras” (las rebeliones en el sentido de la 
terminología de los Studien über Autoritüt und Familie [Estudios sobre 
autoridad y familia]) Él llamaba a los "tumultos raciales sabiamente 
escenificados de nuestros días",?!! la “rebelión nazi de la naturaleza contra la 
civilización", en la cual se les daba rienda suelta a los instintos tabuizados, al 


servicio de las fuerzas represivas.^!* (De manera semejante habian 
interpretado, por ejemplo, Freud, Benjamin y, todavia más, Ernst Jünger y 
Georges Bataille la primera Guerra Mundial: como frenética manifestación 
de las contracorrientes del principio de rentabilidad de la racionalidad 
capitalista.) 

De manera más cercana a la cotidianidad que en la Dialektik der 
Aufklárung, pero esencialmente repitiendo las ideas que aparecian en ella, 
Horkheimer veia la verdadera venganza de la naturaleza en el hecho de que 
con la incapacidad para comprender a la naturaleza en y para si venia 
aparejada la incapacidad para la alegria, la felicidad, el sentimiento de 
autorrealización, el disfrute de lo alcanzado. 


El proceso de adaptación es hoy deliberado y se ha convenido por ello en total. [...] La 
autoconservación del individuo presupone su adecuación a las exigencias de la conservación del 
sistema. [..] Cuantos más aparatos inventamos para el dominio de la naturaleza, tanto más 
tenemos que ponernos a su servicio si queremos sobrevivir. [...] Liberado de todo residuo 
mitológico, incluyendo la mitología de la razón objetiva, el individuo reacciona automaticamente a 
tenor y según los dictados de los modelos generales de la adaptación. [...] Es como si fueran las 
innumerables leyes, prescripciones y reglamentos a que debemos someternos quienes conducen el 
coche y no nosodros. [..] El lugar de nuestra espontaneidad es ocupado por una disposición de 
ánimo que nos obliga a apartar de nosotros cualquier sensación o pensamiento que pudieran 
perjudicar nuestra agilidad con respecto a las exigencias impersonales que nos asaltan [...] La 
diferencia [respecto a tiempos anteriores, en los cuales también había que adaptarse, R. W.] radica 
en la diligencia con la que se somete uno, en el grado en el que esta actitud ha empapado el ser 
total del hombre y ha transformado la naturaleza de la libertad conseguida. ^? 
“El triunto de la civilización”, es la esperanza de Horkheimer, “es demasiado 
completo como para ser verdadero. Por eso la adaptación entraña en nuestra 
época un elemento de resentimiento y de rabia reprimida."?!4 

Lo que Marx y Lukács, y en épocas anteriores todavía Horkheimer 
mismo habian esperado del proletariado —que su miseria estuviera cargada 
revolucionariamente, que él fuera un león agazapado antes de dar el salto—, 
ahora lo esperaba Horkheimer de todos los sometidos a la civilización, pero 
sobre todo de los locos, los criminales y los rebeldes “negros”. Practicar la 


“denuncia de lo que hoy se llama razón” con la “confianza en los 


hombres”:215 ésta era la concepción que Horkheimer oponía a los “patanes” 


fascistas, que "parecen golpear a la civilización en plena cara o favorecer la 
revuelta de la naturaleza”.219 

El carácter problemático de esta concepción de una revitalización de las 
ideas burguesas desde abajo condujo a que en textos posteriores ya casi no se 
hablara de la alianza con la rebelión negra. Lo que quedó fue la queja por la 
pérdida de la razón objetiva y por el desprecio de la especulación y la 
contemplación, remitiéndose al mismo tiempo a la “verdad objetiva". A partir 
de ese momento, esta referencia a un principio metafísico fue, en Horkheimer 
en forma más constante que en Adorno, la referencia a los motivos teológicos 
de la esperanza y de la redención, y existia el peligro de que con eso se le 
hubiera quitado el aguijón al malestar por la Ilustración dejada sin frenos, del 
interés en el análisis de la experiencia conceptualizada en la 
instrumentalización de la razón.?!? “Si solamente pudiera llegar usted pronto 
a desarrollar por completo todas las ideas a las que únicamente pudo aludir 
ahi", escribió Marcuse a Horkheimer tras la lectura del Eclipse of Reason 
[Eclipse de la razón]. “Especialmente, la que me preocupa más: es el hecho 
de que la razón, convertida en una completa manipulación y dominación, 
sigue siendo razón pese a todo, o sea que el verdadero horror del sistema está 
más bien en la racionalidad que en la contra-razón. Esto se dice con mucha 
naturalidad, pero el desarrollo para el lector propiamente dicho todavía tiene 


que presentarlo usted; nadie más puede hacerlo ni lo hará".*!? 


EL PROYECTO SOBRE EL ANTISEMITISMO 


El hecho de que en 1937 el sueco Gunnar Myrdal fuera invitado por la 
Carnegie Corporation para llevar a cabo una investigación sobre el “problema 
de los negros" en los Estados Unidos, para la cual se le concedieron todas las 
libertades y medios, en una amplitud prácticamente ilimitada, fue una 
iniciativa caprichosa y valiente, inusual incluso para los Estados Unidos, pais 
considerado como poco convencional. A fin de cuentas —además del 
aniquilamiento de casi todos los indios, el cual sin embargo habia sido 
prácticamente olvidado por el mundo, y la política imperialista de los Estados 
Unidos respecto a América Latina, la cual sin embargo no tenía nada de 
reprobable en opinión de las potencias europeas, que pensaban también ellas 
mismas en categorías imperialistas— la discriminación de los negros era el 


mayor punto de deshonra de los Estados Unidos, que se consideraban como 
el abanderado de la democracia. La idea y el generoso apoyo del proyecto se 
debian fundamentalmente al entonces presidente del consejo administrativo 
de la Carnegie Corporation, de Nueva York: Frederick B. Keppel. En los 
anos cuarenta, él habia sido también el ünico de los miembros del Board of 
Appeal —la máxima instancia de decisión para las solicitudes de visa de los 
extranjeros "enemigos"— que se habia opuesto a las normativas sobre 
inmigración, endurecidas tras el ataque alemán a la Unión Soviética, y de esta 
manera consiguió una aprobación para muchos refugiados que de otra manera 
habrian sido rechazados. 

El hecho de que el American Jewish Committee —la más antigua e 
influyente de las cuatro grandes agencias de defensa judías, entre las cuales 
se contaban también el American Jewish Congress, la Anti-Defamation 
League y el Jewish Labor Committee— tomara la decisión de participar en la 
financiación del proyecto sobre el antisemitismo del Institute for Social 
Research aproximadamente en la misma época en que Myrdal concluyó su 
trabajo, fue un acontecimiento no menos notable que la acción de la Carnegie 
Corporation. Tanto respecto a la cuestión racial como al problema del 
antisemitismo existian numerosos estudios: con respecto al último tema, por 
ejemplo, el tomo, publicado en 1942, Jews in a Gentile World. The Problem 
of Antisemitism [Los judios en un mundo no judio. El problema del 
antisemitismo], el cual contenía contribuciones de sociólogos, antropólogos, 
psicólogos, etc., entre ellos Talcott Parsons y Carl J. Friedrichs. Pero no se 
trataba de proyectos de grandes dimensiones que hubieran hecho justicia a la 
relevancia social de aquellos problemas de una manera adecuada a las 
dimensiones de los Estados Unidos. 

Cinco dias después de la llamada “Noche de los cristales rotos”, del 9 al 
10 de noviembre de 1938, cuando en Alemania las sinagogas fueron 
incendiadas y destruidas, y 30 000 judíos fueron aprehendidos y arrastrados a 
campos de concentración, se le había preguntado a Roosevelt en una 
conferencia de prensa en la Casa Blanca: ";Recomendaria usted un 
ablandamiento de nuestras restricciones para emigrantes, de manera que las 
refugiados judios pudieran ser recibidos en este pais?" "Eso no lo tenemos 
contemplado", contestó el presidente. "Tenemos el sistema de cuotas 
máximas,"^!? Esto permitía anualmente 27 230 inmigraciones desde 


Alemania y Austria, una cifra que, por pequeña que fuera, no fue alcanzada ni 
de lejos, debido a las restricciones administrativas, excepto en 1939 y 1940, 
Pocos dias después del ataque alemán a la Unión Soviética, el procedimiento 
fue hecho todavia más severo. De ahi en adelante, se requerían dos avales 
estadunidenses: uno para la independencia económica del inmigrante 
potencial, v otro para su integridad moral. 

Los judios europeos tuvieron que tener la impresión de que habia una 
coalición de las mayorias silenciosas y los lideres politicos, que parecian 
haberse puesto de acuerdo en dejarlos abandonados a su destino, e incluso de 
dificultarles la huida. No fue posible mantener en secreto la “Solución Final 
[Endlósung]”. Pero en la mayor parte de los casos, las noticias sobre el 
particular no se creían, tanto en el extranjero como entre los mismos judíos 
afectados. En el Ministerio de Información en Inglaterra existian reservas 
contra la difusión de tales noticias: se decia que tales cosas, después de las 
experiencias con la propaganda alarmista de la primera Guerra Mundial, 
serian desechadas por la población como fantasias catastrofistas. Otro temor 
era el de que la información sobre la aniquilación de los judios en los paises 
ocupados por los alemanes haría resurgir de nuevo el antisemitismo en el 
propio pais. 

Los acontecimientos en la parte del mundo dominada por los 
Nacionalsocialistas, y las reacciones ante ellos en los paises de los aliados, 
afinaron en algunas observadores la mirada para la variante anglosajona de lo 
que tenía tan espantosas consecuencias en el continente europeo. Tales 
observadores constataban un antisemitismo más o menos encubierto, y 
aparejado con la profesión de la democracia. Esto alimentó la sospecha de 
que el antisemitismo estaba mucho más extendido de lo que se suponia. 
“Amplia conciencia de la prevalencia del sentimiento antisemita, y falta de 
disposición para admitir que se lo comparte", resumia George Orwell sus 
experiencias en un articulo "Anti-Semitism in Britain" [Antisemitismo en 
Gran Bretafia], que apareció en abril de 1945 en el Contemporary Jewish 
Record, editado por el American Jewish Committee. “Esta sensación de que 
el antisemitismo es algo pecaminoso y vergonzoso, algo que no puede 
aquejar a una persona civilizada, es desfavorable a una aproximación 
científica, y de hecho muchas personas admitirán que les da miedo entrar 
demasiado profundamente en el tema. Es decir, les da miedo descubrir, no 
solamente que el antisemitismo se está extendiendo, sino también que ellos 


mismos están infectados con él." 

El psicólogo estadunidense Allen L. Edwards hablaba en 1941 de 
“actitudes fascistas no reconocidas [unlabeled fascist attitudes]" en un 
articulo del mismo titulo en el Journal of Abnormal and Social Psychology. 
Su articulo formaba parte de un creciente nümero de trabajos que se 
ocupaban con fenómenos como el que consistía en que personas que 
defendian principios y estereotipos fascistas se oponian a ser designados 
como fascistas. Observaciones como la de que los estudiantes retiraban su 
apoyo a ciertas afirmaciones en cuanto éstas eran etiquetadas como fascistas, 
condujeron la atención de los investigadores hacia el problema de la 
medición encubierta de actitudes cuyo verdadero carácter no querian 
reconocer las personas involucradas, ante el cual muchas veces realmente 
retrocedian asustadas, y que incluso en ciertas ocasiones no les quedaba claro 
a ellas mismas. 

Los judios de los Estados Unidos (en ninguna parte vivian tantos como 
ahi, a saber, más de cuatro millones, lo que constituía 3.596 de la población 
estadunidense) a los que después se les reprocharia que no habian hecho lo 
suficiente, realmente adoptaron una actitud bastante reservada en algunos 
aspectos en sus esfuerzos por ayudar a los judios europeos perseguidos. Ellos 
conocían el aislacionismo imperante en los Estados Unidos, el cual fue 
superado apenas con el hecho de que los japoneses atacaron el 7 de diciembre 
de 1941 Pearl Harbor, la principal base de operaciones de la flota de los 
Estados Unidos en el área del Pacifico, y de que el 11 de diciembre Alemania 
e Italia le declararon la guerra a los Estados Unidos. Y temían que una 
decidida exigencia para que se suavizaran los reglamentos de inmigración, y 
sobre todo un flujo masivo de inmigrantes judios, harian aumentar todavia 
más el antisemitismo, que ya de por si se estaba sintiendo claramente, e 
influirian de manera desfavorable en los esfuerzos bélicos de los aliados. 

Tras la entrada de los Estados Unidos en la guerra, organizaciones judias 
como el American Jewish Committee (AC) resaltaron la participación de los 
judios en el esfuerzo de guerra. En la sección de crónicas del Contemporary 
Jewish Record se incluyeron listas, que ocupaban una extensión de varias 
páginas, con los nombres y rangos de los judios participantes en la guerra en 
puestos superiores, y màs tarde, listas de los caidos. Esto formaba parte de las 
medidas de defensa en contra del prejuicio, dificil de evaluar en cuanto a su 


grado de difusión, pero insoslayable, en el sentido de que los judios se 
escabullian del servicio bélico, y que al mismo tiempo eran los mayores 
usufructuarios de la guerra. 

"He estado extremadamente ocupado con el proyecto sobre el 
antisemitismo", escribió Neumann desde Nueva York a Horkheimer en Los 
Ángeles pocos dias después de la obligada entrada de los Estados Unidos en 
la guerra. 


Por supuesto, las perspectivas no som muy buenas al presente. En primer lugar, el antisemitismo ha 
cedido definitivamente hacia un plano secundario. En segundo lugar, muchas fundaciones 
utilizarán sus fondos y habilidades exclusivamente para el esfuerzo de guerra (la Carnegie 
Corporation ya lo ha anunciado). Esta perspectiva es, por supuesto, miope, porque no existe la más 
minima duda de que, ya sea durante la guerra, o, con toda certeza, después de ella, el 
antisemitismo se hará mucho más poderoso de lo que ha sido nunca antes, porque será fusionado 
con un movimiento definitivamente fascista. Sin embargo, existe un buen número de personas que 
ven que el respiro que el periodo inicial de la guerra les da a los judios deberia ser utilizado [...] El 
antisemitismo aumentará, y los judios pronto despertarán y verán que las más apasionadas 
declaraciones parrióticas no les ayudarán, En consecuencia, tenemos que utilizar el poco dinero 
que podamos conseguir para seguir impulsando nuestro proyecto sobre el antisemitismo y el 
trabajo en él, tan rápidamente como sea posible para poder demostrar en pocos meses nuestra 
capacidad para atajar todo el problema. + 


Sobre todo se debió al empeño de Neumann que en el verano de 1942, tras la 
nueva designación para el puesto de director de la división de investigaciones 
del American Jewish Committee, de pronto existieron grandes posibilidades 
de un apoyo financiero para el proyecto del instituto sobre el antisemitismo. 
Horkheimer, extremadamente escéptico, le escribió a Lówenthal a Nueva 
York desde Pacific Palisades, donde estaba profundamente involucrado, junto 
con Adorno, en el trabajo sobre la principal obra teórica: 


Yo pienso que deberia decidirme e ir a Nueva York, Hay un favor que quisiera pedirle de la 
manera más seria, y le ruego que na lo olvide ni siquiera por un minuto de mi estancia ahi, incluso 
si me flaqueara el ánimo: no me permita quedarme por un dia más de lo absolutamente necesario 
[...] Cada día, no, cada hora que me quede a mi para nuestro trabajo tiene que ser dedicada a él sin 
conformismo alguno. Nuestra vida en común sería irresponsable si desperdiciáramos alguna de las 
horas en las cuales puedo trabajar para otros propósitos que los de la continuación de nuestra mera 


existencia. No considero las negociaciones con el American Jewish Committee como una razón 


tan suficiente para la interrupción de mi trabajo. Después de nuestras experiencias con Graeber 
[Isacque Graeber, coeditor de Jews irr a Gentile World [Judios en un mundo no judio], había sido 
contratado en 1941 por el instituto como recaudador de fondos, R. W.] y todos los pronósticos en 
este tema, estoy bastante seguro de que, al final, està vez seremos abandonados, como lo fuimos 
antes. Sin embargo, antes del arribo de la carta de Neumann ya tenía la sensación de que no podria 
evitar hacer un viaje durante este otoño o en el próximo invierno. Dado que no podiamos 
permitirnos cerrar por completo el instituto, tenía que hacerme presente y dar una prueba de vida a 
nuestros diferentes amigos de que no abandono las cosas, de que los mantengo bien posicionados 
en mi trabajo, de que la presente pausa en las actividades del instituto puede ser superada en 
cualquier momento en que la consideremos oportuno. Dado que no dejaré duda alguna respecto a 
que mi trabajo me mantendrá en Los Ángeles por los próximos dos años (siempre y cuando no 
intervenga una cuestión de fuerza mayor), esto debería damos paz para el futuro cercano. 
Considerando esta situación, la carta de Neumann no determinó el viaje, sima la fecha. 5i tengo 
que ir de todas maneras, por qué no ir ahora, sobre todo porque soy un trabajador terriblemente 
malo cuando tengo un viaje de este tipo ante mt 24 


Poco después viajó realmente a Nueva York. En conversaciones con 
representantes del American Jewish Committee recibió la confirmación del 
reporte de Neumann, pero permaneció escéptico, dada que la sesión decisiva 
del comité deberia tener lugar apenas dos semanas más tarde, y hasta 
entonces "la oposición habrá tenido éxito en bloquear el camino hacia un 
entendimiento”. También tuvieron el efecto de causar una actitud 
igualmente escéptica en él sus impresiones de un viaje al Departamento de 
Estado, en Washington, donde él y Neumann buscaban obtener una especie 
de carta de recomendación, entre otras cosas para un proyecto sobre "The 
Elimination of German Chauvinism" [La eliminación del chauvinismo 
alemán], la cual le habria dado a esta investigación la importancia de una 
contribución al esfuerzo de guerra reconocida de manera semioficial, y habria 
abierto, suponian ellos, grandes oportunidades para un apoyo financiero de 
parte de la Rockefeller Foundation o la Carnegie Corporation. 

Pasaron todavia muchos meses hasta que se llevó a cabo la decisión 
realmente definitiva del American Jewish Committee. Al principio, las 
negociaciones las siguió llevando a cabo sobre todo Neumann —Horkheimer 
habia vuelto ya poco después a Pacific Palisades—. Neumann y David 
Rosenblum, el nuevo director de la División de investigaciones del American 
Jewish Committee, planeaban tener como codirector estadunidense a Robert 


Lynd, el cual, como Thorstein Veblen antes de él y C. Wright Mills o David 
Riesman después de él, pertenecia al grupo, decisivo para el éxito püblico de 
la sociología, de los representantes de la corriente alterna, socialmente critica, 
de la sociología estadunidense, sostenida por personas que se situaban en los 
márgenes externos de la profesión. Respecto a las reservas de Neumann de 
que Lynd probablemente podría toparse con un rechazo dentro del comité, 
debido a sus opiniones políticas, Rosenblum afirmó: “mientras un hombre no 
fuera miembro del partido comunista, estaba bien para él, tanto más, cuanto 
que, en su opinión, el problema del antisemitismo solamente podría ser 
atacado por un hombre con opiniones de izquierda que estuviera dispuesto a 
ir a las raices del problema”.*% Cuando Neumann mencionó, además de sí 
mismo, a Adorno, Marcuse, Lówenthal y Pollock como colaboradores del 
instituto que deberían participar en el proyecto, y mencionó la colaboración 
de Adorno con Lazarsfeld en el Princeton Radio Research Project, 
Rosenblum opinó, respecto al trabajo de Lazarsfeld: “todo el enorme aparato 
no logró resultados de ningún tipo”. Esto era un ejemplo de que en verdad 
habia personas en puestos importantes que  apreciaban el instituto 
precisamente por lo que Horkheimer y sus más devotos colaboradores 
intentaban más bien ocultar que defender, con confianza en sí mismos. 

En una nueva sesión del American Jewish Committee, el proyecto 
encontró apoyo. Pero en lugar de la confirmación por escrito que esperaban 
los directivos del instituto llegó la solicitud de presentar un presupuesta y 
otro borrador detallado. En la nueva formulación, que fue llevada a cabo a 
toda prisa en la oficina de Nueva York del instituto, Neumann y Marcuse 
participaron de nuevo con gran intensidad, antes de aceptar definitivamente 
trabajos de tiempo completo en Washington, al haber sido desplazados 
paternalistamente por Pollock y Horkheimer. Por deseo de Horkheimer, 
Pollock fue nombrado director del proyecto y director ejecutivo de la oficina 
neoyorkina del instituto. “Dado que usted es economista", escribió 
Horkheimer a su amigo, "puede encaminar el instituto a una actitud más 
empírica y prometedora prácticamente, sin poner en peligro la expresión de 
nuestro pensamiento teórico”.% Ambos estaban de acuerdo en seguir el 
modelo de los Studien úber Autoritát und Familie [Estudios sobre autoridad y 
familia]), y complementar el centro teórico del estudio con una parte empirica 
impresionante. Sin embargo, Horkheimer queria eliminar en la medida de lo 


posible el proyecto parcial sobre el antisemitismo entre los obreros, acordado 
por Neumann. En él veía un agregado arbitrario de Neumann al borrador del 
proyecto impreso en los Studies in Philosophy and Social Sciences [Estudios 
en filosofía y ciencias sociales]. “A propósito”, le decia a Pollock, “esta idea 
de una investigación de todo el movimiento obrero, solamente para encontrar 
algunas reacciones antisemitas es, en mi opinión, científicamente ridícula”, 

En enero de 1943 todavía no se había tomado una decisión definitiva 
sobre la base del presupuesto y del nuevo borrador del proyecto, y se 
acercaba la elección del nuevo presidente del American Jewish Committee. 
Cuando a fin de mes fue elegido Joseph M. Proskauer, Pollock vio 
desvanecerse toda esperanza. Proskauer era un ardiente republicano, y se 
contaba entre los judios que estaban en contra de las publicaciones sobre los 
acontecimientos en Europa, de los cuales por lo tanto podía esperarse que 
también prefirieran callar sobre el antisemitismo en los Estados Unidos. Pero 
la linea del American Jewish Committee, que era mesurada en su totalidad, y 
defendía la asimilación, también fue bajo Proskauer de manera tal que se 
quería combatir el antisemitismo en los Estados Unidos desenmascarándolo 
—como se decía en una declaración del American Jewish Committee de 
octubre de 1943— “como una miserable manifestación antidemocrática y 
antiamericana”. 

En la segunda mitad de febrero, Rosenblum hizo una llamada para 
comunicar que el comité se habia decidido ahora realmente y de manera 
definitiva en favor del proyecto. El 2 de marzo de 1943, Pollock envió un 
telegrama a Horkheimer: “Alcanzado completo acuerdo proyecto. Rosenblum 
parece entusiasmado. Cree proyecto desarrollará mayor cooperación y 
subvención mucho más grande. Recomienda mucho asistentes Nueva York 
comenzar 15/3 y todo personal 1/4...".2?? 

En juntas entre Pollock, Lówenthal y Rosenblum se llegó, entre otras 
cosas, a los siguientes acuerdos: 


* en el proyecto, limitado primeramente a un año —abril de 1943 a 
marzo de 1944— deberían participar ambas partes con 10 000 dólares 
cada una; 

* deberian tomarse en cuenta las experiencias europeas; 

* la investigación en sentido más estricto deberia concentrarse en dos 


campos principales: 

* “el tipo totalitario y sus funciones politicas": esta parte debería ser 
llevada a cabo en Nueva York, con Pollock como director, Robert 
Maclver (que entró en el lugar de Lynd, quien habia renunciado por 
sobrecarga de trabajo) como codirector, y Leo Lówenthal, Paul 
Massing, Arkadij Gurland y otras personas como asistentes; 

* "investigación psicológica": estas investigaciones deberian realizarse 
en la Costa Oeste, bajo la dirección de Horkheimer, al cual asistirian 
Adorno y otros colaboradores; 

* el experimento fílmico, que ocupaba el centro de la parte 
experimental en el borrador del prayecto publicado en los Studies in 
Philosophy and Social Sciences [Estudios en filosofia y ciencias 
sociales] y servia ahi como ejemplo de novedosos métodos para la 
constatación encubierta «del antisemitismo, quedaba excluido 
provisionalmente por razones financieras.” 


De ahi en adelante, el trabajo sobre el proyecto de la dialéctica, y el del 
proyecto sobre el antisemitismo quedaron enlazados el uno al otro en la Costa 
Oeste. Este entrelazamiento transcurrió de manera tal que al final no se podia 
decir ya si los Fragmentos filosóficos constituyeron el trampolin teórico para 
el proyecto sobre el antisemitismo, o si el proyecto sobre el antisemitismo 
constituía una gigantesca “digresión” empírica, más o menos disparada, 
respecto a los Fragmentos filosóficos. Ambos proyectos fueron los puntos 
culminantes de la colaboración de Horkheimer y Adorno. Pero el segundo fue 
desde el principio su obra solamente de manera parcial, y cada vez se fue 
escapando más de sus manos. Pero era dudoso que sin fondos externos se 
hubiera llevado a cabo el proyecto en primera instancia, e incluso que sin el 
impulso dado por el acuerdo con el American Jewish Committee hubieran 
surgido los Elemente des Antisemitismus [Elementos del antisemitismo]. Era 
comprensible que a Horkheimer el tema lo atraía tanto como lo hacia 
retroceder espantado. Al ocuparse a profundidad con el antisemitismo y el 
judaismo, habría de ser difícilmente sostenible la imagen que querian dar de 
si mismos, la de un pequeño grupo de teóricos que vivían en un espléndido 
aislamiento, de extranjeros por encima de las culturas, que veían su 
vinculación con el judaísmo solamente en la semejanza de ciertos motivos de 
la reflexión. Esta imagen tendría que dejar lugar para otra, más sobria: la 


confesión de la pertenencia a la minoría judía, a la cual se obligaba desde 
fuera a reconocer su identidad judia, sin tomar en cuenta las diferencias 
internas, y sin consideración de los diferentes grados de asimilación y la 
disposición para asimilarse. Asi pues, quizà fue el surgimiento final del 
encargo de investigación del American Jewish Committee lo que motivó que 
el antisemitismo se convirtiera realmente en objeto explicito de la 
investigación. Después, cuando estuvo realizado, las reflexiones teóricas se 
convirtieron en parte tanto de los Philosophische Fragmente [Fragmentos 
filosóficos], como del proyecto sobre antisemitismo; a las partes empiricas 
del proyecto sobre el antisemitismo quedaron dirigidas tanto el desprecio de 
los filósofos, como la ambición de los marginales. 

"Desde que decidimos que la parte psicológica se realizara aqui en Los 
Ángeles", se decía en una carta de Horkheimer de la fase inicial de su trabajo 
para el proyecto sobre el antisemitismo, 


[...] he estudiado la literatura bajo este aspecto. No tengo que decirle que no creo en la psicología 
coma medio para resolver problemas de tal seriedad. No he cambiado ni un ápice mi escepticismo 
respecto a esa disciplina. También, el término psicología, como yo lo uso en el proyecto, 
representa la antropología, y la antropologia representa la teoría del ser humano como se ha 
desarrollado bajo las condiciones de la sociedad antagonista, Es mi intención estudiar la presencia 
del esquema de dominación en la llamada vida psicológica, en los instintos, así como en los 
pensamientos del ser humano. Las tendencias en las personas que las hacen susceptibles a la 
propaganda para el terror son ellas mismas resultados del terror, fisico v espiritual, opresión actual 
y potencial. Si pudiéramos tener éxito en describir los patrones de acuerdo con los cuales opera la 
dominación incluso en los más remotos dominios de la mente, habriamos hecho un trabajo que 
valdria là pena. Pero para lograr esto se tiene que estudiar una gran parte de la tonta literatura 
psicológica, v si usted pudiera ver mis notas, incluso aquellas que he mandado a Pollock, sobre el 
progreso de nuestros estudios aquí, pensaría probablemente que yo mismo me he vuelto loco. Pero 
puedo asegurarle que no estoy perdiendo la razón por todas estas hipótesis psicológicas y 
antropológicas que tienen que ser examinadas si uno quiere llegar a una teoría el nivel del 
conocimiento de hoy en dia 


Dado que Horkheimer y Adorno tenian una actitud escéptica acerca de lo que 
concernia a la apreciación que podria tener el American Jewish Committee 
por la teoría propiamente dicha, el trabajo teórico para el proyecto sobre el 
antisemitismo se desarrollaba en parte en una zona gris entre el proyecto 


sobre la dialéctica y el del antisemitismo, y en parte se llevaba a cabo bajo la 
etiqueta de "psicologia del antisemitismo", para poder aportar lo más que 
fuera posible de elementos propios con la protección de una terminologia 
tradicional. En este proceso, Horkheimer y Adorno se ocupaban bastante de 
las doctrinas especializadas que habian sido declaradas como poco fecundas 
en el prólogo de la Dialektik der Aufklárung [Dialéctica de la Ilustración], v 
se mantenían al corriente sobre su estado más reciente, el cual estaba 
representado en las ciencias sociales sobre todo por la antropología cultural, 
cuya más importante representante, Margaret Mead, era conocida en el 
instituto desde los anos treinta por mediación de Fromm, y más tarde fue 
incluida por Horkheimer en el comité consultivo, en la continuación del 
proyecto sobre antisemitismo. Ellos fijaron explicitamente como punto de 
arranque de su estudio la discusión de las hipótesis que había postulado la 
ciencia moderna sobre las tendencias destructivas que subyacian al 
antisemitismo. Empero: la idea de hacer con ello una concesión a los 
destinatarios de su trabajo casi desplazó a la conciencia de que estaban 
retomando el estado actual de la investigación, y que llevaban a cabo su 
continuación critica. 

El segundo complejo de los trabajos del grupo de Los Ángeles respecto a 
la psicologia de las tendencias destructivas en la sociedad civilizada estuvo 
constituido por un análisis de contenidos de los discursos y articulos de los 
agitadores antisemitas que aparecian abundantemente desde los años treinta 
en el suroeste de los Estados Unidos. En este proceso la idea era descubrir los 
estímulos decisivos a los que se dirigian las tendencias destructivas en las 
masas. Esta investigación debía llevarla a cabo sobre todo Adorno. También 
le ayudó Löwenthal, cuando estuvo algunos meses en Los Ángeles en el 
verano de 1943, El resultado provisional de este segundo estudio fueron tres 
análisis: uno de Lówenthal sobre George Allison Phelps, uno de Massing 
sobre Joseph E. McWilliams, y uno de Adorno sobre Martin Luther Thomas, 
del cual Horkheimer opinaba que “no había sido hecho de una forma 
estadunidense estrictamente tradicional”, pero que era mejor “intentar las 
cosas con los métodos con los cuales las podemos hacer de la mejor manera, 
que ponernos en una camisa de fuerza". La propuesta de Adorno de 
“enviar investigadores de campo a las reuniones, y hacer grabar exactamente 
cuándo había aplausos y cuándo no, y cómo es la graduación del entusiasmo 


(probablemente de manera proporcional a las amenazas de violencia)", 


quedó sin realizarse. También quedó sin realizarse el plan que tenia pensado 
como base el análisis de amplio alcance por parte de Adorno de contenidos 
de los discursos radiofónicos de Martin Luther Thomas: un manual popular, 
dotado de dibujos, que a través del descubrimiento del truco de los agitadores 
fascistas deberia contribuir a desarmarlos y a inmunizar al püblico. En 
especial a los lectores judios deberia transmitirseles a través de tales 
conocimientos una sensación de fuerza. De esto se esperaba una reducción de 
aquello en lo que Horkheimer y Adorno, de acuerdo con muchos judíos 
sionistas, veían el más peligroso mecanismo antisemita: que los judíos, al dar 
una impresión de debilidad, confirmaban la idea del judío débil, y atraian 
constantemente la agresión y la violencia hacia ellos. 

Más tarde se convirtió en realidad una variante científica del manual 
popular planeado, en la forma de los Prophets of Deceit [Profetas del 
engaño], de Löwenthal y Guterman. La conferencia de Adorno “Anti- 
Semitism and Fascist Propaganda” [Antisemitismo y propaganda fascista], 
que dio en junio de 1944 en San Francisco en un Simposio Psiquiátrico sobre 
Antisemitismo, organizado por Ernst Simmel, un psicoanalista emigrado de 
Alemania y que trabajaba desde 1934 en Los Ángeles, representó una 
elaboración teórica de los análisis de los tres agitadores. Junto con las 
ponencias de los otros participantes —entre ellas una de Horkheimer y una 
del psicoanalista Otto Fenichel, que había huido de Alemania en 1933, 
“Elements id a Psychoanalytic Theory of Anti-Semitism" [Elementos de una 
teoria psicoanalítica del antisemitismo], la cual era del mismo nivel de los 
Elements of Anti-Semitism [Elementos del antisemitismo] de Horkheimer y 
Adorno, y en muchos aspectos estaba emparentada con este trabajo— 
apareció en 1946 en el volumen Anti-Semitism. A social Desease 
[Antisemitismo. Una enfermedad social], publicado por Simmel. Más tarde 
se llevó a cabo todavía un tratado más amplio de Adorno sobre el mismo 
tema: "Freudian Theory and the Pattern of Fascist Propaganda" [La teoría 
freudiana y los esquemas de la propaganda fascista],"*^ que apareció en 1951 
en el tomo Psychoanalysis and the Social Sciences [El psicoanálisis y las 
ciencias sociales], volumen III, publicado por otro psicoanalista emigrado, 
Geza Róheim. 

El tercer complejo de la participación del grupo de Los Ángeles en el 


proyecto sobre antisemitismo lo constituyeron las investigaciones 
psicológicas experimentales. En el programa de investigación publicado en 
los Studies in Philosophy and Social Sciences [Estudios en filosofia y 
ciencias sociales] se había citado un experimento filmico como ejemplo de 
una aproximación al fenómeno del antisemitismo novedosa en opinión de los 
directivos del instituto, a través de “una serie de situaciones experimentales 
que se aproximen lo más que sea posible a las condiciones concretas de la 
vida de hoy en día”, con el fin de “visualizar de manera realista el mecanismo 
de las reacciones antisemitas”. Esta idea —una idea favorita de 
Horkheimer— se quedó provisionalmente sólo como programa. 

Una alternativa menos costosa se dio a través de la cooperación con R. 
Nevitt Sanford, Else Frenkel-Brunswik y Daniel J. Levinson. Horkheimer 
habia descubierto a Sanford leyendo revistas sobre psicologia. Sanford, era 
profesor asistente de psicología en la Universidad de California en Berkeley, 
e investigador asociado del Institut of Child Welfare [Instituto de Bienestar 
Infantil] de la misma universidad, había publicado articulos sobre la tipologia 
de los criminales y sobre la elaboración de escalas para medir el optimismo 
bélico o la moral nacional para la defensa, que debian proporcionar al mismo 
tiempo información sobre las raices psicosociales de las actitudes 
investigadas. La relación con Sanford fue realizada por mediación de Else 
Frenkel-Brunswik, conocida de Horkheimer, y de la cual él escuchó decir que 
Sanford tenia una actitud abierta a las "ideas europeas". Frenkel-Brunswik, 
en aquel entonces, como Sanford, investigadora asociada del Instituto de 
Bienestar Infantil, habia huido en 1938 de Austria. Ella, y quien màs tarde 
fuera su marido, E. Brunswik, habian sido los primeros asistentes de Karl y 
Charlotte Bühler en el Instituto Psicológico de Viena, es decir, en aquel 
instituto en el cual también habían colaborado Paul Lazarsfeld, Marie Jahoda 
y Herta Herzog, donde los jóvenes de izquierda, la mayoría de los cuales se 
habian mostrado entusiasmados al mismo tiempo por el psicoanálisis 
freudiano, se habían familiarizado con la investigación empírica de alto nivel. 

En mayo de 1943, Horkheimer visitó a Sanford en Berkeley. “El trabajo 
de Sanford, bajo mi supervisión”, escribió después a Pollock, “sería la 
primera aproximación científica a la psicología, los tipos, la reacción del 
antisemita estadunidense. Es mi convicción que la ignorancia judia de la 
psicología del antisemitismo no es la única, pero ciertamente es una de las 


pocas causas principales del fracaso de la defensa europea en contra de éi". 234 


La orientación psicoanalitica de Sanford, Frenkel-Brunswik y Levinson 
—los tres se habían sometido al psicoanálisis—; un concepto de la 
personalidad en consonancia con eso, que incluía conductas y convicciones 
conscientes al igual que las inclinaciones más profundas, frecuentemente 
inconscientes, que influian en la conducta y las convicciones; la distinción 
entre antisemitismo manifiesto y encubierto; la combinación de cuestionarios, 
entrevistas y tests psicológicos proyectivos: todo esto aparecia como bien 
compatible con las ideas del instituto. Cuando, en diciembre de 1943, en vista 
de la posibilidad de sobrepasar el presupuesto que se estaba perfilando tanto 
en Los Ángeles como también en Nueva York, Horkheimer y Pollock 
tuvieron que tomar una decisión sobre el pago de una cantidad de 500 
dólares, que habia sido solicitada de manera adicional para el grupo de 
Berkeley, Horkheimer le recalcó a Pollock la importancia del grupo para el 
futuro del prayecto y las ambiciones del instituto. 


El equipo de Berkeley es ciertamente nico, El lider del grupo es un gentil profesor de psicología, 
Los dos asistentes son psicólogos excepcionalmente bien entrenados, con un buen conocimiento de 
los métodos estadísticos y sociológicos, Si en algún momento voy a San Francisco para organizar 
con estos amigos una serie experimental sobre una base mayor, podremos publicar un libro sobre 
el análisis y la medición del antisemitismo. Un libro semejante seria una nueva aproximación, no 
solamente respecto a nuestro problema especifico, sino respecto al estudio de los fenómenos 
sociales en general. Constituiria lo que propagamos en nuestros primeros folletos tras nuestra 
llegada a este pais: la reunión de ciertos conceptos europeos con los métodos estadunidenses, 9 
Sanford se convirtió entonces para Horkheimer en el Lazarsfeld del proyecto 
de Berkeley. 

En el centro de los trabajos emprendidos por el grupo de Berkeley, que en 
el transcurso posterior del proyecto se le dio el nombre de Public Opinion 
Study Group [Grupo de Estudio de la Opinión Pública), se encontraban el 
establecimiento de una escala para la medición de las opiniones y actitudes 
antisemitas, y el descubrimiento de las relaciones entre el antisemitismo y la 
estructura de la personalidad. El punto de partida del grupo era la noción de 
que el antisemitismo debía ser explicado a través de la interacción de factores 
internos y externos. El hecho de que se concentraran en el papel de la 
estructura de la personalidad lo consideraban como una decisión puramente 


referida a la estrategia de la investigación. Ésta estaba menos investigada que 
los factores externos, y era más dificil de investigar, opinaban. Y 
precisamente para esta dificil investigación del antisemitismo "bajo el 
microscopio" se sentian especialmente calificados. 

"Las técnicas de producción en masa", se decia en un reporte preliminar 
del grupo de Berkeley en diciembre de 1943, 


[..] nos dan información sobre la frecuencia de ciertas relaciones (emre el antisemitismo y la 
pertenencia a grupos, o patrones de la personalidad, o lo que sea) en la sociedad a gran escala, asi 
como temas para estudios clínicos adicionales; mientras que los métodos clínicos de estudios por 
casos sirven para extender y profundizar nuestro entendimiento de las fuerzas que actüan en favor 
y en contra del antisemitismo en lo individual, y asimismo nos proveen con hipitesis para nuevas 
preguntas que pueden ser usadas en cuestionarios y otros métodos de producción en masa, ^^^ 

Las técnicas de producción en masa: éstos eran cuestionarios que consistian 
en su mayor parte en afirmaciones antisemitas —en la forma más detallada 
del cuestionario eran 52, entre otras "Los judios parecen preferir la forma de 
vida más lujosa, extravagante y sensual"; “Los judíos deberían hacer sinceros 
esfuerzos para liberarse de sus conspicuas e irritantes faltas si realmente 
quieren dejar de ser perseguidos"; "Para mantener bonito un vecindario 
residencial, lo mejor es evitar que los judios vivan en él"— y que permitian 
en cada caso tres grados de aprobación o rechazo—. Con ello habrian de 
determinarse los diferentes grados de antisemitismo o antiantisemitismo entre 
los participantes en la encuesta. En los cuestionarios estaban integradas 
también algunas preguntas proyectivas, como las habian contenido ya 
cuestionarios anteriores del instituto: preguntas abiertas como “¿Qué grandes 
personalidades, vivientes o fallecidas, son las que admira más?”, cuya 
respuesta permitía hacer las primeras deducciones sobre la estructura de la 
personalidad. Los métodos clínicos, de estudio de casos: éstos eran 
entrevistas de una à tres horas de duración, y la aplicación de los test de 
apercepción temática, una variante de la prueba de Rorschach, desarrollada 
por H. A. Murray, en la cual, utilizando imágenes con seres humanos en 
ellas, en lugar de las manchas de tinta, se dirigia la atención de la persona 
sometida a la prueba a las personas y a las relaciones humanas. En esta 
primera fase del proyecto parcial de Berkeley, la muestra constaba de 77 
estudiantes mujeres, 10 de las cuales fueron sometidas a pruebas clinicas. 


Con este proyecto parcial, considerado por él unas veces con desprecio, y 
Otras veces con entusiasmo, Horkheimer vinculaba grandes esperanzas. Lo 
que pensaba entregar con él al American Jewish Committee era nada menos 
que “la prueba científica de que el antisemitismo es un síntoma de profunda 
hostilidad contra la democracia (la investigación de Berkeley a gran escala 
con cuyos resultados podríamos no solamente medir el antisemitismo, sino 
despertar a la administración y a todas las fuerzas liberales del país, 
particularmente a los educadores de esta nación)". 

Entre tanto en Nueva York, donde debia ser llevada a cabo la parte 
principal del trabajo, dedicada a las causas económicas y sociales del 
antisemitismo, se trataba primeramente sobre todo del análisis de las 
experiencias europeas y de estudios sobre el escenario estadunidense. Para 
mostrar pronto al American Jewish Committee que se habia recopilado 
material valioso, se llevó a cabo una encuesta entre emigrantes alemanes 
propuesta por Horkheimer, que buscaba investigar sus experiencias con 
reacciones de la población alemana a las medidas y acciones antisemitas de 
los nacionalsocialistas. El trabajo de la oficina de Nueva York fue llevado a 
cabo sobre todo por Massing y Gurland, más o menos dirigido por Pollock, y 
apoyado por Lówenthal, y, durante un tiempo, por Kirchheimer. 

Cuando Horkheimer viajó en febrero de 1944 a Nueva York para dar ahi 
sus cinco lecciones sobre "Society and Reason" [Sociedad y razón], ninguno 
de los proyectos parciales estaba todavía ni siquiera a mitad de camino de ser 
concluido. Esto no era para asombrarse, dado que los borradores para el 
reporte sobre el primer año del proyecto preveian investigaciones sobre la 
esencia del antisemitismo actual, sobre las doctrinas de la más reciente 
historia europea, sobre el escenario estadunidense, y sobre la realización de 
medidas para combatir al antisemitismo; sin que el instituto, que habia 
reducido su plantilla de colaboradores, hubiera comenzado a colaborar con 
científicos externos, más allá del Grupo de Berkeley. 

De nueva comenzó una fase de incertidumbre: esta vez, respecto a si se 
realizaría la deseada prórroga del proyecto. La incertidumbre era tanto más 
grande cuanto que entre tanto habia fallecido el experto cientifico del 
American Jewish Committee que tenia una actitud benevolente frente al 
instituto, David Rosenblum. “Estoy un poco preocupado por el reporte para el 
American Jewish Committee", escribió en marzo Horkheimer, que entre tanto 


había retornado a Los Ángeles, a Pollock, bajo cuya dirección se estaba 
llevando a cabo en Nueva York la elaboración del reporte de investigación 
para el American Jewish Committee, con apoyo y sugerencias desde Los 
Ángeles. “Si esta pieza no se hace con alguna superioridad y entusiasmo, el 
lector tendrá de nueva cuenta la impresión de que nuestro grupo solamente es 
un montón de eruditos europeos fuertemente cargados con sabiduría 
académica, tratando de asustar al público estadunidense para que compre el 
pesado y material altamente teórico, como si fuera particularmente ütil y 
conveniente." Para poner al no pocas veces derrotista e insensible Pollock 
en el estado de ánimo adecuado para trabajar en el reporte, le hizo ver qué 
importante era ponerse en el lugar del destinatario del texto, para encontrar el 
tono correcto. 


Debería ser descartada la idea de que uno lo habria hecho mucho mejor en su lugar, así como la 
opinión, usualmente errónea, de que la otra persona no se da cuenta en absoluto de los peligros que 
tiene que enfrentar, que es renuente a hacer algo respecto a ellos, que no está dispuesto a aprender 
a partir de experiencias pasadas y es incapaz de hacerlo, en breve, que es extremadamente falto de 
inteligencia y malevolente. Por el contrario, casi siempre es verdad que se da buena cuenta de los 
peligros y está muy avido de hacer algo respecto a ellos. Las razones de haber actuado como 
aquellos que han perecido, y la represión de sus temores son, particularmente en el caso judio, su 
secreta percepción de la fatalidad del proceso, las avasallantes fuerzas involucradas, y el 
reconocimiento de que en una situación semejante, cualquier medida en sentido contrario tiene un 
doble filo. Respecto a la ciencia, las minorias tienen toda la razón cuando se muestran suspicaces. 
Hasta ahora, no les ha servido tan bien, y autoridades tan grandes como Freud han afirmado 
repetidamente, de manera implicita y explicita, su impotencia para resolver los problemas 


pertinentes de la sociedad, 7*9 


Pero el instituto, continuaba Horkheimer, si habia entregado a cambio de la 
primera subvención una contribución a la gran lucha contra el antisemitismo 
que tenia que ser tomada seriamente: el desarrollo del instrumental para la 
prueba cientifica de las raices antidemocráticas del antisemitismo; la 
concepción de un folleto para quitarle su aspecto fascinante a la agitación 
fascista; la elaboración del método de las “entrevistas participantes"; de la 
encuesta encubierta, que aprovechaba las situaciones cotidianas, llevada a 
cabo entre grupos sociales por miembros de estos grupos, instruidos por 
expertos. Lo que Horkheimer destacaba con esto era no solamente la 


relevancia práctica de lo realizado por el instituto para la lucha contra el 
antisemitismo —desafio de la solidaridad de los demócratas, fortalecimiento 
de la seguridad en sí mismos de los demócratas y los judios, combinación de 
la investigación y la ilustración—, sino también la competitividad cientifica 
del instituto en el plano metódico-técnico. Respecto a las reservas de Pollock 
de que no eran expertos para la verificación (que deseaba el American Jewish 
Committee) de los efectos de las medidas de defensa contra el antisemitismo, 
repuso que para familiarizarse con los métodos usuales de comprobación de 
los efectos de la publicidad radiofónica y cosas semejantes, se podía 
consultar a Lazarsfeld. Pero por lo demás, decía, ellos mismos eran 


[...] los mejores expertos en los Estados Unidos en este campa. Nosotros desarrollamos la escala 
de medición, y diseñamos la película experimental, la cual creo que es el único instrumento 
cientifico para comprobar la magnitud exacta de antisemitismo en cualquier momento en un grupo 
determinado [...] Si el comité hubiera ayudado a mis esfuerzos por obtener la pelicula de uno de 
los grandes estudios, o gastado los $ 10 000 o $ 15 000 con los cuales hubiera podido ser 
producida hace medio año, ahora tendria en su poder un instrumento científico preciso con el cual 
comprobar el incremento o decremento del antisemitismo consciente o inconsciente con la 
exactitud a la que estamos acostumbrados en las ciencias naturales. 


En mayo de 1944 se llevó a cabo en Nueva York una conferencia sobre 
problemas de la investigación sobre antisemitismo de dos días de duración 
organizada por el American Jewish Committee, a la cual asistieron como 
invitados una serie de científicos estadunidenses, y en la cual participó 
también Horkheimer. En ella se pensó en establecer un Departamento 
Científico del American Jewish Committee. Pero sólo en el verano se realizó 
un reporte final del instituto sobre el primer año de investigación, y se tomó 
la decisión del American Jewish Committee sobre la continuación del 
proyecto en una fase ampliada. Los cuatro tomos (mecanografiados) Studies 
in Anti-Semitism: A Report to the American Jewish Comittee [Estudios sobre 
antisemitismo: Un reporte al American Jewish Comittee] consistían en un 
reporte de aproximadamente 150 páginas y numerosos estudios individuales, 
entre ellos —seguramente el más impresionante en opinión de los 
patrocinadores y el mundo especializado— el estudio de Sanford y Levinson, 
A Scale for the Mesurement of Anti-Semitism [Una escala para medir el 
antisemitismo], que ya había sido publicado en el Journal of Psychology por 


Gordon W. Allport, uno de los más prestigiados psicólogos de los Estados 
Unidos y especialista en psicología de la personalidad. 

Entre los puntos culminantes del reporte se contaba una sección 
"Economic Factors in Jewish Vulnerlability” [Factores económicos en la 
vulnerabilidad judia]. En él se continuaban reflexiones que ya habian estado 
contenidas en el borrador del provecto de los Studies in Philosophy and 
Social Sciences [Estudios en filosofia y ciencias sociales] de 1941, y de 
ningün modo reflexiones nuevas. Se trataba de la investigación del contenido 
de realidad de algunos reproches antisemitas que parecian contradictorios. 

Los judios —ésta era la linea de la reflexión— estaban, debido a sus 
funciones como prestamistas de dinero, vendedores y comerciantes — 
funciones que estaban abiertas para ellos más que para otros, y en las cuales, 
obligados a gustar de los riesgos, los corrian— en mayor medida y con 
mayores éxitos que los no judios—, estaban especialmente expuestos y 
aparecian ante las masas explotadas como la causa inmediata de su miseria, 
como el lado expansivo y antipático del capitalismo. 


Al mismo tiempo, por todas sus exitosas conquistas económicas, las judios de clase media 
retuvieron ciertas marcas de no conformismo que los distinguían de otros miembros de la misma 
clase media, Desde los tiempos de los ghettos, al mismo tiempo que estaban dispuestos a utilizar 
cualquier medio para obtener logros individuales en la escala del éxito económico y social, 
continuaron respetando valores éticos y religiosos especificamente judios, tales como el 
aprendizaje, los logros intelectuales, la mejora social y las “cosas del espiritu”; en consecuencia, 
nunca aceptaron completamente patrones estables de actividades económicas o los estándares de la 


conducta social habituales para su conjunto social. 


Lo que Horkheimer había constatado media década antes en Die Juden und 
Europa [Los judíos y Europa], todavía con un tono malicioso y reprensivo — 
el atraso de los capitalistas judíos individualistas tras una economía cada vez 
más burocratizada y monopolizada—, se convertia ahora en elemento de una 
situación desesperada que despertaba simpatia. 





Asi, los judios se convirtieron en el objeto de un ataque de dos puntas, contradictorio. La clase 
media los atacaba como simbolos de todo lo que estaba “podrido” en el capitalismo declinante, 
pasado de moda —avidez por poseer, actitud antisocial, competencia a muerte [...] Al mismo 
tiempo, los judios eran atacados por los protagonistas del muevo fascismo como los que 


encamaban los valores del liberalismo que el “movimiento” quería destruir [...]— mo 


conformismo, autodeterminación y derechos de las minorias. 22 

No fue de sorprender que —dejando por completo de lado la falta de 
resultados de la encuesta dignos de mención, seguramente decepcionante 
para el American Jewish Committee— el reporte hubiera sido en gran parte 
programático y hubiera estado poco integrado, en vista de la relación 
inadecuada entre el periodo de investigación y el marco del programa, fijado 
con tanta amplitud. Pero si llamó la atención la falta de dos temas que 
especialmente eran de esperarse. 

En el apartado sobre antisemitismo en los Estados Unidos se hablaba de 
los métodos de los agitadores fascistas, y se citaban ejemplos de las 
expresiones antisemitas de representantes de la clase superior, de los 
trabajadores de la industria, y de niños, que habian sido captadas en las 
"entrevistas participantes". Sin embargo, quedaba excluida la pregunta por la 
peculiaridad, la causa y la significación del “antisemitismo social”, 
característico de los Estados Unidos: regulaciones inoficiales, pero con 
validez incuestionable e inamovible, como la exclusión de los judios de 
determinados clubes, hoteles, organizaciones estudiantiles; o regulaciones 
para establecer cuotas de aceptación para los judios en la mayoría de las 
universidades importantes, o en una serie de profesiones. En otra parte, en su 
ponencia en el Simposio Psiquiátrico sobre Antisemitismo, en San Francisco, 
Horkheimer había afirmado que el antisemitismo social era mucho peor en 
los Estados Unidos que en Europa, y hacia suponer que —sin tomar en 
cuenta las evidentes diferencias entre los Estados Unidos y el Tercer Reich— 
la diferencia en la base psicológica era peligrosamente reducida. 

Al parecer Horkheimer no se atrevió a formular las consecuencias de esta 
afirmación y de las reflexiones teóricas desarrolladas por él y Adorno. 5i 
entre los alemanes, como también se recalcaba en el reporte, solamente era 
antisemita una minoria; si el antisemitismo latente, que seguía crepitando 
bajo la ceniza, era un componente de la civilización occidental; si la minoria 
antisemita en Alemania había impulsado en pocos años el antisemitismo 
manifiesto hasta el asesinato en masa industrializado, ¿no tendría que temerse 
que en los Estados Unidos, con sus estructuras capitalistas mucho más 
avanzadas, no cuestionadas por ningún movimiento obrero socialista, con su 
industria cultural mucho más interventora y frustrante, con su etnocentrismo 
más marcado, y con una historia bajo el signo de la violencia abierta, pudiera 


convertirse un potencial antisemita de mucho mayor extensión y más 
explosivo en un antisemitismo abierto y violento, ya bajo condiciones 
politico-económicas mucho menos criticas que en Alemania? Y, ¿cómo 
habria de interpretarse, ante el trasfondo de tales reflexiones, la falta de éxito 
de los agitadores de la Costa Oeste? ¿Cuál era el valor del antisemitismo en 
relación con el antinegrismo y la politica de exterminación y de reservas 
respecto a los indigenas? ¿Qué peculiaridades mostraba la variedad 
estadunidense de la civilización occidental, que en gran parte estaba “libre de 
la carga” de la tradición europea? Todas éstas eran preguntas que se imponían 
en una presentación del escenario estadunidense, y que habian sido 
esquivadas, tal vez en parte por consideración al país anfitrión y los intereses 
de los patrocinadores, y en parte debido al carácter provisional del reporte. 

El otro hueco llamativo era: la ausencia del tema de la “psicología judia”, 
es decir, tanto la cuestión de los rasgos judios, los cuales —por explicables y 
perdonables que fueran debido a los papeles que los judios se habian visto 
obligados a representar, por la persecución y la diáspora— eran observables 
en la realidad, asi como también la cuestión especial de los mecanismos 
psiquicos desencadenados en los judíos por la psicología de los antisemitas. 

Ya desde el inicio de su colaboración en el proyecto sobre antisemitismo, 
Horkheimer había pedido a Pollock una lista de todas las investigaciones 
psicológicas que existieran sobre la psicología del judio y del antisemita. Y 
cuando en un artículo de Massing se defendía la opinión de que el 
antisemitismo totalitario no tenía nada que ver con los judíos, mientras que en 
un artículo de Gurland se mencionaba una serie de características del 
pensamiento judio y la conducta judía que habían tenido consecuencias 
catastróficas, Horkheimer se vio confirmado en la convicción de que se 
necesitaba una investigación de la “interacción tanto de la psicología judía 
como del antisemitismo con el capitalismo como un todo". En Adorno 
reapareció un aspecto parcial de este tema cuando opinó, con motivo de la 
revisión de entrevistas del proyecto sobre los obreros, que no todos los 
reproches contra los judíos eran alucinatorios, sino que algunos tenían como 
base determinados rasgos judios, los cuales o bien eran realmente criticables, 
o por lo menos eran adecuados para provocar reacciones hostiles. Él proponía 
elaborar como contraparte al manual sobre las técnicas de los agitadores 
fascistas, otro manual "que enumere estos rasgos, los explique y contenga 


sugerencias de cómo superarlos”. 


Pero este tema nunca se convirtió en una parte del programa; en parte tal 
vez por consideración a la sensibilidad de la mayoría de los judíos en este 
tema, en parte por temor a exponerse al reproche de convertir el problema del 
antisemitismo en un problema de los judios. Tampoco se convirtió en un 
punto del programa otro aspecto de la "psicologia de los judios", al que al 
menos había aludido Adorno en observaciones sobre la redacción del reporte: 
la percepción estereotipada de su contraparte amenazante, la cual dificultaba 
o impedia las reacciones adecuadas. 

La práctica usual en el instituto, de autocensura comprendida 
estratégicamente, continuó como siempre habia sido. Asi, Horkheimer y 
Adorno propusieron sustituir en el ejemplar de un articulo destinado para el 
American Jewish Committee expresiones como "marxismo", "socialización" 
y "medios de producción" por "socialismo", "nacionalización" y "aparato 
industrial". Esto era ya una suavización de la completa exclusión de un 
pasaje, propuesta por la oficina de Nueva York, el cual debía explicar que la 
propaganda fascista no combatia en absoluto la verdadera teoria marxista, 
sino a un fantasma imaginado. “Pero si los señores todavia llegaran a tener 
reservas después de haber llevado a cabo estos cambios", decia Adorno a 
continuación de las propuestas de los cambios en una carta a la secretaria de 
Nueva York, "haga favor de llevar a cabo la eliminación: no queremos cargar 
con la responsabilidad" 249 

Después de que el American Jewish Committee se hubo decidido 
finalmente en favor de financiar la continuación del proyecto a mayor escala, 
y por la fundación de un Departamento Cientifico, con Horkheimer como 
director, éste viajó a Nueva York a fines de octubre de 1944 para tener una 
estancia de varios meses. Ahi se estableció en el edificio del American 
Jewish Committee —con vista al Empire State Building— y organizó el 
Scientific Department, cuya tarea era "investigar la extensión y las causas del 
antisemitismo en los Estados Unidos, desarrollar métodos de verificación con 
los cuales pueda evaluarse la efectividad de las actuales técnicas para 
combatir el antisemitismo, e integrar finalmente su investigación teórica con 
el programa práctico del American Jewish Committee", 24? 

Para atravesar la temporada intermedia y para continuar el trabajo, entre 
otros, del grupo de Berkeley, habia ayudado un subsidio para un segundo 


proyecto, que duró desde la primavera de 1944 hasta mayo de 1945, y en el 
cual la oficina de Nueva York si se convirtió de nuevo en el centro del trabajo 
empírico. Lo que sucedió fue que se encontró un donante de fondos extra 
para el tema de labor and anti-Semitism [trabajo y antisemitismo], reducido 
por influencia de Horkheimer a un componente de la investigación de grupos 
sociales: el Jewish Labor Committee. La relación con éste la habia 
establecido en diciembre de 1943 Gurland, que tenia un amigo en aquella 
organización. Mr. Sherman, director de Área del Jewish Labor Comittee, 
estaba muy interesado en el proyecto del instituto, reportaba Gurland. 
Sherman estaba convencido, decía, de que el antisemitismo estaba 
aumentando constantemente entre los obreros, y solamente por falta de 
personal adecuado se habia quedado sin realizar hasta el momento un plan *a 
lo largo de las líneas de nuestro programa de “entrevistas de obreros", 248 

El interés de Sherman aumentó todavia más cuando Pollock le explicó 
durante un encuentro, que 


[..] estariamos interesados en una investigación puramente estadística, o una especie de 
superencuesta, sino sólo en un estudio que usara los métodos cuantitativos y cualitativos 
desarrollados en nuestro laboratorio de la Costa Oeste, bajo la dirección de Horkheimer + 
Sherman parecía haber quedado muy impresionado por la insistencia en que el trabajo de las 
entrevistas tenía que ser hecho por personas que conocieran a los entrevistados, y en las cuales 
éstos confiaran, y no por colaboradores de campo desconocidos para ellos. Las funciones de 
nuestros dos o tres colaboradores de campo serian organizar e instruir a los entrevistadores sobre la 
fuerza de los contactos puestos a disposición por el Jewish Labor Committee y otros grupos sobre 
obreros. 


Las encuestas del “Project on Anti-Semitism and Labor” [Proyecto sobre 
antisemitismo y trabajo] duraron desde junio hasta noviembre de 1944, 
fueron llevadas a cabo en diferentes centros industriales de los Estados 
Unidos (Nueva York, Philadelphia, Detroit, Pittsburg, Los Ángeles y San 
Francisco), y se realizaron de acuerdo con la técnica de la "entrevista 
participante", mencionada por Pollock. Un grupo de 270 obreros que 
memorizaron un catálogo de 14 preguntas abiertas (por ejemplo: “¿Recuerda 
haber tenido experiencias particulares con judios?”; “¿Cómo distingue a un 
judio de otra persona?”; “¿Qué piensa de los disturbios de Detroit?" “¿Va 
usted a la iglesia?") sondeó en situaciones cotidianas las actitudes de sus 


colegas respecto a los judios y al antisemitismo, y registraron los resultados 
en minutas posteriores. La combinación del mismo tipo de preguntas 
memorizadas y la apertura de la situación deberia permitir la combinación de 
la evaluación cuantitativa y cualitativa del material. "Éste es un experimento 
pionero en investigación social", se decia en la hoja de instrucciones para los 
entrevistadores de obreros. "Queremos saber lo que piensan los obreros 
honestamente acerca de toda la “cuestión judía” y por qué se sienten de esa 
manera. Las encuestas no nos darán la respuesta. Tampoco lo harán las 
entrevistas. Las conversaciones amistosas si lo lograrán.” 

De esta manera se recopilaron 566 minutas. La evaluación tenia sobre 
todo un carácter cualitativo. Las diversas partes del reporte final de cuatro 
tomos, casi 1 500 páginas mecanografiadas, Anti-semitism among American 
Labor [Antisemitismo entre los obreros estadunidenses], fueron redactadas 
por Gurland, Massing, Lówenthal y Pollock, tomando en cuenta numerosas 
sugerencias y un amplio memorándum de Adorno. "Tengo la sensación de 
que el proyecto sobre los obreros solamente tiene sentido si no intentamos 
simplemente aproximarlo a los proyectos usuales de este tipo, y en cambio 
hacemos valer nuestras propias ideas, precisamente a través de una cierta 
riqueza de percepciones, y tampoco nos dejamos aterrorizar demasiado por el 
miedo a la teoria que predomina entre los otros", le habia expresado Adorno 
a Horkheimer, señalando la gran riqueza de material al cual habrían podido 
agregarse sin problemas una serie de reflexiones teóricas.*?" En el análisis 
cuantitativo, prestaron su colaboración en el estilo que siempre habia dado 
buenos resultados el Bureau of Applied Social Research [Oficina de 
Investigaciones Sociales Aplicadas], de Lazarsfeld, v Herta Herzog. 

En contra de las expectativas de los que habian encargado el trabajo, el 
objeto del estudio era, como se recalcaba en la introducción, "la naturaleza, 
no la extensión del antisemitismo entre las masas de los obreros 
estadunidenses”. Sin embargo, si se estaba dispuesto a considerar los 
resultados como representativos, resultaba una confirmación de lo que habia 
sido el motivo para realizar la investigación para los que lo habian encargado: 
el antisemitismo estaba ampliamente diseminado entre los obreros, y se debia 
esperar que siguiera aumentando. 

De los entrevistados, 30.896 fueron clasificados como "activamente 
hostiles a los judios", 38.596 como renuentes a aceptarlos, pero sin estar a 


favor de una discriminación consecuente, y 30.5% como “amistosos respecto 
à los judios". "La imagen del judio", resumia Pollock en una ponencia, 
"Prejudice and the Social Classes” [El prejuicio y las clases sociales], que 
presentó en marzo de 1945 en el marco de una serie de lecturas del instituto 
sobre "The Aftermath of National Socialism" [Las secuelas del 
nacionalsocialismo] en la Universidad de Columbia, 


[..] parece ser esencialmente la misma entre la gran mayoría de nuestra muestra. Aunque se 
comportan de maneras diferentes, su crítica, resentimiento, hostilidad y odio están dirigidos hacia 
el judio fantasma. La mayoría de los obreros parecen ver al judio como un tendero tramposo, un 
casero sin piedad, o un agente de rentas, un agente sin escrúpulos de una casa de empeños, o un 
abonero y cobrador de seguros que se va a llevar la garantia que se le ha dejado, o que hará que se 
venza el plazo del seguro a la primera falta. A esto se agrega la idea de que el judio es dueño de 
todos los negocios, o al menos que la mayoria de los judios están en los negocios. Todo esto es asi 
porque los judíos están locos por el dinero, son egoístas, avaros, se aprovechan de los demás, 
engañan, estafan, mienten, son despiadados, sin escrúpulos v cosas por el estilo, La mayoria de los 
obreros directamente se rehüsan a reconocer la existencia de un gran grupo de obreros judios. O 
bien no existen los obreros judios, o ellos no trabajan, y solamente pretenden ser obreros. Además, 
los obreros judios son acusados de evitar el trabajo duro, pasar las culpas propias a otros, adular a 
los jefes, hacer todo lo posible por su avance individual, y no hacer nada por sus compañeros 
obreros. Finalmente, se les reprocha tener desplantes de superioridad, tener malos modales, que 
son sabelotodos, que son ambiciosos y arrogantes, Todas las acusaciones de la época de la guerra 
[...] se han encontrado en nuestra muestra [...] La curiosa excepción es que nuestros entrevistadores 
no encontraron prácticamente a ningún obrero que culpara a los judios de ser primordialmente 


radicales y comunistas, 


Para llevar a cabo una evaluación correcta de tales resultados y realizar 
posibles medidas en contra parecia necesario —como lo ponia de relieve 
sobre todo Adorno en sus propuestas para el reporte sobre el proyecto sobre 
los obreros— distinguir entre el antisemitismo de los obreros y el 
antisemitismo burgués. ;No sucedia que en la actitud de rechazo de los 
obreros en contra de los judios desempeñaban un papel las experiencias 
reales en una proporción esencialmente mayor que en el caso de las clases 
superiores, y no tenia que tomarse en cuenta que los obreros se ponian limites 
seudodemocráticos en menor medida, en sus expresiones y conductas, que los 
pertenecientes a las clases medias y altas? Esto permitia suponer que en los 


obreros habia menos antisemitismo encubierto que en las clases superiores, y 
que las actitudes antisemitas en ellos eran menos irracionales y más fáciles de 
combatir que en las otras clases a través de la instrucción sobre los hechos 
económicos y politicos. 

Sin embargo, tales reflexiones no pasaron del nivel de hipótesis. La 
continuación del trabajo en el proyecto sobre los obreros consistió en los años 
posteriores solamente en que los directivos del instituto le encargaron a 
Lazarsfeld la elaboración de una versión del reporte que pudiera ser 
publicada, y en que sobre todo Adorno intentó preocuparse, mediante 
extensos memorándums, de que esta empresa tuviera un buen final. Sin 
embargo, Adorno, Marcuse y otros representantes del instituto coincidian en 
que las versiones que se habian realizado bajo la supervisión de Lazarsfeld no 
satisfacian los estándares del instituto, debido al énfasis de las partes 
cuantitativas, descuidando al mismo tiempo las partes cualitativas, y por la 
insuficiente integración de la evaluación cuantitativa y cualitativa. Por ello, 
no se llegó a realizar una publicación, al igual que en el caso del estudio 
sobre los obreros y empleados. 

Con la aceptación del prayecto sobre los obreros, el instituto, que como 
sabemos era ya solamente un instituto mutilado, se había excedido. Dado que 
Gurland, Massing, Pollock y Lówenthal estaban ocupados con el estudio 
sobre los obreros en el tiempo que les sobraba de sus actividades de tiempo 
parcial de Washington, Horkheimer estuvo al principio bastante desamparado 
en su oficina del edificio del American Jewish Committee en Nueva York: 
aturdido por el ajetreo ahi, reuniendo a duras penas un equipo de 
colaboradores, imaginando desesperadamente un programa de trabajo que 
satisficiera tanto la expectativa de una actividad visible y resultados a corto 
plazo, como también la propia exigencia de un trabajo a largo plazo, 
orientado teóricamente. Había llegado a finales de octubre de 1944, y 
esperaba poder hacer avanzar el proyecto hasta el verano hasta un punto tal 
que Adorno y él se pudieran volver a dedicar después de eso, sobre todo, a 
continuar el trabajo en la principal obra teórica. "No estoy mal de salud", le 
escribió a Adorno en el segundo mes de su estancia en Nueva York, 


pero ya desde ahora tengo que emplear toda la energia para aguantar los laboriosos dias y noches 
en los cuales no puedo concebir ni una sola idea razonable [...] Mi plan [...] es el siguiente. Tengo 
que tener algunos colaboradores que comiencen la investigación en el estilo de aqui tan pronto 


como sea posible: tests intensivos de programas de radio que sean producidos de manera directa o 
indirecta por el comité, tests de los más drásticos medios propagandisticos, que sean aplicados por 
otras organizaciones y que el comité considere inadecuados. Además, entrevistas entre grupos 
regionales y sociales antes y después de ser afectados por los métodos de propaganda individuales 
o combinados del comité. Una vez que esté en marcha este tipo de investigación, espero, se dará la 
aummósfera para preparar nuestros estudios propios, fundamentales y pensados a largo plazo, Otra 
razón para este plan la constituye el hecho de que todos los colaboradores del instituto aqui están 
ocupados completamente con el trabajo sobre los obreros por lo menos hasta finales de enero. Por 
la tanto, no tiene ningún sentido comenzar antes un trabajo en el cual participe el instituto. Dado 
que la gente de Lewin [se refiere al psicólogo Kurt Lewin, R. W.] ya está desarrollando una 
actividad febril, no quiero presentarme entre tanto ante el comité con las manos totalmente vacias, 
La situación se complica debido al hecho de que simplemente no se encuentran en el mercado 
expertos en tests. Por lo tanto, mi plan no es fácil de realizar, $1 


En todo esto, Horkheimer recibió un incansable y entusiasta apoyo de parte 
de Adorno. Él le mandaba desde la Costa Oeste cartas, memorándums y 
anotaciones con una enorme variedad de ideas, propuestas y declaraciones de 
simpatía de amigo. Podía entenderlo bien, le escribió a Horkheimer como 
respuesta a su reporte de la situación 


[...] tanto más, cuanto que mis experiencias du cóté de chez Lazarsfeld muestran ciertas analogias 
al respecto. Lo peor es que en este tipo de empresa en realidad uno nunca sabe lo que realmente 
debe hacer y lo que se espera de uno. En cierto modo, esto es la expresión práctica de la 
eliminación teórica de todo sentido: la empresa que nosotros mismos finalmente sólo nos podemos 
imaginar, en relación con los "proyectos", como un medio para un fin, para los conocimientos, es 
realmente entre esta gente, en buena parte, un fin en sí misma, y en el fondo, podemos entenderlos 
tan poco como ellos nos entienden a nosotros. 9? 

Proponia a Horkheimer algunas personas para los tests de los programas de 
radio; decia: "Tengo la sensación de que la investigación de Berkeley está 
tomando bastante impulso, y que realmente sacaremos algo de ella. Pero 
necesita, como todas las cosas aquí, un cierto periodo de arranque. También 
por eso, no permita que lo ataque la depresión si en Nueva York no resultan 
muchas cosas concretas durante los primeros meses; esto se debe al sistema, 
y ya cristalizará todo"; preguntaba si habia llegado su gran memorándum 
para la versión final del proyecto sobre los obreros; agradecía por el 
"repugnante" libro de la Horney, que llamaba "hipótesis de trabajo" a 


elementos didácticos centrales del psicoanálisis, como la teoria de la 
realización de los deseos; proponia la continuación de la revista en Alcan, y 
la publicación en forma de libro de los Philosophische Fragmente 
[Fragmentos filosóficos] también ahi (en agosto, los aliados habian 
conquistado Francia, y a fines de septiembre los ingleses y los estadunidenses 
habian alcanzado la frontera del Reich alemán); etcétera. 

Y en febrero de 1945 hizo con respecto a Horkheimer el mismo gesto que 
ambos habían hecho el año anterior con Pollock: le entregó a Horkheimer, 
con motivo de su cumpleaños número 50, un texto dedicado a él, que estaba 
lleno de “elementos propios”: Minima Moralia, con la inscripción 
manuscrita: “Cincuenta aforismos con motivo del cumpleaños número 50 de 
Max Horkheimer, Los Ángeles-Nueva York, 14 de febrero de 1945”. Más 
tarde, éstos constituyeron la primera parte de Minima Moralia. Reflexionen 
aus dem beschádigten Leben [Minima Moralia. Reflexiones desde la vida 
dañada], cuya segunda parte la recibió Horkheimer en la Navidad de 1945, 
con la dedicatoria “Para Max. Por el retorno”, y cuya tercera parte fue 
redactada en los años de 1946 y 1947, 

Ya a finales de octubre —apenas había llegado Horkheimer a Nueva 
York— Adorno tenía una novedad especialmente importante que 
comunicarle: 


Como usted quizá recordará, le comenté de una nueva idea que he estado empollando. Se trata de 
la localización de antisemitas potenciales y actuales a través solamente de indices indirectos, es 
decir, sin que aparezcan preguntas sobre judios o sobre objetos que están en un contexto 
inmediatamente comprensible con el antisemitismo, como la hostilidad en contra de los negros, el 
fascismo politico, etc. Un avance en esta dirección fueron ya los “asuntos proyectivos” del antiguo 
cuestionario de Berkeley; pero vo quisiera ir considerablemente más allá de eso, y elaborar un 
cuestionario “libre de judios” para la determinación estadísticamente confiable del antisemitismo. 
No necesito explicarle las ventajas, Naturalmente que el problema consiste en encontrar indices 
indirectos que no sean solamente condiciones necesarias, sino suficientes, del antisermitismo, es 
decir, aquellos en los cuales existe una correlación tan alta con el antisemitismo actual que se 
pueden dejar de lado eventuales diferencias, El camino me lo imagino de la siguiente manera: se 
repartirán en una sesión, dos cuestionarios uno después del otro, primero aquel que está libre de 
Judios, después uno con preguntas que se refieran a los judios, al etnocentrismo, etc. pero también 
con otras preguntas, de manera que tampoco aparezca aquí de manera inmediata el verdadero 
interés de la investigación. Acto seguido se compararán las respuestas de cada participante 


individual a los dos cuestionarios, y se escogerán poco a poco las preguntas indirectas en las cuales 
resulte la más alta correlación con el antisemitismo o el no antisemitismo, para dar como resultado 


un instrumento indirecto de la mayor confiabilidad, 4? 


Al grupo de Berkeley le habia gustado mucho, decia, y habia declarado 
—"siempre una buena señal"— que ya habia trabajado en esta dirección de 
motu proprio. 

Horkheimer quedó entusiasmado, y se mostró ávido por ver pronto los 
borradores de los cuestionarios, y por formar pronto, de manera análoga al 
grupo de Berkeley, grupos en Nueva York y Chicago que debian trabajar con 
los nuevos cuestionarios y los métodos de test individuales probados en 
Berkeley, y que llevaran a cabo, de forma paralela al Grupo de Berkeley, 
encuestas de alto nivel. 

A mediados de diciembre recibió de Adorno el legajo titulado F-Scale, 
con la documentación de Berkeley sobre el nuevo cuestionario. Se trataba 
apenas de material para el cuestionario. En algunos casos, las propuestas para 
las preguntas todavia tenian que ser modificadas en cuanto a su formulación, 
con el fin de que adoptaran una forma psicológicamente adecuada y 
comprensible para los interrogados. Adorno mismo habia trabajado de 80 a 
100 preguntas, las cuales “había destilado de los "Elementen des 
Antisemitismus' [Elementos del antisemitismo], a través de una especie de 
trabajo de traducción”.2% El material para el cuestionario, de gran extensión 
y no concluido, desanimó a Horkheimer. Temia, escribió a Adorno, 


que ahora el cuestionario, que queriamos mantener breve y sencillo, se volviera demasiado 
complicado y diferenciado para poderlo utilizar en cualquier clase de grupos. El desarrollo de las 
cosas en el comité depende, de hecho, en buena parte de que nosotros logremos procesar un 
periodo relativamente breve el mismo cuestionario en muestras de grupos socialmente importantes 
en diferentes ciudades. Como se sabe, éste es provisionalmente uno de nuestros más importantes 
proyectos, para el cual seguramente recibiremos la aprobación de respetables presupuestos, 495 


Adorno intentó calmarlo respecto al gran nümero de preguntas. En el 
cuestionario definitivo solamente se incluiría una parte de las preguntas, 
afirmó. Todavía tenia que verificarse qué preguntas eran aplicables de 
manera general, y cuáles podian revelar detalles solamente entre grupos 
especificos. Pero por lo demás, en la “investigación indirecta misma, que se 
habia dado como una idea totalmente nueva, no se puede trabajar solamente 


con un cuestionario muy breve, como por ejemplo en el caso del estudio 
sobre los obreros", decía. De otra forma, no se daria material suficiente para 
“la deducción estadisticamente fundada", que era la que les importaba. 


Comparto por completa su opinión de que precisamente esta investigación, en cuanta sea aplicada 
a mayor escala en otros lugares, tiene que representar nuestro “contragolpe” respecto a la cosa de 
Lewin. Pero esto solamente es posible si la idea de la medición indirecta realmente se realiza de 
manera tan convincente y plena de sustancia como para que se imponga, y no sea considerada, 
como es costumbre en el país, como "formación de hipótesis” 5% 

En la formulación definitiva de las preguntas, el grupo de Berkeley se 
orientaba a frases como las que aparecían cotidianamente en las emisiones de 
radio, en revistas o en conversaciones. “En Berkeley”, escribió Adorno más 
tarde, considerando en retrospectiva sus experiencias científicas en los 
Estados Unidos: 


Desarrollamos entonces la Escala F con una libertad que se apartaba considerablemente de las 
ideas de una ciencia pedante que tiene que dar cuenta de cada uno de sus pasos. La razón de esto 
fue quizá lo que allá se podría llamar el "background psicoanalítico” en nosotros, los cuatro 
directores del estudio, en especial la familiaridad con el método de la asociación libre. Pongo esto 
de relieve, porque una obra como la “Authoritarian Personality” [Personalidad autoritaria] [que era 
el título del libro en el cual el grupo de Berkeley publicó después sus resultados, R. W.], a la cual 
se le han reprochado muchas cosas, y a la que sin embargo nunca se le ha negado el haber estado 
familiarizada con el material estadunidense y las formas de la experiencia estadunidenses, fue 
producida de una manera que no coincide de ninguna manera con la imagen usual del positivismo 
de las ciencias sociales [...] Nos pasábamos horas tratando que se nos ocurrieran tanto dimensiones 
completas, “variables” y sindromes, asi como también elementos especiales de los cuestionarios, 
de los cuales estábamos tanto más orgullosos, cuanto menos se les notaba la relación con el tema 
principal, mientras que, por motivos teóricos, nosotros esperábamos correlaciones con el 
emocentrismo, el antisemitismo, y las opiniones politica-económicas reaccionarias. Después, en 
tests previos constantes, sometiamos a control estos elementos, y en este proceso alcanzábamos la 
limitación del cuestionario técnicamente adecuada, hasta un nivel que todavia fuera defendible, al 
igual que excluiamos los elementos que no resultaban lo suficientemente reveladores. *? 


Teniendo en mente la idea, que Horkheimer había hecho recordar en 
repetidas ocasiones, de que “el valor inmediato [del proyecto de Berkeley, R. 
W.] para el comité consistia en la prueba de la vinculación entre el 


antisemitismo, el fascismo y el carácter destructivo", en la "prueba 
experimental de la amenaza que significaba el antisemitismo para la 
civilización democrática”,2% Adorno puso desde el principio en la 
elaboración de la Escala F el más grande énfasis en la ambivalencia entre el 
conservadurismo y la rebeldía. "Para traducir esta cuestión”, escribió a 
Horkheimer: 


En “términos operativos”, he puesta en el primer plano la diferencia entre las motivaciones 
inconscientes y racionalizadas, o preconscientes. Mi tesis, en alguna medida bárbara, es que los 
impulsos rebeldes “destructivos” son realmente los inconscientes, y que el conservadurismo y 
convencionalismo es la racionalización. Como procedimiento, me parece el más adecuado si en 
cada caso buscamos preguntas por pares que se refieran al mismo complejo, pero en su forma 
inconsciente y en su forma racionalizada, por ejemplo, por un lado algo que esté dirigido hacia el 
reconocimiento de poderes autoritarios, como la constitución y la familia, y por el otro lado algo 
sobre la "Autoayuda", etc. Mi predicción sería que las respuestas se contradirán en cada caso, es 
decir, que las personas que proporcionen respuestas conservadoras en el nivel “racional”, darán las 
agresivas y destructivas en el indirecto. Le he pedido a la Sra. B. [Else Frenkel-Brunswik, R. W.] 
que divida todas las preguntas en “irracionales” y "racionalizadas", y que las ordene por pares en 
la medida que sea posible, Por supuesto que los pares que correspondan unos a otros mo aparecerán 
en el cuestionario uno después de otro. 7? 


Frente a los de Berkeley, que según Adorno tendían a identificar al antisemita 
simplemente con el conservador —“en especial Levinson, que tiene las ideas 
de blanco y negro de un progresista"— insistió en la distinción entre 
“conservador” y "seudoconservador". Con ello, seguramente insistía entre los 
de Berkeley en algo que ya habia sido aceptado, pues éstos entendían por 
conservador no personas del tipo que Adorno protegía, los miembros de la 
clase dominante de Inglaterra, sino conservadores en el sentido 
estadunidense: los que estaban a favor de una competencia libre sin 
obstáculos, incluso en vista de las circunstancias del capitalismo monopolista, 
y atribuían la pobreza y la falta de éxito exclusivamente al fracaso personal, y 
aquellos que se pronunciaban por un Estado que interviniera exclusivamente 
en favor de los exitosos. La importancia de la distinción de Adorno entre 
conservadurismo y seudoconservadurismo radicaba en que con ella intentaba 
darle mayor profundidad y relevancia psicológicas al concepto politico- 
económico del conservadurismo. 


En las reflexiones de Adorno respecto a la Escala F se aplicó de nuevo la 
categoría de la rebeldía, que pertenecía a la tradición de los trabajos del 
instituto. Como Fromm habia distinguido en la contribución psicológica de la 
parte teórica de los Studien entre el rebelde y el revolucionario —es decir, 
entre el seudorrevolucionario y el revolucionario genuino—, ahora Adorno 
distinguía entre el seudoconservador y el conservador genuino. 

En general, se mostraban cómo antiguas ideas del instituto que habian 
ocupado una posición central en los Studien über Autoritát und Familie 
[Estudios sobre autoridad y familia] y en la investigación sobre obreros y 
empleados, de las cuales se hubiera esperado que fueran inmediatamente 
retomadas y perfeccionadas para el proyecto sobre el antisemitismo, sólo 
poco a poco fueron cobrando validez de nuevo. Ya en la encuesta sobre los 
obreros y empleados se habian incluido en los cuestionarios tanto preguntas 
de las cuales se podia esperar, en vista de una muestra con marcadas 
vinculaciones partidistas, que sus respuestas reproducirian más bien las 
concepciones del partido y de los comentarios actuales de la prensa partidista 
que la opinión personal de los interrogados, como preguntas que no tenian 
una vinculación con el campo politico abiertamente reconocible, y que no 
estaban referidas a conductas claramente determinadas por vinculaciones 
partidistas, y por ello permitian esperar respuestas que prometian dar 
información sobre estructuras individuales de la personalidad. En la 
introducción de Fromm a la parte de la encuesta de los Studien über Autorität 
und Familie se habia mencionado como objetivo metodológico primordial de 
las encuestas: el "planteamiento y formulación de preguntas que permitan 
esperar respuestas a partir de las cuales puedan derivar conclusiones sobre las 
tendencias inconscientes de la persona interrogada, y con ello sobre su 
estructura pulsional"; dicho planteamiento y formulación deberian ser 
llevados a cabo con base en una teoria psicológica; asimismo debian ser 
impulsados a través de experimentos, 25? 

A la postre, la investigación del instituto sobre los obreros y empleados 
habia demostrado ser un intento por responder la cuestión de qué tan 
sólidamente estaban ancladas en la estructura pulsional las opiniones 
socialistas de la clase obrera, y en qué medida se podía esperar que los 
obreros se mantendrian fieles a sus opiniones de izquierda en situaciones de 
crisis. La investigación del grupo de Berkeley se iba dirigiendo cada vez con 


mayor claridad hacia una variante moderada —también se podría decir: más 
modesta— de aquel planteamiento, es decir, a la cuestión de cuán 
sólidamente estaban ancladas las opiniones democráticas de la población 
estadunidense en la estructura de la personalidad de los individuos, y en qué 
medida se podria esperar que permanecerán fieles a sus opiniones 
democráticas en situaciones de crisis. 

En qué medida podria ser seductor recurrir a los prejuicios sociales 
cuando se trataba de efectos de la propaganda, lo mostraba el mensaje 
entusiasta de Adorno, recibido también con entusiasmo por Horkheimer: 


Por lo que se refiere a los grupos, se han considerado un gran nümero, mucho más de lo que 
originalmente estaba planeado. Sanford opina que esto es posible sin problemas en el marco del 
presupuesto. El plan se refiere, entre otras cosas, a [...] organizaciones de negocios y la capa 
lécnico-burocrática, la cual representa, como sabemos, el grupo verdaderamente clave del 
fascismo. Además, Sanford propuso un estudio entre criminales y guardias de prisiones, y esto me 
parece una excelente idea. Aquí, la investigación podria convertirse inmediatomente en 
propaganda, es decir, si se pudiera demostrar confiablemente que un porcentaje especialmente alto 
de criminales son antisemitas extremas, el resultado como tal seria ya propaganda, Yo quisiera 
intentar examinar también a psicópatas en hospitales psiquiátricos. 


Éstas eran esperanzas miopes, sobre todo si se piensa en el aforismo de 
Horkheimer “Aus einer Theorie des Verbrechers” [De una teoría del 
delincuente], en la Dialektik der Aufklárung [Dialéctica de la Ilustración], 
donde se hablaba del “Yo más débil, más inestable” del criminal, y si se 
piensa en el papel ambivalente que desempeñaba el si-mismo en la Dialektik 
der Aufklárung como forma de aparición de la emancipación de la naturaleza, 
asi como del endurecimiento pleno de renuncias frente a la naturaleza. 
Además, si se lograba la anhelada prueba, el antisemitismo podría ser 
despachado fácilmente como un asunto que no era problema del ciudadano 
promedio, del “asocial conformista”, sino un problema de los que de todas 
formas ya eran mal vistos, de los asociales desviados. (En cuanto a los grupos 
especiales, más tarde fueron investigados dos de ellos: presos y pacientes 
psiquiátricos. De hecho, quedó de manifiesto que en una muestra de 110 
presos de la cárcel de San Quintín, en California, si bien no estaba claramente 
más marcado que en otros grupos el antisemitismo, si lo estaban el 
etnocentrismo y el conservadurismo politico-económico, y que los que no 


tenian prejuicios eran màs escasos que en otros grupos, pero sin que este 
resultado hubiera sido especialmente destacado o utilizado para propaganda.) 

Por el otro lado, Adorno recalcaba en un comentario critico al articulo de 
Frenkel-Brunswik, “The  Anti-Semitic Personality” [La personalidad 
antisemita], que tenia como origen una ponencia en el Simposio Psiquiátrico 
de San Francisco:?9^ “Es una ilusión en la cual fácilmente caemos que la 
gente de buena sociedad está libre del antisemitismo, debido a sus buenos 
modales. Esto ni siquiera fue verdad en Europa. Aqui, incluso es menos 
verdadero. Tenemos là más fuerte razón para creer que la clase superior es 
violentamente antisemita. Sucede que pude corroborar este hecho durante mi 
más reciente viaje a la Costa Este.*26* Si se reúnen los comentarios sobre la 
clase superior, sobre la clase técnicoburocrática, y sobre los criminales y 
psicópatas, éstos dan testimonio de un complejo tejido de expectativas, en el 
cual llamaba la atención en qué reducida medida derivaban de una teoria las 
suposiciones e hipótesis, y cuánto se esperaba de las propias investigaciones 
empiricas. 

El hecho de que —por supuesto— la sensibilidad ante los problemas a 
nivel interno era mucho más grande de lo que se reveló en las publicaciones 
posteriores, que las dificultades de principio eran vistas con toda claridad, sin 
que se hubiera podido tomarlas en cuenta de manera consecuente, si no se 
queria renunciar a resultados tangibles: esto también lo revelaban de manera 
especialmente clara algunas reservas que Adorno expuso en sus anotaciones 
criticas sobre el articulo de Frenkel-Brunswik sobre la personalidad 
antisemita. Él hacía püblico su escepticismo, tanto respecto a la referencia de 
Frenkel-Brunswik de la personalidad antisemita, como de la no antisemita. El 
psicoanálisis induciria a condenar el objeto de la investigación de una u otra 
forma. "No solamente es mala la agresividad, sino también la amabilidad, 
como un síntoma de agresividad compensada, etc. Yo recomendaría poner 
mucha atención a este peligro, dado que puede afectar cualquier publicación 
de una forma que podría ser políticamente contraria a nuestros fines."^5* E] 
mismo escepticismo lo demostró respecto a la apreciación de los no 
antisemitas. 


La descripción de las chicas antisemitas y no antisemitas me parece algo estereotipada en si misma 
[.] Dado que el pensamiento en estereotipos es, de acuerdo con nuestra teoría, una de las 


principales caracteristicas de la mentalidad fascista, deberiamos evitar cualquier cosa que recuerde 


esa farma de pensar, incluso si los acentos son lo contrario de los antisemitas. Incidentalmente, el 
ideal de "logro" que desempeña un papel tan amplio en el inventario psicológico de las chicas no 
antisemitas me parece tan revelador de un conformismo peligroso como cualquiera de los rasgos 
que usted señaló respecto a los fuertes antisemitas, En otras palabras, tengo mis dudas de que la 
diferencia de opinión pueda ser traducida en diferencias últimas en estructuras de la personalidad. 
Sin embargo, esto es una afirmación herética, pensada solamente para nosotros, y decididamente 
fuera de los registros. 7 
El proyecto de Berkeley constituyó el único vínculo ininterrumpido entre la 
primera y la segunda fase del proyecto sobre el antisemitismo, el único 
estudio de largo plazo llevado a cabo de manera continua. “Por lo que se 
refiere al instituto", escribió Horkheimer en diciembre de 1944 a Adorno, 
cuando el instituto mutilado todavia estaba ocupado con la evaluación del 
estudio sobre los obreros, y los contornos de la continuación del proyecto 
sobre el antisemitismo todavia estaban totalmente indefinidos *lo que más me 
gustaría seria recibir del comité el encargo de transformar el gran manuscrito 
del primer proyecto [esto es, el reporte de cuatro tomos Studies in 
Antisemitism [Estudios sobre antisemitismo), sobre el primer año de 
proyectos, R. W.] en un libro de texto del antisemitismo de la amplitud de la 
obra de Myrdal sobre los negros. Con ello se resolverian muchos problemas 
materiales y tácticos.” En ello se mostraba la necesidad de un 
entendimiento presentable sobre la vinculación general de los diversos 
proyectos parciales y planteamientos, la necesidad de tener un texto que 
hiciera justicia de alguna manera a la idea de Adorno y Horkheimer de la 
imagen del instituto, con el acento en la teoria, y que al mismo tiempo 
ofreciera testimonio, a través de su carácter pedagógico-educativo 
[aufklürerisch], del compromiso del instituto con los esfuerzos bélicos, o la 
superación de las tareas posbélicas de un pais que estaba combatiendo al 
fascismo. Pero el trabajo realmente teórico continuaria de nuevo solamente 
más tarde. “Dado que solamente tenemos muy poco personal, no será posible 
evitar por completo que algunas cosas no resulten totalmente de acuerdo con 
su gusto y el mio. Pero a fin de cuentas, todo esto no es nuestra principal 
profesión, y a más tardar el próximo verano probablemente estará concluido 
todo el periodo del proyecto. Asi que hay que apresurarse si ha de lograrse 
todavía algo tangible (en cualquier sentido). "**" 

Apenas en la primavera de 1945, cuando el estudio sobre los obreros 


estaba casi listo, fue fijado el programa definitivo para la continuación del 
proyecto sobre el antisemitismo. Las sugerencias al respecto habian llegado, 
entre otros, de Adorno y miembros del Comité Consultivo, al cual 
pertenecian, por ejemplo, Margaret Mead, Paul F. Lazarsfeld, Robert K. 
Merton y Rudolph M. Loewenstein. Adorno se trasladó por un breve periodo 
a Nueva York, y ayudó a Horkheimer en este importante asunto. 

El programa preveia nueve proyectos parciales, asi como constantes 
sondeos y tests por motivos de actualidad: 


El proyecto de Berkeley sobre Jo naturaleza y extensión del antisemitismo: con la tarea de: a) 
revelar la estructura caracterológica de las personas que son proclives al antisemitismo; b) 
desarrollar un instrumento, con el cual se pueda determinar la proclividad hacia el antisemitismo. 


Un estudio del antisemitismo entre los niños: con la tarea de localizar experiencias infantiles 
específicas y periodos de desarrollo que sean de importancia para la aparición posterior del 
antisemitismo. 


Una investigación de casos psiquidtricos que involucren el odio racial: con la tarea de descubrir los 
mecanismos psicodinámicos que desempeñan un papel en los sentimientos antisemitas de judios y 
no judios (así como mecanismos psicodinámicos correspondientes que aparezcan en los 
sentimientos hostiles a los negros y a los blancos). 


Un estudio de la ansiedad y la agresión social entre los veteranos de guerra: con la tarea de 
investigar el miedo y la agresión social en distintos grupos de veteranos de guerra, y además 
determinar qué efecto tiene el material explicativo del American Jewish Committee entre los 
veteranos de guerra. 


Un análisis de la caricatura. antisemita: con la tarea de determinar cuáles instintos y emociones 
buscan satisfacer las caricaturas antisemitas. 


Un proyecto artístico para desarrollar un sketch de un agitador fascista: con la tarea de trazar una 
imagen caracteristica del agitador fascista que pueda ser utilizada para diarios, carteles, peliculas, 
etcétera. 


La preparación de un folleto sobre propaganda antisemita: con la tarea de producir un folleto que 
desenmascare eficientemente los métodos de la propaganda antisemita, 


Un tratado definitivo sobre el antisemitismo: con la tarea de redactar una obra cientifica estándar 
sobre el antisemitismo. 


Lina pelicula experimental para la medición del prejuicio racial: con la tarea de: a) crear un nuevo 
instrumento con el cual se pueda determinar la receptividad para la propaganda racista; 6) medir los 


prejuicios existentes; y c) lograr una comprensión de los mecanismos de proyección. 


Experimentos en investigación y pruebas; con la tarea de probar la actitud con respecto a los judios 
v acerca del material explicativo producido por el American Jewish Comminee, por medio de 
métodos establecidos, "P? 


El personal consistia en Horkheimer (director), Marie Jahoda (asociada para 
la Costa Este), T. W. Adorno (asociado para la Costa Oeste), Genevieve 
Knupfer y Samuel H. Flowerman como miembros de la plantilla profesional 
del Departamento Cientifico del American Jewish Committee, y más de una 
docena de colaboradores adicionales. Solamente uno de ellos era un estrecho 
colaborador del instituto: Leo Lówenthal; otro más era un colaborador más 
libre: Paul Massing. Siegfried Kracauer, previsto como consultor para la 
película experimental, era un viejo conocido del instituto, pero era 
considerado con desprecio, y no se le apreciaba como aliado. 

El más importante de los colaboradores adicionales era Bruno 
Bettelheim, en aquel entonces director de la Sonia Shankman Orthogenetic 
School para la educación y tratamiento de ninos con graves trastornos 
emocionales, y profesor asistente de educación en la Universidad de Chicago. 
Él estaba previsto como director del estudio sobre las caricaturas antisemitas, 
y —junto con Edward Shils, que en los años siguientes se convirtió en socio 
de Talcott Parsons en el establecimiento de la teoría estructural-funcional— 
como director del estudio sobre los veteranos de guerra. Bettelheim —de la 
misma edad que Adorno, originario de Viena, psicólogo— había sido 
apresado en la primavera de 1938, inmediatamente después de la invasión de 
los alemanes en Austria, y después habia sido enviado a los campos de 
concentración de Dachau y Buchenwald, en aquel entonces los más grandes 
campos de concentración para presos politicos. Liberado sorpresivamente en 
1939, emigró a los Estados Unidos. De inmediato puso en papel sus 
recuerdos, y después —tras titubear por varias semanas, pues temía no ser 
suficientemente objetivo por la indignación— se dedicó realizar el análisis de 
sus experiencias, y finalmente se decidió, cuando ya se vislumbraba la 
derrota del nacionalsocialismo y dificilmente podia temerse ya que la 
Gestapo abusara de sus conocimientos, a publicar su estudio sobre 


"Individual and Mass Behavior in Extreme Situations" [Conducta individual 
y de masas en situaciones extremas]. Lo explosivo del articulo radicaba en 
que mostraba la transformación de la personalidad del prisionero conseguida 
por la ss mediante la tortura y la humillación, hasta llegar a la adaptación 
definitiva a la vida del campo de concentración y a la identificación con la ss: 
y esto, precisamente en presos politicos. 

"Desafortunadamente", se decia retrospectivamente en el libro de 
Bettelheim Erziehung zum Überleben [Educación para la sobrevivencia], 


[.] este tratado fue rechazado por más de un año por todas las revistas psiquiátricas Y 
psicoanalíticas, a pesar de que yo había supuesto que precisamente ellas tendrian que estar 
dispuestas a imprimir mi trabajo. Las razones para el rechazo eran diversas. Algunos editores 
salieron con la objeción de que yo no habia hecho anotaciones por escrito en los campos de 
concentración, con lo cual querian decir que ellos no creían ni una palabra de lo que habia escrito 
sobre las condiciones de vida en los campos de concentración. Otros rechazaban mi trabajo porque 
los informes contenidos en él no eran verificables, o porque mis hallazgos no podían ser repetidos. 
Otros más me declararon directamente que consideraban como la más grande exageración los 
hechos que yo había narrado y las deducciones que había sacado de ellos, Y algunos agregaban 
que este articulo no se les podia presentar a sus lectores, en lo cual probablemente tenian razón, 
como lo documentan mis propias conversaciones personales con expertos, 


Sólo Gordon W. Allport publicó el tratado en octubre de 1943 como articulo 
editorial en el Journal of Abnormal and Social Psychology, editado por él. 
Fue reimpreso en la revista Politics, y además apareció como folleto y causó 
una gran conmoción a nivel internacional. Después de la guerra, el general 
Eisenhower lo convirtió en lectura obligatoria para todos los oficiales del 
gobierno militar de los Estados Unidos en Alemania. 

También fue Bettelheim el que algunos años más tarde, apoyado en sus 
experiencias con prisioneros judios en el campo de concentración, en el 
articulo *The Victim's Image of the Anti-Semite" [La imagen del antisemita 
en la victima], se introdujo en el explosivo problema de que los judíos 
reaccionaban a su vez a los mecanismos psicológicos activos en los 
antisemitas con mecanismos psicológicos que deformaban la realidad, y que a 
través de la visión estereotipada del adversario, como superpoderoso y 
despreciable a la vez, se metían en situaciones peligrosas, porque no se daban 
cuenta de dónde estaban sus verdaderas posibilidades. 


Horkheimer y Adorno hubieran querido que Bettelheim se trasladara a 
Nueva York, para poder colaborar con él de manera más intensa; no 
solamente porque en la fase inicial del proyecto ampliado, debido a la guerra, 
eran raros los buenos sociólogos y psicólogos dispuestos a colaborar, sino 
porque lo apreciaban de manera especial. Sin embargo, solamente llegó a 
darse esta colaboración en el estudio sobre los veteranos de guerra de 
Chicago. 

Las otras dos personas entre los colaboradores adicionales, Lówenthal y 
Massing, estaban previstos como colaboradores en el Treatise on 
Antisemitism [Tratado sobre antisemitismo], como cuyo editor en jefe debia 
fungir Horkheimer, con la asistencia de Maclver y Gordon Allport, como 
coeditores. Este Treatise, y el folleto sobre la propaganda antisemita, eran los 
dos únicos proyectos parciales confiados al Institute of Social Research. 

Asi pues, el instituto mutilado parecia bien aprovisionado con un trabajo 
adecuado para él; para la mayoría de los demás proyectos parciales 
importantes, los colaboradores quedaban definidos; como en el caso del 
estudio sobre casos de enfermos mentales en los cuales el antisemitismo 
desempeñaba un papel: además de Marie Jahoda, Nathan Ackerman, un 
psicoterapeuta cercano al American Jewish Committee. Parecía que 
Horkheimer y Adorno iban a mantener todo el proyecto sobre todo dirigiendo 
y dando sugerencias, y que pronto se podrian dedicar de nuevo sobre todo a 
continuar con su trabajo en la obra teórica principal comün. 


V. EL LENTO RETORNO 


LA AMBICIÓN EN EL PROYECTO SOBRE ANTISEMITISMO. LA NOSTALGIA POR EL 
TRABAJO FILOSÓFICO. CON DESGANO HACIA LA COMUNIDAD DE TEÓRICOS, VISITAS 
EN LA COLONIA 


Cuando en abril de 1945 entraron en Alemania las tropas de los aliados 
occidentales y en mayo se llevó a cabo la capitulación alemana, Horkheimer 
y Adorno, que entre tanto eran ambos va desde mucho antes ciudadanos 
estadunidenses, estaban completamente comprometidos en el gran proyecto 
sobre el antisemitismo. Y este proyecto estaba orientado por completo hacia 
los Estados Unidos: financiado por una organización que estaba interesada en 
mejorar la situación de los judios que vivian en los Estados Unidos, le ofrecia 
al circulo de Horkheimer la oportunidad de perfilarse dentro de las ciencias 
sociales de los Estados Unidos mediante la combinación de “ideas europeas" 
y métodos de investigación estadunidenses. 

Con espanto, Adorno se dio cuenta que la caida de los 
nacionalsocialistas, que tanto tiempo habia anhelado en vano, apenas podria 
alegrarlo. Le confesó a Horkheimer que entre tanto su libido estaba más *con 
nuestras cosas que en la historia universal que deben resistir".! Sin embargo, 
veía razones para alegrarse, a pesar de la negra perspectiva “con respecto a la 
cual siempre estuvimos de acuerdo": primeramente, "porque en un mundo 
que parece caer de una catástrofe a la siguiente, cada pausa para un respiro sí 
representa la felicidad; y después, porque el más extremo horror si se llamaba 
Hitler y Himmler, y en otros lados es posible, es cierto, pero todavia no es 
real. Esta vez ha salido mejor de lo que usted pensaba y tal vez salga también 
mejor de lo que ambos pensamos. "7 

A su vez, Horkheimer habia clasificado algunos meses antes la distinción, 
sobre todo de los emigrantes de izquierda, entre los alemanes nazis y los 
alemanes, como sintoma de una abierta transición *de la fase de la sociedad 


de clases hacia la fase del grupo delictivo de la sociedad". "El sentido de este 
lema no es otro sino que los pueblos simplemente son rebaños que siguen sin 
miramientos a todo animal que los guie; o bien, expresado de manera más 
moderna, con base en la experiencia de los métodos psicológicos de la 
administración, pueden ser llevados hacia cualquier lado donde se les quiera 
llevar [...] ¿Quién hará responsables a los alemanes por los nazis? Sabemos 
con toda certidumbre que se pasan con el mismo entusiasmo a Stalin o a la 
General Motors!"? ;Significaba esto que Horkheimer y el circulo de 
Horkheimer no creian en la posibilidad de una nueva Alemania? ;Que 
querian renunciar a todo intento de influir sobre los eventos en aquel pais? 
¿Se habia anquilosado el interés por este tema, dado que no se habian podido 
encontrar donantes para los diversos esbozos del instituto sobre Alemania? 
¿Convertía para ellos “la teoria", en la que Horkheimer y Adorno querían 
trabajar como continuación de la Dialektik der Aufklürung [Dialéctica de la 
Ilustración], y que concebian como la crítica dialéctica de la tendencia 
general de la sociedad en esa época a los Estados Unidos, un pais más 
interesante que Alemania? ¿Se presentaba en ellos, ahora que el 
nacionalsocialismo estaba vencido, el sentimiento de que en aquel pais, en la 
Europa purgada de judios, no estaban más en su casa que en los Estados 
Unidos? 

Éstas son preguntas difíciles de responder. Con el fin de la guerra y en 
vista del favorable desarrollo de la colaboración del instituto con el American 
Jewish Comittee, parecia haber llegado el fin de un periodo interino y habia 
vuelto a cobrar actualidad la cuestión de una renovación de la antigua 
comunidad de teóricos. Sin embargo, esta cuestión no fue discutida 
abiertamente entre los involucrados. 

Durante la guerra, Neumann, Marcuse y Kirchheimer siempre habian 
sido presentados con agrado como colaboradores del instituto que trabajaban 
en los servicios gubernamentales; como prueba de que el instituto habia 
participado en los esfuerzos de guerra de los Estados Unidos. Al final de la 
guerra los contactos seguian existiendo. Con motivo de su cumpleaños 
nümero 50, en febrero de 1945, los "delegados" de Washington enviaron 
conjuntamente a Horkheimer un telegrama en el cual lamentaban no poder ir 
a Nueva York. Seguramente los tres habrian querido convertirse nuevamente, 
como antes, en colaboradores del instituto. La separación habia sido 


suficientemente amarga para Neumann y Marcuse. En el caso de Kirchheimer 
se habia llevado a cabo de manera menos aparente, debido solamente al 
hecho de que él nunca habia alcanzado el mismo estatus como colaborador 
que Marcuse y Neumann, y a él se le habian podido imponer 
provisionalmente formas reducidas de colaboración pagada. Pero 
evidentemente, el efecto intimidatorio había sido persistente. El hecho de que 
Felix Weil había vuelto a comprometerse a principios de 1945 a establecer 
una fundación con un monto de $ 100 000 usb, no podían saberlo los tres 
antiguos colaboradores. Por su parte, los directivos del instituto se guardaron 
muy bien de llamarlos a colaborar por su propia iniciativa. Porque el proyecto 
sobre el antisemitismo estaba limitado temporalmente; de acuerdo con 
Horkheimer, la nueva fundación había sido establecida con la mira puesta en 
“que en el futuro el instituto ya no se involucre en una gran empresa, sino que 
se concentre en los trabajos decisivos”, lo cual, como también lo comprendía 
Felix Weil, decia, sólo sería posible en ese momento “si las pocas personas 
que constituyen el instituto estuvieran relativamente aseguradas para una 
serie de años venideros”:* la oficina de Nueva York del instituto debería ser 
cerrada en algún momento por completo, y asimismo debería evitarse a toda 
costa que se presentara cualquier tipo de obligaciones financieras con 
respecto al instituto. 

El circulo de Horkheimer a mediados de los años cuarenta, esto quería 
decir: cuatro personas tenian una relación especial en cada caso con 
Horkheimer: Pollock como socio conjurado del "Interieur", y codirigente del 
instituto; Adorno como socio conjurado del trabajo en la teoria; Lówenthal 
como conjurado auxiliar que podía ser utilizado de manera versátil; Weil 
como fiel fundador. La separación o alejamiento de los demás constituían 
procesos irreversibles. 

Fromm siguió siendo un desechado por revisionista, cuyos trabajos, sin 
embargo, aparecieron a veces unidos con los de Horkheimer o Adorno en 
tomos antológicos publicados por terceras instancias. Marcuse siguió en 
contacto continuo con Horkheimer, pero era mantenido a distancia. Neumann 
recibió ocasionales consultas de temas jurídicos. Kirchheimer siguió siendo 
un interlocutor esporádico. Éstos tres continuaron todavía por muchos años 
después del fin de la guerra al servicio del Estado y se colocaron después en 
los años cincuenta en universidades estadunidenses. Grossmann recibió una 


pequeña pensión de parte del instituto. En los años cuarenta, la relación con 
Wittfogel se hizo cada vez más lejana. Terminó formalmente cuando en 
1947, en lugar del Institute of Social Research y el Institute of Pacific 
Relations, fueron la Universidad de Washington en Seattle y la Universidad 
de Columbia las que se convirtieron en patrocinadoras del China History 
Project [Proyecto sobre la historia de China], de Wittfogel. En aquella época, 
el Institute of Pacific Relations se encontraba ya bajo un violento fuego 
anticomunista. En 1951, cuando se intentó demostrarle que algunos 
colaboradores comunistas habian colaborado para la caida de Chiang Kai- 
shek y a la victoria de los comunistas chinos, también Wittfogel tuvo que 
declarar ante el Comité McCarran, un subcomité del Subcomité de Seguridad 
Interna del Senado. El convertido del comunismo ofreció el triste espectáculo 
de inculpar a un antiguo colaborador del Institute of Social Research, Moses 
Finkelstein, al declarar que éste habia sido comunista. 

El interés del circulo de Horkheimer por Alemania seguia estando vivo, 
pero en aquél que era el que más tenia que decir, Horkheimer, era muy 
moderado. Pero también los que eran menos reservados tenian las manos 
atadas, debido a las circunstancias. Alemania era un pais destruido, dividido 
en zonas de ocupación. Las actividades politicas estaban prohibidas, las 
publicaciones eran censuradas. No se podia viajar libremente y ni siquiera se 
podia ingresar al pais sin un encargo oficial. Incluso salir de los Estados 
Unidos no era posible sin más. Para los civiles, primeramente no habia 
pasaportes. Solamente se podia viajar a Europa por encargo del gobierno. 
Además, no podia saberse cómo procederian los Aliados con Alemania. Las 
directivas de desnazificación de los Aliados occidentales eran sintomáticas. 
Estaban definidas sobre todo por consideraciones de seguridad y apenas 
contenian indicaciones de los criterios que deberian cumplir las personas que 
recibian los nuevos nombramientos. Muchas veces, los representantes de los 
gobiernos militares escogian el camino más cómodo para estabilizar la 
situación: dejaban en paz a las organizaciones que estaban funcionando y 
mantenian en sus puestos a los empleados que trabajaban eficazmente. Donde 
realmente se llevaba a cabo un intercambio con frecuencia se sustituian 
solamente los nacionalsocialistas conocidos con otros menos conocidos, o 
con cómplices.? *Aquellos", escribió Marcuse, recordando su época en la 
Oficina de Servicios Estratégicos, "que teniamos en los primeros lugares de 


las listas, por ejemplo, como 'criminales económicos de guerra', podian 
encontrarse muy pronto de nuevo en las posiciones decisivas de 
responsabilidad de la economía alemana". ^ 

La prohibición de las actividades políticas tuvo consecuencias 
desastrosas. Los comités antifascistas que se habian formado en muchas 
ciudades al momento del ingreso de los Aliados, fueron paralizados debido a 
la creciente limitación de su campo de acción. Con ello se favoreció 
automáticamente la continuidad de las influencias nacionalsocialistas y 
conservadoras en los ámbitos no políticos, sobre todo en la economía y en 
grandes partes de la administración. Además, por parte de los Aliados no 
había en absoluto la intención, ni siquiera a largo plazo, de favorecer el 
retorno de los emigrantes antifascistas. Casi era válido lo contrario. 
Sintomático de esto fue el procedimiento de la liberación de los prisioneros 
de guerra. Los británicos liberaron hasta el último a los antifascistas. 
Solamente una minoría de entre los influyentes ocupantes defendía una 
posición radicalmente democrática. Y la importancia de esta minoría se 
redujo rápidamente. Ya después de dos años pudieron verse definitivamente 
confirmados en su opinión los ejecutivos alemanes que desde la entrada de 
los estadunidenses habían tenido toda la confianza de que el capital 
estadunidense iba a comprometerse de inmediato en los trabajos de 
reconstrucción. Y se demostró que Adorno había visto correctamente en 
varios aspectos, cuando escribió a Horkheimer el 9 de mayo de 1945, 
inmediatamente después de la noticia de la capitulación alemana: 


Como casi siempre en nuestras controversias objetivas, se ha mostrado que los dos hemos tenido la 
razón. Mi tesis burguesa de que Hitler no podía mantenerse se ha confirmado, aunque con un 
retraso que la vuelve irónica; en otras palabras: las fuerzas productivas de los países 
económicamente más avanzados finalmente demostraron ser más fuertes que el frente tecnológico 
y de terror de los que llegaron tarde: la guerra, como es el sentido de toda la tendencia histórica, ha 
sido ganada por la industria en contra de los militares. Pero a la inversa, también su tesis del poder 
histórico del fascismo resultó ser verdadera, solamente que este poder ha cambiado su residencia, 
como el aburguesamiento de Europa tras la caida de Napoleón [...] el joven emprendedor que se ha 
declarado en quiebra ha cedido su negocio a la empresa fuerte." 

También independientemente de las circunstancias exteriores, que no dejaban 
a las personas privadas como Horkheimer y a sus colaboradores que le 


quedaban, ninguna otra opción que esperar, casi nada hablaba en favor de un 
pronto retorno, en vista del diagnóstico general del circulo de Horkheimer. El 
instituta organizó en marzo de 1945 una serie de ponencias en el 
Departamento de Sociologia de la Universidad de Columbia acerca de The 
Aftermath of National Socialism. On the Cultural Aspects of the Collapse of 
National Socialism [Las secuelas del nacionalsocialismo. Sobre aspectos 
culturales del colapso del nacionalsocialismo]. Horkheimer habló de 
Totalitarism and the Crisis of European Culture [El totalitarismo y la crisis de 
la cultura europea], Adorno sobre The Fate of the Arts [El destino de las 
artes], Pollock sobre Prejudice and the Social Classes [El prejuicio y las 
clases sociales], y Lówenthal sobre The Aftermath of the Totalitarian Terror 
[Las secuelas del terror totalitario). Las ponencias testimoniaban que el 
instituto continuaba ocupándose cientificamente de Alemania y Europa. Pero 
también revelaban que los problemas decisivos de Alemania y Europa se 
podian estudiar de la mejor manera en los Estados Unidos. Por ejemplo, la 
tesis central de la ponencia de Adorno era: Hitler era solamente el ejecutor de 
una tendencia que había comenzado a actuar mucho antes de su existencia y 
que previsiblemente seguiria actuando después de su desaparición, es decir, 
la deculturación [Entkultivierung] de las clases medias, la neutralización de la 
cultura en general, y de las artes en especial, su sustitución por la industria 
cultural. "Es la falta de experiencia de la imagineria del arte real, sustituida 
en parte y parodiada por los estereotipos listos para usarse de la industria de 
la diversión la que es al menos uno de los elementos formativos de ese 
cinismo que finalmente ha transformado a los alemanes, el pueblo de 
Beethoven, en la gente propia de Hitler."? 

Si realmente, como lo destacaba también Adorno en esta ponencia, lo 
mejor que uno podía hacer como intelectual consistía en enunciar lo negativo, 
llamar por su nombre a la catástrofe, ¿no eran entonces los Estados Unidos el 
campo de investigación adecuado para los críticos de la industria cultural? 

Pero, por otro lado, era de la cultura europea, de su estandarización y 
conservación artificial, de lo que Adorno advertia. Aquel esquema de 
pensamiento de acuerdo con el cual el vuelco de la enajenación llevada al 
nivel más extremo dependía de la existencia de un resto de elementos no 
captados, también era determinante en este pasaje. En el país del más 
acérrimo fascismo, Adorno veía, también para la época posterior a Hitler, 


más esperanzas de un viraje hacia algo mejor que en los Estados Unidos. 


Las mismas personas que siempre habian culpado a las bandas intelectuales del modernismo en las 
artes, siguieron siendo ellas mismas una banda cuyas ideas de lo popular probaron ser todavía más 
distantes de la vida del pueblo que los más esotéricos productos del expresionismo y el 
surrealismo. Por paradójico que suene, los alemanes estaban más dispuestos a luchar las batallas de 
Hitler que a escuchar las obras de teatro y óperas de sus lacayos. Cuando la catástrofe de la guerra 
puso fin a los remanentes de la vida musical pública alemana, simplemente ejecutó un veredicto 
que había sido pronunciado silenciosamente desde que la banda de Hitler había establecido su 
dictadura sobre la cultura.” 


De acuerdo con esto, ¿no tendría que esforzarse Adorno por intervenir, 
tan pronto como hubiera terminado la guerra en Alemania, con el fin de que 
la cultura europea continuara con vida, por lo menos en el campo de la 
música? 

De hecho, fue Adorno el primero de los miembros del circulo de 
Horkheimer que abogó por realizar una nueva edición de la revista. En enero 
de 1945 había conocido a un editor de nombre Guggenheimer, el cual tenía 
una filial en Suecia y esperaba que inmediatamente después de la guerra 
habría un interés extraordinario por las publicaciones en lengua alemana de 
parte de los adversarios del nacionalsocialismo. Adorno —entusiasmado por 
esta idea— le propuso la publicación de su libro sobre Wagner, una edición 
en alemán de la obra Komposition fúr den Film [Composición para el cine], !? 
redactada en colaboración con Hanns Eisler, asi como la continuación de la 
revista del instituto, y le pidió autorización a Horkheimer para entregar 
también a este editor los Philosophische Fragmente [Fragmentos filosóficos]. 

Todas estas esperanzas se desvanecieron en la nada. Y apareció como un 
simbolo de la actitud de Horkheimer, mucho más inclinada a esperar, el 
hecho de que en esta ocasión le comunicara a Adorno que habia encargado a 
una editora estadunidense y a un colaborador externo del instituto, Norbert 
Guterman, realizar un libro de texto en inglés a partir de sus cursos en la 
Columbia de febrero-marzo sobre Society and Reason [Sociedad y razón], v 
diversas ponencias. 

El otro que insistia en realizar una nueva edición de la revista era 
Marcuse. En abril de 1946 se informó cautelosamente de los planes de 
Horkheimer. La Oficina de Información Antifascista oss (Office of Strategic 


Services) habia sido disuelta en septiembre de 1945, y las más importantes 
divisiones habían sido simplemente integradas en otras dependencias: en el 
caso de la división en la que trabajaba Marcuse, al Departamento de Estado. 
Ahora, la División de Investigaciones e Inteligencia del Departamento de 
Estado estaba siendo violentamente atacada debido a supuestas tendencias 
comunistas, y la aprobación de nuevos presupuestos habia sido rechazada 
provisionalmente. Si se llegaba a la disolución, escribió Marcuse a 
Horkheimer, él no se sentiria triste. 


Lo que he escrito y recopilado en los últimos años "fuera de servicio” se ha revelado como el 
trabajo preparatorio para un nuevo libro [...] Éste está centrada —naturalmente— en el problema 
de la "revolución ausente". Usted se acordará de los borradores sobre la transformación del 
lenguaje, sobre la función de la administración científica, y sobre la estructura de la experiencia 
reglamentada que escribí en Santa Mónica. Estos bosquejos se reformularian para constituir una 
parte del libro. 

¿Qué tal se adaptaria todo esto con sus planes? ¿Cree usted que pronto —después o al lado de 
los proyectos sobre el antisemitismo— quedará tiempo para otros trabajos? ¿Piensa realizar una 


continuación de la revista? (Yo estaria a favor de ello, con gran entusiasmo). D) 


A la pregunta indirecta de Marcuse en el sentido de si al terminar su 
trabajo en el servicio secreto podria volver a ser colaborador teórico del 
instituto o de Horkheimer, de si no se podria continuar con el acuerdo laboral 
que se habia interrumpido en 1942 bajo condiciones poco favorables: a esta 
pregunta indirecta Horkheimer dio esta respuesta indirecta de carácter 
negativo: en la Costa Oeste todo seguia su curso regular, él y Adorno se 
dedicaban casi todo el día al proyecto sobre el antisemitismo, e incluso 
Pollock y Felix Weil eran requeridos en parte por él. Esto significaba que por 
el momento no habia espacio para el trabajo teórico y menos para trabajo 
teórico comün en un marco mayor. En lo tocante a la revista, Horkheimer dio 
una respuesta que tambien revelaba poco entusiasmo. Lówenthal estaba 
llevando a cabo negociaciones con respecto a la nueva edición, decia. Si los 
costos llegaran a ser soportables, la revista probablemente aparecería pronto 
en Holanda. Sin embargo, decia, existia la dificultad de que estaba prohibido 
exportar impresos a Alemania. Esto queria decir: estamos haciendo lo que 
podemos, y era la cortés superficie exterior de un manejo dilatorio del asunto. 

En cambio, Horkheimer mostró por su parte un interés por averiguar algo 


sobre la situación en Fráncfort. Cuando supo que Marcuse, dado que no era 
previsible una fecha para realizar un viaje de trabajo a Europa, iba a viajar a 
Londres en plan privado para visitar a su madre, le encargó —sorprendido 
por el audaz plan de Marcuse de hacer tan pronto una incursión en Europa— 
averiguar si valia la pena llevar a cabo un viaje de información a Fráncfort, y 
abrir ahí en una fecha previsible por lo menos un puesto de escucha. 17 

Pero Marcuse, por su parte, no pudo cumplir este deseo. En cambio, 
cuando regresó de su viaje a Londres y Paris, abogó de manera todavia más 
insistente que antes en favor de la continuación de la revista. Mencionaba que 
en Londres habia hablado, entre otros, con Karl Mannheim y Richard 
Lówenthal, y en Paris, entre otros, con Raymond Aron y Jean Wahl, y con 
representantes de los jóvenes existencialistas y surrealistas. 


Todos ellos me preguntaron por qué, en nombre de Dios, no sale de nuevo la Zeitschrift. Ella era 
—según lo decían ellos— la única y la última publicación que discutía los problemas reales a un 
nivel realmente “vanguardista”. La desorientación y el aislamiento generales son ahora tan grandes 
que la necesidad de la nueva publicación de la Zeitschrift es mayor que nunca antes, Incluso si la 
Zeitschrift no pudiera ser introducida oficialmente a Alemania, el público fuera de Alemania es lo 
suficientemente grande y lo suficientemente importante como para justificar su publicación. !* 

Lo mejor, decía, sería si contuviera, como había sido anteriormente en los 
años treinta, articulos en inglés, en francés y en alemán. Proponia un número 
especial sobre Alemania, empezando por unos análisis de los diversos 
programas politicos, económicos y culturales que estaban circulando en 
Alemania y lineamientos de los más importantes partidos alemanes. El 
material lo proporcionaria él, afirmaba. 

Pero Marcuse fue el único que —tras un encuentro con Horkheimer en el 
cual se habia acordado que cada uno debia escribir un borrador sobre la 
orientación teórica de la revista— realmente redactó un texto, a principios de 
1947, que bosquejaba en unas dos docenas de páginas mecanografiadas sus 
ideas, que partian de la situación de la posguerra, sobre una teoría de la 
situación del momento. 

Casi dos años más tarde, Horkheimer le escribió a Marcuse que se habia 
propuesto escribir finalmente junto con Adorno un borrador del tipo de las 
"Tesis" de Marcuse. Para ello existia ya una considerable cantidad de 
material, afirmaba. *La dificultad consiste en que no queremos limitarnos a lo 


politico. Al mismo tiempo, debe convertirse en una especie de programa 
filosófico."!^ Ni este programa filosófico, ni la nueva edición de la revista, de 
la cual entre tanto apenas se hablaba, se llevaron a cabo. 

En el manejo dilatorio de la cuestión de la revista fueron decisivas dos 
razones: el temor de exponerse y el temor de no poder llenar una revista 
propia de manera suficiente con contribuciones que correspondieran a las 
opiniones de los miembros más cercanos del circulo de Horkheimer. Cuando 
en su momento habia sido suspendida la revista del instituto, esto habia 
sucedido, como se sabe, menos por razones financieras que màs bien debido 
a que Horkheimer y Adorno estaban insatisfechos con las contribuciones. El 
borrador de Marcuse, de febrero de 1947, tuvo que haber causado una 
impresión más bien disuasiva sobre todo en Horkheimer, pero también en 
Adorno. Si bien era un documento interno que habia sido concebido para 
lograr el entendimiento entre los involucrados, hablaba tan directamente de 
cuestiones politicas que a los lectores como Horkheimer y Adorno tuvo que 
haberles parecido como casi imposible convertirlo en pensamientos que 
pudieran ser publicados. 

La tesis con la cual Marcuse abria su borrador decia: 


Tras la derrota militar del fascismo de Hitler (que fue una forma prematura y aislada de la 
reorganización capitalista), el mundo se divide en un campo neofascista y en uno soviético [...] Los 
Estados en los cuales la vieja clase dominante ha sobrevivido la guerra económica y políticamente 
serán convertidos al fascismo en un periodo previsible y los demás serán absorbidos por la 
posición soviética. 

La sociedad neofascista y la sociedad soviética son adversarias en cuanto a la economia y las 
clases sociales, y es probable una guerra entre ellas. Pero en sus formas de dominación esenciales, 
ambas son antirrevolucionarias y hostiles a un desarrollo socialista [...] En estas condiciones 
solamente hay una salida para la teoría revolucionaria: tomar posición sin consideración alguna y 
sin enmascaramiento alguno en contra de ambos sistemas, y defender sin compromiso alguno la 
doctrina marxista ortodoxa frente a ambas [...], ^ 


El diagnóstico político global correspondía a la concepción de Horkheimer y 
Adorno. Sin embargo, el alegato en favor de la defensa de la “doctrina 
marxista ortodoxa”, y la desenfadada utilización de los conceptos de 
socialismo, comunismo y capitalismo tuvieron que disgustarles doblemente a 
los autores de los Philosophische Fragmente [Fragmentos filosóficos]. Por un 


lado, porque à su modo de ver, una declaración sin reservas en favor del 
marxismo ortodoxo significaba masoquismo. Por otro lado, porque de 
acuerdo con su convicción, entre tanto los puntos decisivos de la critica social 
eran ya otros distintos a los de la doctrina de Marx. 

Incluso, hacia mucho tiempo que Horkheimer evitaba la expresión “teoría 
crítica de la sociedad”, Quien quisiera evitar dificultades tenia algunos 
motivos para ello, en un país en el cual la discriminación del pensamiento 
“antiamericano” se había convertido cada vez más desde el final de la guerra 
en una importante arma en la competencia de los políticos estadunidenses por 
el poder. En 1945, al House Committee on Un-American Activities [Comité 
Parlamentario de Actividades Antiamericanas] —establecido en los años 
treinta por la Cámara de Representantes como comité provisional para 
descubrir actividades fascistas y otras actividades subversivas, pero utilizado 
desde el principio por su primer presidente, el republicano Martin Dies, como 
instrumento en contra del gobierno de Roosevelt y los demócratas del New 
Deal— le había sido otorgado el estatuto de comité permanente, Truman, que 
había llegado a ser presidente debido a la muerte de Roosevelt, el 12 de abril 
de 1945, intentó restarles fuerza a los republicanos, estableciendo a su vez 
una Comisión Temporal de Lealtad del Empleado, y tomando otras diferentes 
medidas. En marzo de 1947 desarrolló por primera vez la que más tarde se 
llamó Doctrina Truman, al postular la ayuda económica y militar de los 
Estados Unidos a Grecia y Turquía como medidas para detener al 
comunismo, que tenía la ambición de dominar al mundo. En la guerra civil 
griega, los monarquistas habian vencido a los comunistas gracias a la ayuda 
de los ingleses y los estadunidenses. Lo que Truman elevó al rango de 
doctrina era la continuación de la politica de las democracias occidentales 
antes de la segunda Guerra Mundial: tolerancia, e incluso apoyo, para los 
regimenes autoritarios como baluartes contra el comunismo. Esta tolerancia y 
apoyo los habian recibido ininterrumpidamente la dictadura de Salazar en 
Portugal y la dictadura de Franco en España. 

Los conservadores de ambos partidos odiaban a los partidarios del New 
Deal y a los radicales dentro de los Estados Unidos, que permitieron que se 
les difamara con gran efectismo como quinta columna de la Unión Soviética, 
y a los cuales todavía se les intentaba probar, de manera retroactiva para la 
época de Roosevelt, una ausencia de desconfianza hacia los comunistas. Los 
partidarios del Fair Deal (Fair Deal era el lema del programa de Truman, 


que preveia sobre todo la ampliación de los logros politico-sociales del New 
Deal) odiaban a la Unión Soviética, que cuestionaba la imposición a nivel 
mundial de los principios de la "world greatest democracy" [mayor 
democracia del mundo] (como lo decia el liberal Robert E. Cushman en 
1948), y demostraban su disposición a la lucha en contra de este enemigo al 
discriminar, como sustitutos de él, a los criticos del American way of life en 
su propio pais, que eran tildados de comunistas. El odio de unos y otros se 
combinó hasta constituir una caza de brujas que fue desbordándose cada vez 
más. No condujo a la prisión, la tortura y el asesinato, pero si al asesinato de 
las reputaciones, al desempleo y a las crisis de subsistencia, y a una atmósfera 
politica y social envenenada. 

En 1947 afectó a dos personas del circulo de conocidos de Horkheimer y 
Adorno: Hanns Eisler y Bertolt Brecht. Ambos fueron victimas de un tipico 
principio de las cazas de brujas: la culpa por contacto. Hanns Eisler fue citado 
por el House Committee on Un-American Activities (HCUA) porque era el 
hermano de Gerhart Eisler, el cual había sido denunciado por dos convertidos 
del comunismo: Louis Budenz, anteriormente editor del diario obrero The 
Daily Worker, el verdadero lider del Partido Comunista estadunidense, y su 
propia hermana, Ruth Fischer. En el interrogatorio principal, llevado a cabo 
en püblico del 24 al 26 de septiembre en Washington, Hanns Eisler declaró 
que nunca había sido miembro del Partido Comunista y que se concebía a si 
mismo como müsico y compositor; sin embargo, apoyaba a su hermano. 
Solamente con las demostraciones de solidaridad de famosos artistas e 
intelectuales pudo salir de los Estados Unidos en marzo de 1948, aunque con 
la obligación de nunca volver al pais. Brecht, amigo intimo de Hanns Eisler, 
bajo observación del re: desde la denuncia que habia hecho un emigrante 
alemán, era una de los 19 escritores, directores de cine y actores que fueron 
citados a Washington para los llamados "Hearings Regarding the Communist 
Infiltration of the Motion Picture Industry" [Interrogatorios sobre la 
infiltración comunista de la industria del cine] del House Committee On Un- 
American Activities. En su interrogatorio del 30 de octubre de 1947 
respondió a la tristemente célebre pregunta “¿Es usted o ha sido usted 
miembro del Partido Comunista?" —al igual que Eisler, y a diferencia de 
muchos interrogados estadunidenses que apelaban a la primera o la quinta 
enmienda de la Constitución de los Estados Unidos, es decir, al derecho de 


libertad de palabra y opinión, lo cual conducia regularmente a una demanda 
por desacato del congreso, o bien al derecho a negarse a declarar por el 
peligro a inculparse a sí mismos— que nunca habia pertenecido al Partido 
Comunista y que se concebia a si mismo como poeta. (Y asi se concebian a si 
mismos también Horkheimer y Adorno, de los cuales siempre se burlaba 
Brecht, como filósofos.) El interrogatorio de Brecht terminó sin una 
acusación. Por la tarde pudo escuchar algunas partes de él por la radio. Como 
se sabe, en el caso de los interrogatorios con "testigos poco amigables" se 
trataba de una difamación como comunista o simpatizante de los comunistas, 
y de la entrega a la opinión püblica: una estrategia que McCarthy, cuyo 
apellido se convirtió en simbolo de aquella época, solamente llevó a cabo de 
manera especialmente falta de escrüpulos y efectiva, v supo aprovechar para 
su carrera politica. Un dia después del interrogatorio, Brecht voló a Suiza. Se 
le negó la visa para la zona de ocupación estadunidense en Alemania. 

Como estadunidenses naturalizados y a diferencia de Eisler y Brecht, 
Horkheimer y Adorno no tenian que sentirse amenazados por la deportación 
o el internamiento. Pero su cautela aumentó todavía más por tales 
acontecimientos. Thomas Mann fundó un comité de ayuda para Hanns Eisler. 
En cambio, Adorno se retiró de su colaboración como autor de la obra 
Komposition für den Film [Composición para el cine], aparecida por primera 
vez en 1947 en inglés en los Estados Unidos, porque él —como lo dijo en 
1969 en el epilogo a su propia edición en lengua alemana del tomo— no 
habia tenido motivo alguno para convertirse en mártir de una causa que no 
era suya, y porque él y Eisler habian sido amigos como músicos que habian 
evitado discutir cuestiones politicas. 

Una linea como la diseñó Marcuse para una nueva edición de la revista 
les parecia a Horkheimer y a Adorno no solamente audaz, sino también 
demasiado tradicional. A pesar de todo el contenido poco ortodoxo, las 
declaraciones de Marcuse eran realmente simplemente ortodoxas en sus 
consecuencias. Él hablaba de que el fenómeno de la identificación cultural 
exigia una discusión del problema de la cohesión a un nivel superior —en 
especial en la clase obrera—;!* recalcaba que todo el peso de la explotación 
estaba recayendo cada vez más en los grupos marginales y de extranjeros, en 
los outsiders de la parte integrada de la clase obrera, a los “*desorganizados”, 
'trabajadores no calificados', los trabajadores rurales, los trabajadores 


itinerantes, las minorias, los coloniales y semicoloniales, los presos, ete," l^ 
llevaba a cabo declaraciones indirectas, muy en el sentido de Horkheimer y 
Adorno, como la de que la teoria no se vinculaba con ningün grupo 
anticomunista; para después aseverar: 


Los partidos comunistas fueron y siguen siendo el único poder antifascista. Su denuncia tiene que 
ser una denuncia puramente teórica. Ella sabe que la realización de la teoria solamente es posible a 
través de los partidos comunistas, y que requiere de la ayuda de la Unión Soviética. Esta 
conciencia tiene que estar contenida en cada uno de sus conceptos. Más aún: en cada uno de sus 
conceptos tiene que prevalecer la denuncia del neofascismo y de la socialdemocracia por sobre la 
de la política comunista. La libertad burguesa de la democracia es mejor que el régimen totalitario, 
pero ella se compra, literalmente, con decenios de explotación prolongada y libertad socialista 
impedida." 


Tales ideas ya no las defendian de ninguna manera Horkheimer y Adorno. A 
su manera de ver las cosas, una pausa en el desarrollo histórico no significaba 
en primer lugar una prolongación de la explotación y el retraso del 
socialismo, sino sobre todo la posibilidad de cobrar conciencia y trabajar en 
la teoría, la cual ya no podian imaginarse, por un tiempo impredecible, como 
una fuerza que impulsaba hacia adelante, sino a lo más como una fuerza que 
impulsaba a cobrar conciencia. 

Marcuse criticaba la teoria de las dos fases, que distinguia al socialismo 
como primera fase del comunismo como fase final, y daba a pensar que la 
orientación por la necesidad del progreso tecnológico pasaba por alto que el 
capitalismo tenía a final de cuentas la mejor tecnología, y que la ünica 
oportunidad de los paises socialistas radicaba en el experimento de la 
abolición de la dominación y en el salto hacia el socialismo; para después 
abogar por la repüblica de los consejos obreros, y dar la bienvenida a la 
anarquia, la desintegración y la catástrofe como el ünico camino para 
alcanzar, en un acto de libertad revolucionaria, la transformación del aparato 
de producción de estructura dominante y de las necesidades. Precisamente 
esta fusión de un esquema de pensamiento de un vuelco antropológico hacia 
la mejoría, que correspondía a sus propias ideas, con las concepciones 
politicas de la repüblica de los consejos obreros y la anarquia tuvo que haber 
aterrorizado a Horkheimer y Adorno, va que con ello se establecia 
explicitamente una relación que ellos solamente no querían excluir. Frente a 


aquellos que, poniendo como base una antropologia pesimista de forma 
explicita o tácita, derivaban de las malas circunstancias que era imposible 
lograr una situación mejor, Horkheimer y Adorno insistian en la posibilidad 
de mejorar la situación. Pero no estaban dispuestos a designar o reconocer a 
alguna organización o algün grupo politico o social como la encarnación de 
la posibilidad de una situación mejor. Ellas se basaban en los individuos. 

En este proceso, era dificil separar lo que provenia de una comprensión 
objetiva y lo que surgía de la necesidad de trasladar la discusión a 
dimensiones que no fueran inmediatamente explosivas. Porque la pretensión 
de ampliar y actualizar la perspectiva se prestaba para soslayar el hecho de 
ignorar un tema que seguia siendo de importancia central, pero que también 
era especialmente desagradable y conflictivo. Esta dificultad no la trataban a 
fondo ni siquiera Minima Moralia, que por lo demás contenian una gran 
cantidad de reflexiones sobre las propias debilidades y dilemas que parecian 
sin salida. En octubre de 1947, Marcuse estaba en Los Ángeles. Pero en la 
discusión sobre su borrador, al parecer quedaron muchas cosas sin tratarse. 
Al teórico “marxista ortodoxo” de la revolución que no se había realizado y a 
los autores de los Philosophische Fragmente [Fragmentos filosóficos] ya no 
los vinculaba la concepción común de una teoría crítica. Los Philosophische 
Fragmente dejaron tan desconcertado a Marcuse que tampoco tras haber 
recibido la edición en forma de libro, en el verano de 1948, se sintió capaz de 
emitir un comentario al respecto. 

La defensa sin tapujos de la teoría marxista por parte de Marcuse tuvo 
como consecuencia una reserva dubitativa en Horkheimer. De manera 
semejante reaccionó también ante las acciones de un pionero de la teoria 
crítica en Alemania. Del 19 al 21 de septiembre de 1946 se llevaron a cabo en 
Fráncfort las negociaciones del 8” Congreso Alemán de Sociologia, las 
primeras desde la época de Weimar. Marcuse había calificado de “Sonata de 
espectros” —aludiendo al drama de Strindberg— lo que sucedía en Alemania 
desde el fin de la guerra. Los sociólogos representaron también una sonata de 
espectros. En un encuentro que había organizado en su domicilio de Bad 
Godesberg, en abril de 1946, Leopold von Wiese, el decano de la sociología 
alemana en las épocas de Weimar, se constituyó de nuevo la Gesellschaft für 
Soziologie [Sociedad de Sociologia], con Wiese como presidente. Como 
tema principal para el congreso de sociólogos se acordó el de las tareas 
actuales de la sociología. En su ponencia inaugural en Fráncfort, Wiese atacó 


como la gran torpeza de la época el egoismo colectivo y las apetencias de 
poder. El futuro ideal de la sociología lo veia en un “vaticano mundano": en 
una central en la cual se vincularan visiblemente la praxis y la teoria de la 
administración general, deberian estar “en medio de una sala [...] sobre un 
gran escenario las tablas de granito de todos los sistemas de los procesos 
sociales, que son corregidas en sus detalles con cierta regularidad".!? A su 
manera de ver, esta visión deberia ocupar el lugar de los “-ismos” ya 
superados, entre los cuales incluia especialmente al marxismo. El programa 
de Wiese, que actualmente solamente da una impresión extraña, constituía la 
contraparte social-tecnocrática de uno de los escritos programáticos más 
discutidos que circulaban en Alemania en 1945-1946: Die deutsche 
Katastrophe [La catástrofe alemana],?? de Friedrich Meinecke, en la cual se 
proponia sobre todo fundar en todos lados grupos locales de una comunidad 
cultural Goethe. 

Solamente una persona ejerció una dura critica a la ponencia de Wiese, a 
saber, alguien que en realidad tenia planeado hacer su habilitación como 
profesor con Wiese por medio de un trabajo sobre el tema Marxismus und 
Soziologie [Marxismo y sociología]: Heinz Maus, un no emigrante que había 
estudiado en 1932 con Horkheimer y Mannheim, convertido en un partidario 
entusiasta de Horkheimer, que había enviado a éste en 1939 un estudio previo 
para una tesis doctoral sobre Schopenhauer, aparecido en 1939 con el titulo 
de Die Traumhólle des Justenmilieu [El infierno onírico del justo medio] en 
un libro conmemorativo del cumpleaños número 150 de Schopenhauer, y que 
desde entonces había mantenido una correspondencia con Horkheimer. Él 
defendió en Fráncfort explicitamente la teoría de Marx, la cual se esforzaba 
en aclarar el proceso “que nos hemos acostumbrado, erróneamente, a 
designar como industrialización”, lo cual entre tanto hacían también 
Horkheimer y sus colaboradores. Se estaba viviendo en medio de la lucha de 
clases, más que nunca antes, afirmaba. Se refería a Horkheimer, que le había 
escrito que una de las tareas más urgentes de la sociología alemana era una 
“sociología del terror’, empezando desde la transición de la educación del 
niño [...] hasta la transformación del adulto en un simple miembro de 
asociaciones dadas de antemano, sin cuya protección está desempleado y 
carece de derechos".*! 

Horkheimer no se enteró de que forma tan estrecha Maus lo había 


vinculado a Marx y a la lucha de clases. Maus solamente le reportó cuán 
justificados se habian visto sus temores con respecto al congreso de 
sociologia. El incesante esfuerzo de Maus por publicar los trabajos del 
circulo de Horkheimer, una gran serie de los cuales habia traducido él mismo 
—entre ellos, por ejemplo, el Eclipse of Reason [Eclipse de la razón]—, 
únicamente alcanzó un éxito limitado. Solamente logró publicar en la 
Umschau. Internationale Revue, que existió de 1946 a 1948, y en la cual 
colaboraba como redactor, dos pequeños extractos de la Dialektik der 
Aufklärung [Dialéctica de la Ilustración], el articulo sobre el capitalismo de 
Estado, de Pollock, y Kunst und Massenkultur [Arte y cultura de masas], de 
Horkheimer. Aparentemente, esto se debió menos a una falta de inclinación 
de las editoriales por los textos críticos que a la extraña división del trabajo 
entre un Maus que aparecia como un entusiasta agente literario, y un 
titubeante Horkheimer. El editor C. B. Mohr, en cuya empresa habia 
aparecido en 1933 el Kierkegaard de Adorno, aceptó en 1949 la Philosophie 
der neuen Musik [Filosofía de la nueva música], sin conocer el manuscrito, A 
Adorno le dio gusto. En cambio, Horkheimer opinaba a principios de 1950 en 
una carta a Adorno: "Rütten & Loening están escribiendo constantemente 
cartas con la oferta de publicar de nuevo los escritos del instituto. Hasta ahora 
no he contestado, dado que no quiero meterme en nada." ?? 

Con su propio trabajo teórico, Horkheimer apenas podia avanzar. Como 
antes habia hablado constantemente de su libro sobre la dialéctica, ahora 
hablaba, tras la conclusión de los Fragmentos filosóficos, de la continuación 
del trabajo filosófico. Pero esta continuación ya no pasó en él de la fase de las 
anotaciones. Por lo demás, en los años cuarenta surgieron después de la 
Dialektik der Aufklürung [Dialéctica de la Ilustración] trabajos ocasionales, 
los cuales apenas hubieran sido adecuados para cumplir sus expectativas 
sobre los articulos principales de una revista propia. Tales trabajos 
ocasionales eran una ponencia sobre sociological Background of the 
Psychoanalytic Approach” [El trasfondo sociológico del enfoque 
psicoanalítico] para el Simposio Psiquiátrico sobre Antisemitismo de 1944 en 
San Francisco; una necrología para Ernst Simmel: “Ernst Simmel and 
Freudian Philosophy" [Ernst Simmel y la filosofía freudiana]; un articulo 
sobre "Authoritarism and the Family Today" [Autoritarismo y la familia 
hoy], que apareció en el volumen antológico publicado en 1949 por Ruth 


Nanda Anshen, The Family: Its Function and Destiny [La familia: su función 
y destino], una especie de epilogo sobre la teoría de las bandas delictivas a 
los Studien über Autoritát und Familie [Estudios sobre autoridad y familia], 
el cual llegaba a la siguiente conclusión: el desmoronamiento de la familia 
lleva a la sustitución del padre por el colectivo y a la generación de 
disposiciones totalitarias; y la reelaboración de una ponencia sobre "The 
Lessons of Fascism" [Las lecciones del fascismo], que habia presentado 
Horkheimer en una conferencia de cientificos sobre "Tensions that cause 
Wars" [Las tensiones que causan las guerras], organizada por la Unesco, en 
1948, en Paris. 

En la mayoría de estos trabajos habia colaborado Adorno. También fue 
Adorno el que continuó el trabajo filosófico por su parte: en los Minima 
Moralia. "La realización", se decía en la dedicatoria que hizo anteceder a los 
Minima Moralia, publicados por primera vez en 1951 en Alemania, 


[...] se llevó a cabo en una fase en la cual nosotros, tomando en cuenta las circunstancias externas, 
tuvimos que interrumpir el trabajo en común. El libro quiere demostrar agradecimiento y lealtad al 
no reconocer la interrupción, Es testimonio de un diálogo interior; no se encuentra motivo alguno 
que no perteneciera igualmente a Horkheimer como a aquel que encontró el tempo para la 
formulación. 


Minima Moralia representaba algo asi como la continuación aforistica de la 
Dialektik der Aufklürung [Dialéctica de la Ilustración], o la continuación de la 
parte de aforismos de la misma. No podía hablarse de una transformación del 
punto de vista, basada en la expectativa de una nueva Alemania y la 
revitalización de viejas esperanzas. En Minima Moralia de Adorno — 
realizados, como el articulo de Marcuse de febrero de 1947, como una 
contribución pensada para Horkheimer con el fin de explicarse a si mismos la 
situación de aquel entonces— quedaba claro de nuevo por qué Horkheimer y 
Adorno, además de por razones financieras, también querian mantener la 
distancia con Marcuse por razones teóricas objetivas. Marcuse hablaba de 
liberación de la explotación y represión, y con ello queria decir la liberación 
de los explotados y los reprimidos. Adorno, cuando hablaba de 
emancipación, pensaba más bien en una que le sugería su visión de su propia 
situación, es decir la emancipación del temor, de la violencia, de la 
humillación de la adaptación. El “estado mejor” lo caracterizaba como aquel 


“en que se puede ser distinto sin miedo”.4 Marcuse intentaba salvar al 


marxismo ortodoxo con medios utópicos. Adorno intentaba justificar al 
distanciado y solitario critico de la sociedad. El “existencialista” Marcuse se 
convertía en portavoz de la indignación sobre la injusticia social. Adorno se 
convertía en el abogado “vital-filosófico” del intelectual no conformista. 

Los aforismos, que en su gran variedad de temas testimoniaban la 
pretensión de que nada era demasiado pequeño o extravagante, y nada 
demasiado grande o dificilmente comprensible, como para que un intelectual 
no pudiera, y debiera, reflexionar sobre estas cosas, desembocaban una y otra 
vez en reflexiones sobre el —como se podría formular en analogía con las 
reflexiones de Adorno sobre la “música radical moderna"— intelectual 
radical moderno. Del compositor avanzado, Adorno habia dicho en la 
Philosophie der neuen Musik [Filosofía de la nueva música] que él mismo 
tenía que crearse cada vez su lenguaje, y al mismo tiempo llevar a cabo 
incansablemente artes acrobáticas, a saber, reconocer el carácter no 
comprometedor y la fragilidad de este lenguaje en el acto de la composición, 
para suavizar la pretensión del lenguaje hecho por él mismo hacia algo 
soportable. De forma análoga veía la situación paradójica del pensador 
avanzado. 


La facilidad de trato, en sí misma —se decia en el quinto aforismo de los Minima Moralia— es 
participar en la injusticia, al reflejar el mundo enfriado como un mundo en el cual todavia se puede 
hablar con los demás; y la palabra suelta, social, contribuye a perpetuar el silencio, al humillar de 
nuevo al interpelado en el hablante a través de las concesiones que se hacen a aquél [...] Para el 
intelectual, la soledad inquebrantable es la única forma en la cual todavía es capaz de mantener la 
solidaridad. Toda colaboración, toda la humanidad en el trato y colaboración es una mera máscara 


para la tácita aceptación de lo inhumano. 


No obstante: “Para aquel que no colabora”, decia la antitesis en el sexto 
aforismo: 


[...] existe el peligro de que piense que es mejor que los otros y de que abuse de su crítica de la 
sociedad como ideología para su Interés privado [...] La distancia propia con respecto al ajetreo es 
un lujo que solamente concede el mismo ajetreo. Por ello, cada impulso por escaparse lleva 
precisamente rasgos de lo negado. La frialdad que se tiene que desarrollar no puede distinguirse de 
la frialdad burguesa [...] La existencia privada que anhela asemejarse a la existencia digna de los 
seres humanos traiciona a ésta al mismo tiempo, al arrebatar la semejanza a la realización general, 


la cual requiere más que nunca antes una toma de conciencia independiente. 


La ünica conducta que podia ser responsable en esta situación la veia Adorno 
en "renunciar al abuso ideológico de la propia existencia, y por lo demás, 
comportarse en el ámbito privado tan modestamente, insignificantemente y 
poco pretenciosamente, como hace mucho que ya no lo prescribe la buena 
educación, pero si el pudor, para que todavia le quede a uno el aire para 
respirar en el infierno", y esforzarse por una forma de presentar las cosas que 
expresara la comprensión del propio enredo “a través de la prisa, la presión, 
la densidad, pero por otro lado también la falta de compromiso”. 

Los Minima Moralia, la contraparte de Adorno al Ocaso de Horkheimer, 
significaban el registro escrito de la concepción que tenían de sí mismos los 
miembros que quedaban del circulo de Horkheimer, como intelectuales no 
conformistas, como “no conformistas sociales"^^ que hacian frente a los 
“asociales conformistas”, y que se dirigían —para utilizar una expresión de la 
que gustaban hacer uso Horkheimer y Adorno en un contexto no teórico— a 
los individuos “decentes”. Pero de esto no se deducía una renuncia por 
principio a un análisis interdisciplinario del total de la sociedad, pues el 
sentido de una empresa de este tipo era independiente de si uno se sentía de 
parte de una clase revolucionaria o no. 

El proyecto sobre el antisemitismo, en algún momento pensado como una 
salvación para el instituto, que después se había convertido para Horkheimer 
y Adorno en la causa principal misma, que hacia pasar todo lo demás a un 
segundo plano y que no podía ser llevado a cabo por el instituto mutilado por 
si solo, se convirtió en una mezcla de fracasos y éxitos, considerada por ellos 
con sentimientos constantemente cambiantes. A mediados de 1945, 
Horkheimer había hecho avanzar tanto los diversos proyectos parciales que 
creía poder permitirse viajar de regreso a Los Ángeles para después 
solamente ir a Nueva York para tener breves estancias ocasionales. Pero por 
lo demás, esperaba poder continuar el trabajo filosófico en Los Ángeles, 
conjuntamente con Adorno, además del proyecto sobre el antisemitismo. 

Sin embargo, la actividad cientifico-organizativa de Horkheimer estaba 
acompañada de crecientes dificultades. Desde el otoño de 1945, Samuel 
Flowerman —antes psicólogo y maestro en el College, después director 
ejecutivo del Comité de Relaciones de la Comunidad Judia de Newark— 
pertenecía al Departamento de Investigaciones Científicas del American 


Jewish Committee. Después de que Horkheimer le hubo dejado la dirección 
del departamento a Flowerman, se presentaron conflictos de competencias. 

En Marie Jahoda, que colaboraba en Nueva York con Flowerman, 
Horkheimer veia una aliada, la cual —como se expresaba él en una carta 
dirigida a ella— “en la función del oficial de enlace" iba a mantener unido 
con manos cuidadosas lo que él habia intentado traer a la vida. Sin embargo, 
Jahoda se vio pronto envuelta en conflictos de lealtad. En una carta personal 
le comunicaba a Horkheimer que lo apreciaba mucho como filósofo, que no 
conocía a nadie cuyas ideas sobre el problema del antisemitismo fueran tan 
nuevas y agudas como las suyas. Pero, cuando recientemente le habian 
preguntado, por ejemplo John Slawson, el vicepresidente del American 
Jewish Committee, por su opinión sobre el proyecto cinematográfico de 
Horkheimer, ella habia tenido que reconocer honestamente “la organización 
de un experimento real a gran escala no es su esfera”, 

Con ello, Horkheimer había sido tocado en dos puntos sensibles: en su 
pretensión de ser un maestro como teórico, también, en la investigación 
empírica de forma poco convencional; pero también en su pretensión, a pesar 
de haber entregado la dirección del departamento a Flowerman, de no ser 
degradado en los proyectos que le importaban al nivel de un consultor en jefe 
de investigación que solamente contribuia con ideas sin compromiso y con 
sugerencias. Ante ello, reaccionó de manera cortante: 


Nuestra diferencia en las cuestiones cientificas es tan evidente como la diferencia entre la lógica de 
Hegel y un arreglo de trabajo ordenado purificado del descuido filosófico. En la esfera de la 
llamada investigación, una contradicción de este tipo incluso podría llegar a ser fructifera, en la 
medida en que usted defiende el punto de vista de la Investigación con inteligencia e integridad, y 
yo, tal vez con no menos inteligencia e integridad, trato de darle sentido. Pero resulta totalmente 
inaceptable que usted me quiera dar lecciones y al mismo tiempo no solamente haga suya 
diligentemente la situación lamentada hace mucho por personas que tienen una visión más amplia, 
del moderno empleado de sociología, que tiene que limitarse a sus parafernalias seudoexactas si na 
quiere que el cliente lo eche, sino que también la adorme ante usted y ante mí como honestidad 
intelectual, responsabilidad e insobomabilidad, Y 


No se alcanzó una verdadera solución del conflicto: del conflicto entre 
Los Ángeles y Nueva York, entre el interés por las investigaciones a gran 
escala, de largo plazo y orientadas por la teoría, y el interés por los resultados 


rápidos y las investigaciones bien aseguradas metódicamente. Por mediación 
de Lazarsfeld, Flowerman recibió más tarde la responsabilidad de las 
investigaciones de corto plazo, y Horkheimer la de las de largo plazo. Pero 
dado que la coordinación, también de los proyectos de largo plazo, se llevaba 
a cabo primordialmente en Nueva York, donde Horkheimer solamente estaba 
presente muy raras veces, y la editorial en la cual se publicaron más tarde los 
resultados de los proyectos parciales que habian sido concluidos también 
estaba en Nueva York, la tensa relación entre Horkheimer y Flowerman, 
entre Los Ángeles y Nueva York, perduró hasta el fin. 

El proyecto sobre el antisemitismo se dividió en proyectos parciales 
ampliamente independientes unos de otros, tratados como monografías. El 
plan de un tratado de amplio alcance sobre el antisemitismo, del cual 
Horkheimer esperaba tanto para el instituto, y que hubiera podido conectar 
unos con otros la primera y la segunda fases del proyecto y los diversos 
proyectos parciales, fue abandonado. En su lugar se puso la idea de una serie 
de presentaciones individuales. El papel de Horkheimer como consultor en 
jefe de investigación del American Jewish Committee terminó en 1947. De 
ahi en adelante su tarea fue sobre todo la de encargarse de la publicación de 
los resultados, y de que el papel del instituto y sus colaboradores se tomara en 
cuenta de manera adecuada. 

En abril de 1948, Horkheimer abordó en Nueva York el Queen Mary, 
para viajar por algunos meses a Europa. Habia recibido de la Fundación 
Rockefeller —es decir, de aquella institución que segün sus propios 
estándares invertia una parte del superávit del consorcio capitalista más 
grande y más antiguo de los Estados Unidos para corromper el espiritu y la 
cultura— un subsidio para dar unos cursos como profesor invitado en la 
Universidad de Fráncfort. Oficialmente, hizo la travesia como ciudadano 
estadunidense cuya intención era la de hacer una contribución a la ilustración 
democrática de la población alemana: para la reeducation [reeducación] de la 
juventud alemana y sus profesores, para una reeducación que ya no se llevara 
a cabo con los medios de la censura y la administración, pero que seguía 
dándole una dignidad superior a las actividades de los ciudadanos 
estadunidenses en Alemania. Como Horkheimer habia investigado la 
situación en los Estados Unidos en 1934, ahora queria investigar la situación 
en Europa, y sobre todo en Fráncfort. Quería hacer valer los derechos de 
propiedad del instituto; representar derechos de propiedad privados en 


Alemania y en Suiza (a donde se habían retirado sus padres antes del 
nacionalsocialismo, y donde entre tanto habian fallecido); ver si —como se lo 
escribió a Marcuse, el cual junto con Neumann se habia esforzado por mucho 
tiempo por ayudar a Horkheimer a realizar un viaje a Alemania que se llevara 
a cabo con una fundamentación oficial— "de aquel lado existen algunos 
estudiantes y otros intelectuales en los cuales se pueda ejercer una influencia 


duradera en nuestro sentido"; y finalmente, buscar un lugar “en el cual se 


pueda llevar una vida soportable, con un ingreso sumamente modesto",?? por 
ejemplo, en el norte de Italia o en el sur de Francia, para continuar ahi de 
manera concentrada con el trabajo filosófico. 

Flowerman iba a hacer todo lo posible, escribió el dia de su partida 
Horkheimer a Adorno en Los Ángeles, para quitarle al instituto los frutos de 
su trabajo. Adorno deberia intentar evitarlo, le decia, e impulsar el proyecto 
hacia adelante. "Si no tuviera éxito", concluia este punto de su carta con un 
giro característico de él y Adorno, “sabré que no habia oportunidad alguna, y 
haremos cosas más importantes."?? Por su parte, él viajó a Alemania también 
con la conciencia de que se trataba sobre todo de no haber dejado nada sin 
intentar para crear las condiciones ideales para el trabajo filosófico, y para 
mantenerse libre de la sensación de haber dejado pasar algo. Era el viejo 
juego de siempre: con la idea en mente de poder trabajar, de ser necesario, 
también sin instituto, sin contacto con estudiantes, con el público, con el 
ajetreo, y en el retiro de una modesta existencia de erudito: con esta idea en 
mente, lograr tanta estabilidad institucional, seguridad, influencia y 
reconocimiento como fuera posible. 

Desde Zürich, Horkheimer escribió en mayo a los Adorno que hasta ese 
momento habia visto dos paises, Francia y Suiza. "Todavia se puede uno 
imaginar que se puede vivir aqui en la pobreza sin hundirse. Aunque nada de 
lo que ha sucedido aqui ha pasado sin dejar huellas, aunque la amenaza de 
nuevos terrores sigue estando siempre presente, nuestras ideas de la 
humanidad hundida en lo objetivo son aun superadas por la experiencia 
inmediata." 

Algunos días más tarde realizó su primera visita a la Universidad de 
Fráncfort. “Me saludaron con grandes honores el rector, los dos decanos, y 
otros, de manera dulzona, resbalosa y avergonzada”, le reportaba a su esposa, 
“Todavia no saben si deben ver en mi a un viajero relativamente influyente 


que estuvo en Estados Unidos, o al hermano de sus victimas, cuyo 
pensamiento es el recuerdo. Tienen que decidirse por lo segundo. "77 

Probablemente su impresión daba en el blanco. En octubre de 1946, el 
presidente y director del comité directivo de la Universidad de Fráncfort, el 
consejero ministerial Klingelhófer, habia invitado oficialmente en nombre de 
la universidad al Institut für Sozialforschung a regresar a Fráncfort. Este 
escrito habia incluido también otra invitación: la del alcalde de Fráncfort, el 
socialdemócrata Walter Kolb. En su carta de respuesta, Felix Weil habia 
preguntado si la Gesellschaft für Sozialforschung [Sociedad de Investigación 
Social] había sido registrada automáticamente de nuevo en el registro de 
asociaciones; si el terreno del antiguo instituto se le habia vuelto a otorgar de 
manera automatica, si los restos todavia existentes de la biblioteca del 
instituto se le iban a restituir. Éstas eran expectativas completamente 
normales, y Weil hubiera podido agregarles todavia algunas otras en ejercicio 
de su pleno derecho. A final de cuentas, todos aquellos acontecimientos, 
desde la eliminación de una sociedad del registro de asociaciones, hasta la 
privación de la nacionalidad, habian sido ilegales, v lo normal hubiera sido 
una restitución automática de la situación anterior, en la medida en que 
estuviera en la competencia de las administraciones y demás instituciones 
alemanas. Pero en el periodo de tiempo que habia pasado desde entonces 
tampoco se habia llevado a cabo nada de eso. La invitación de la universidad, 
por lo menos, muy dificilmente podria haber sido formulada sinceramente. 
Klingelhófer, quien la habia firmado, también habia firmado en marzo de 
1938 el edicto en el cual el Ministerio de Cultura ordenaba el reparto de los 
libros del Institut für Sozialforschung. La recomendación de exhortarlo a 
volver al instituto había venido del profesor Wilhelm Gerloff. En ella habia 
mencionado los “muy grandes medios" de los que disponía la Gesellschaft 
für Sozialforschung [Sociedad de Investigación Social]. En 1933, Gerloff, 
como rector, habia firmado la declaración en la que la universidad se 
deslindaba del Institut für Sozialtorschung. 

Horkheimer misma fue el primero que insistió seriamente, durante su 
primera estancia en Fráncfort, en la refundación de la Sociedad de 
Investigaciones Sociales y la renovación de los derechos del instituto. Él 
sugirió la fundación de un comité para la refundación del instituto. de 
Fráncfort. Esto no daba precisamente un testimonio de orgullo, pero sin 


embargo era vergonzante —o por lo menos debía haberlo sido— para 
aquellos que hacia afuera lamentaban que no volvieran más emigrantes hacia 
los brazos abiertos que supuestamente se les extendian en Alemania, pero que 
tenian que ser rechazados para tomar en serio las ofertas de retorno 
aceptables. 

“Se tienen que decidir por lo segundo”, es decir, por el hecho de que él 
llegaba como el hermano de sus victimas, cuyo pensamiento era el recuerdo 
—le había escrito Horkheimer a su esposa en mayo de 1948—. Menos de un 
mes más tarde le escribió: 


Actualmente se está llevando a cabo el proceso de desnazificación en contra del señor rector 
Platzhoff. El presidente del tribunal me ha escrito que ha escuchado que estoy aqui, y me ha 
pedido que pase a verlo para ayudarlo con esa causa. Sin embargo, yo todavia voy a pensar muy a 
fondo si debo enemistarme con la universidad como el único testigo de cargo auténtico. De tales 
cosas uno no saca beneficio alguno sino sólo honor. Seguramente hay muchos que fueron 
exactamente tan cerdos como el Señor Platzhoff, y hace mucho que están educando de nuevo a la 
juventud alemana + 


Horkheimer llevó a cabo cursos y seminarios en Fráncfort, Múnich, Stuttgart, 
Marburg, Darmstadt; no rechazó ninguna solicitud de dictar conferencias o 
participar en asambleas. 


Si una trabaja con total entrega, fue su resumen provisional, y no se deja desviar ni por las 
profundas decepciones, quizá se pueda comunicar a algunas personas en la Alemania de hoy en día 
la que debe ser preservado a través de la noche de la historia. Los peligros son mayores que en 
otras partes de la tierra. Á cambio de eso, apenas hay otra parte que sea más relevante en el 
momento que Alemania, Si son extinguidos por completo ahi los últimos restos de la existencia 
espiritual, se pierde algo que debe permanecer en el mundo. También por lo que concierne a la 
parte práctica, considero a Alemania como un campo en el cual se han de llevar a cabo decisiones 
que son de la mayor importancia. Si no se logra romper la terrible reacción que ya se ha 
consolidado ahi con ayuda de los elementos conscientes, o por lo menos todavia indecisos, la 
politica antirrusa de las potencias occidentales en Europa se levari a cabo con un enorme impulso 
popular y antisemita, + 


En París, Horkheimer participó en una conferencia de dos semanas de 
duración, organizada por la Unesco, en la que también tomaron parte ocho 
especialistas en ciencias sociales (entre ellos Gordon W. Allport, Georges 


Gurvitch y Harry Stack Sullivan) sobre “Tensions Affecting internacional 
Understanding" [Tensiones que afectan el entendimiento internacional]. Su 
contribución The Lessons of Fascism [Las lecciones del fascismo] contenia 
pasajes de la lapidaria amargura de sus textos alemanes de los años veinte y 
treinta. 


Aunque se haya procesado a los más grandes criminales, aunque hayan sido condenados y en 
algunos casos ejecutados, la mayoria de los alemanes que simpatizaron con el nacionalsocialismo 
están ahora en una mejor posición que aquellos que se mantuvieron alejados del fascismo. Esto es 
tan cierto que se puede decir con razón que la institucionalización de la desnazificación ha logrado 
lo contrario de lo que debería haber hecho (de manera muy parecida a la “Ley para la protección 
de la república” de la época de Weimar). Quien tenia contactos con los nazis pudo acelerar su 
proceso de desnazificación, pudo pagar una multa de unos pocas miles de marcos sin valor, y 
volver a asumir pronto su antiguo puesto, Solamente pocos de aquellos que poseyeron la fuerza 
moral suficiente como para poner en juego su vida al oponerse al partido están ahora en puestos 
gubernamentales o posiciones académicas, 

¿Qué es lo que el europeo promedio ha aprendido para el futuro de las situaciones de 
posguerra en la Alemania ocupada? Él tuvo que llegar a la convicción de que en los periodos del 
totalitarismo puede no ser muy inteligente ocupar los puestos más altos, pero que puede ser 
recomendable, e incluso ventajoso, contarse entre los simpatizantes; que puede ser arriesgado estar 
involucrado activamente en las más terribles crueldades, pero que no hay peligro alguno al 
cometer crimenes más pequeñas. * 


De manera mucho más cautelosa, y evitando conceptos como capitalismo y 
comunismo, Horkheimer lamentaba como un peligro actual lo que Thomas 
Mann había criticado una y otra vez en las épocas de guerra como la tontería 
fundamental de la época: la seducibilidad del mundo burgués a través del 
miedo al comunismo. “El antagonismo entre el Este y el Oeste que permitió 
al atacante de ayer hacerse grande y dar el golpe, es ahora de nuevo una 
importante guía para los estadistas para ver las cosas solamente desde esta 
perspectiva y para dejarse cegar respecto a otras amenazas para la paz del 
mundo," 

La descripción que hacia Horkheimer de este otro peligro reunia los 
tópicos de la nueva teoría crítica, cuya idea fundamental era el inmediato 
zarpazo del colectivo en pos de los individuos, que ya no podian convertirse 
en absoluto en individuos. No obstante, la defensa del individuo frente al 


colectivo, por mucho que apuntara, especialmente en la critica de la industria 
cultural, a los países capitalistas, se adaptaba espléndidamente a la imagen 
que tenian de si mismas los Estados Unidos. De acuerdo con ésta, la 
democracia estadunidense significaba un desenvolvimiento del individuo, en 
contraste con el colectivismo que predominaba en el fascismo y en el 
comunismo. 

Quien no quisiera hablar de capitalismo deberia también callar ante el 
fascismo, había escrito Horkheimer en 1939 en Die Juden und Europa [Los 
judios y Europa]. Ahora, él mismo ya no hablaba del capitalismo. Esto se 
debia sobre todo a deliberaciones tácticas. 5i se criticaba al capitalismo no se 
tenia oportunidad alguna de obtener la benevolencia y el apoyo de las 
instancias estadunidenses, las cuales eran necesarias para ejercer una 
influencia en Alemania como ciudadano estadunidense, y eventualmente 
poder fundar un instituto. (El destino de la revista Der Ruf, fundada por Hans 
Werner Richter y Alfred Andersch, que había sido prohibida en 1947 por el 
gobierno militar estadunidense debido a sus concepciones "nihilistas" de la 
democracia, era solamente un ejemplo entre muchos que mostraban cuán 
estrechamente estaban trazados los limites de lo que las autoridades 
estadunidenses permitían o incluso apoyaban. Las novelas de William 
Faulkner, que describían el hundimiento de las antiguas familias 
aristocráticas en los estados del sur, y el ascenso de los arribistas sin 
escrüpulos, fueron prohibidas para Alemania en 1947 ya desde la selección 
previa en Washington, debido a que ellas, como se decia, daban una imagen 
completamente negativa de la sociedad estadunidense.) La edición en forma 
de libro de los Philosophische Fragmente [Fragmentos filosóficos], editada 
por la editorial de obras de emigrantes Querido, de Amsterdam, que llegó al 
mercado en 1948 con el titulo de Dialektik der Aufklárung [Dialéctica de la 
Ilustración], contenia numerosos cambios menores respecto de la edición 
mimeografiada de 1944. El “capitalismo” se habia convertido en “lo 
existente”, el "capital" se convirtió en “sistema económico”,* los 
“vampiros capitalistas”, en “caballeros industriales”,% la "sociedad de 
clases", en “dominación” o bien “el orden":* la "clase dominante”, en 
“dominadores”.% Una frase como “esto sería una sociedad sin clases"^! había 
sido eliminada. Esta especie de autocensura no era nueva. Ella formaba parte 
de la tradición del instituto. Pero era progresiva. Y la cuestión era si en algün 


momento no se empujaria al pensamiento en la dirección equivocada, o por lo 
menos se le distraeria del análisis a profundidad de aspectos y perspectivas 
que originalmente habian sido considerados como de importancia central, y 
que en la realidad seguian siendo centrales. La continua renuncia a 
colaboradores politólogos y economistas aumentaba todavia más este peligro. 
El hecho de que en la Umschau se publicaran en 1947 y 1948 partes del 
capitulo sobre la industria cultural de la Dialektik der Aufklärung [Dialéctica 
de la Ilustración] fue al parecer el motivo de que Adorno escribiera a 
Horkheimer, que permanecia en Europa: "Creo haber observado que nuestras 
cosas sobre la industria cultural ejercen un efecto especialmente pronunciado, 
y he reflexionado mucho sobre su deseo de que debemos entregar una teoria 
social de la totalidad del complejo realmente congruente y vinculante. Mi 
sensación es que ahora estamos listos para ello."*? 

Una vez de vuelta en los Estados Unidos, Horkheimer se puso a pensar 
cómo podria ampliarse la "posición alemana", sin abandonar la "posición 
estadunidense". Una construcción que permitia conciliar un puesto de 
profesor numerario en Alemania con la conservación de la ciudadania 
estadunidense, a largo plazo, la veia Marcuse en la operación de una filial en 
Fráncfort de una organización estadunidense. Esto parecía dificultado por el 
hecho de que entre tanto habia sido ampliamente abandonado el programa de 
reeducation [reeducación] y reorientation [reorientación] del gobierno 
militar En junio de 1948, con la reforma monetaria, se habia dado un 
importante paso hacia la estabilizacion del capitalismo en la Alemania 
Occidental. En otoño llegaron a Alemania las primeras entregas del Plan 
Marshall, las cuales, si bien no eran de importancia decisiva desde el punto 
de vista económico, si representaban otro simbolo para la sustitución del 
antifascismo por el anticomunismo, y la integración de Alemania Occidental 
en el Frente Occidental. Pero la exportación del pensamiento estadunidense 
—bajo el signo de la asociación económica y militar— seguía siendo un 
interés nacional digno de apoyo. De ahi en adelante, Horkheimer siguió la 
estrategia de ampliar la posición alemana como un puesto de avanzada de un 
instituto estadunidense que formara un puente entre los Estados Unidos y la 
Alemania que dependia de la ayuda estadunidense en todos los ámbitos. 

En la primavera y el verano de 1949, Horkheimer viajó de nuevo a 
Fráncfort, esta vez junto con Pollock. Con el alcalde socialdemócrata de 


Fráncfort, Walter Kolb, a realizar unas consultas ante el Ministerio de 
Wiesbaden, cuyo resultado fue finalmente que fuera llamado de nuevo para la 
cátedra de filosofía social. Durante la cena en el Club de Comercio, Industria 
y Ciencia, Horkheimer y Pollock hablaron con Kolb sobre sus planes para 
establecer una filial del instituto de Nueva York en Fráncfort. Una filial de 
este tipo de un instituto estadunidense convertiría a Fráncfort en un centro de 
la investigación social moderna, afirmaron, y estableceria la vinculación de 
las ciencias sociales alemanas con las más avanzadas investigaciones y 
técnicas en este campo. 

En 1946, aduciendo problemas de salud de Horkheimer, el instituto habia 
disuelto la relación con la Universidad de Columbia, en el momento en que 
ésta finalmente quería intensificarla tras el final de la guerra. Ya en 1944, el 
instituto mutilado habia dejado a la Marina de los Estados Unidos el edificio 
de la calle 117, que se le habia proporcionado en 1934, y habia ocupado unas 
oficinas en una casa en Momingside Drive. La separación de la Universidad 
de Columbia deberia permitir mantener finalmente en Nueva York solamente 
una oficina que causara los menores costos posibles (la cual después, según 
los requerimientos, todavía fungió como sede principal del instituto con 
vinculación con la Columbia), y lograr en Los Ángeles una conexión con una 
de las universidades californianas. Pero nunca se lograron más que relaciones 
laxas con uno u otro de los departamentos. En lugar de eso, los directivos del 
instituto lograron convencer en 1949 a renombrados académicos, sobre todo 
especialistas en ciencias sociales, para que firmaran un llamamiento para 
restablecer el Institut für Sozialforschung en la Universidad de Fráncfort, 
como filial del instituto principal de Nueva York. En octubre de 1949, este 
llamamiento apareció en la American Sociological Review, el órgano oficial 
de la sociedad sociológica estadunidense. Se estaba perfilando la posibilidad 
de restablecer en Fráncfort la situación anterior —la combinación de una 
cátedra y un instituto anexo a la universidad— sin abandonar la posición 
estadunidense. 

La publicación de los proyectos parciales terminados del proyecto sobre 
antisemitismo, que finalmente era ya inminente, bajo el titulo general de 
Studies in Prejudice [Estudios sobre el prejuicio], cobró en aquel momento 
una importancia estratégica actual. Ella era adecuada para servir en Alemania 
como prueba de los logros del instituto y su fuerte posición en los Estados 
Unidos. A Adorno y Horkheimer les hubiera gustado si con la mención del 


instituto en la primera página de la investigación de Berkeley, este trabajo 
hubiera sido presentado como un trabajo colectivo del instituto (surgido en 
cooperación con el Public Opinion Study Group [Grupo de Estudio de là 
Opinión Püblica] de Berkeley). Pero tuvieron que darse por satisfechos con 
que el nombre de Adorno ocupara el primer lugar en la mención de los 
autores, y Horkheimer, como director del instituto, aportara el prólogo para el 
tomo principal de los Studies in Prejudice. Además, al lado de la cuestión de 
una presentación simplificada y condensada de toda la serie, o por lo menos 
de la investigación de Berkeley, cobró una especial actualidad la idea de una 
edición alemana de la serie. 

Cuando llegó el semestre de invierno, Horkheimer, dado que él no se 
sentia capaz de realizar un viaje, envió a Adorno como su representante à 
Fráncfort. El primer contacto con Europa impresionó a Adorno todavia más 
que a Horkheimer. “El retorno a Europa", escribió desde Paris, 


[...] me ha afectado con una violencia para describir la cual me faltan las palabras. Y la belleza de 
Paris reluce a través de los harapos de la pobreza de manera más conmovedora que nunca antes 
[...] Puede ser que lo que todavia existe aquí esté condenado por la historia, y lleve la marca de ello 
de manera suficientemente clara, pero el hecho de que todavia existe, lo disimultáneo en si mismo, 
pertenece también a la imagen histórica, y abriga la débil esperanza de que algo de lo humano, a 
pesar de todo, sobreviva. Y 


Cuando Adorno llegó a Fráncfort, al inicio de noviembre de 1949, tenia 46 
años. De sus padres, que habian huido por mar a principios de los años 
cuarenta hacia los Estados Unidos, pasando por Cuba, solamente vivia ya su 
madre, sola, en Nueva York. Adorno llegó como representante de 
Horkheimer —como alguien que en la emigración no habia logrado 
conseguir una cátedra, y no habia podido establecerse por sus propios 
medios, sino que se había puesto a sí mismo y a sus talentos totalmente al 
servicio de Horkheimer y del instituto—. 

Cuando Hans-Georg Gadamer, que habia aceptado un llamado para dictar 
clases en Heidelberg, le dio esperanzas de convertirse en su sucesor en la 
única cátedra de filosofía que existia en Fráncfort, además de la cátedra 
reactivada para Horkheimer, Adorno quedó muy conmovido por la 
posibilidad de dirigir la educación filosófica en Fráncfort, al lado de 
Horkheimer. *Lo felicito a usted y a nosotros por el éxito que tuvo ya desde 


su primera aparición", le escribió Horkheimer con respecto a esta noticia. 
"Creo firmemente que también seguirán saliendo bien las cosas en el futuro. 
Si podemos lograr esta cátedra, esto significará la realización de un sueño que 
hace algunos anos todavia habriamos considerado una pura fantasmagoria. 
Con ello se daria la situación, ünica, de que a dos personas que se han 
comportado con respecto a la realidad de manera tan opuesta como nosotros, 
y que precisamente por ello aparecian como predestinados para carecer 
totalmente de poder, se les hubiera ofrecido una posibilidad de influir de una 
amplitud dificil de calcular. Es decir, si realmente poseemos dos cátedras en 
lugar de sólo una, realmente la cantidad se convertirá en calidad; realmente 
obtendremos una posición de poder. No es que yo quiera decir, como siempre 
se lo echan en cara a uno los tontos, que podremos modificar toda la 
tendencia del movimiento; si ha de haber un neofascismo, lo habrá, y si llega 
la gran inundación, tampoco nosotros construiremos un dique. Pero la 
visibilidad que gana nuestra relación en una constelación semejante, no 
quedará sin dejar huella en los individuos, Ésta es la pequeña porción de 
expresión que se agregaría de esta manera a nuestro trabajo teórico, y yo 
estoy más convencido que nunca de que nosotros, si las condiciones son más 
o menos favorables, llegaremos a ejercer este trabajo allá. A final de cuentas, 
Francia tampoco está lejos, y en caso de necesidad podemos pasar ahi una 
larga temporada." ^^ 

Todavia pasaron siete arias hasta que Adorno —a través de las etapas de 
profesor extraordinario (1949), profesor supernumerario (1950) v profesor 
extraordinario (1953)—, finalmente se convirtió en profesor numerario en 
1956. Esto se debió a la universidad y al Ministerio de Cultura, que no veian 
en él, como en el instituto y en su director, un adorno para la universidad, con 
el cual uno se podía realzar. Pero también se debió a Horkheimer, para quien 
Adorno era el representante por cuya carrera, aunque fuera a fin de cuentas en 
interés de su propia causa, no quería arriesgar demasiado. Finalmente, 
también se debió a Adorno mismo. Él prefería quedarse a la sombra de 
Horkheimer y dificultar su propia carrera dándoles a algunos representantes 
de la facultad el argumento de que no eran deseables dos cátedras del mismo 
tipo (ya la idea de ver ocupadas ambas cátedras por emigrantes era un horror 
para muchos colegas) y de que el sucesor de Gadamer deberia ser un 
representante de otra corriente, que renunciar a demostrar su comunidad con 


Horkheimer. 

Para bien de la causa del instituto y de la simbiosis Horkheimer-Adorno, 
también llevó a cabo —normalmente apoyado, pero muchas veces frenado en 
el último momento por el titubeante Horkheimer— pasos cuestionables 
(como había sido anteriormente, en favor de la “Nueva música” en la 
Alemania nacionalsocialista). Asi por ejemplo, hizo el intento de impedir la 
publicación de un artículo de Max Bense sobre “Hegel und die kalifornische 
Linke" [Hegel y la izquierda californiana] en el Merkur. Estamos llevando a 
cabo, escribió a Hans Paeschke, editor del Merkur, 


[...] unas negociaciones debido al establecimiento de una sucursal de nuestro instituto en Fráncfort, 
y por muy poco que la critica de Bense pudiera influir en el resultado de estas negociaciones, de 
todas formas produciría una cierta cantidad de dificultades externas [...] Pero yo creo poder apelar 
a su comprensión, tanto más, cuanto que el artículo nos mezcla con algunos teóricos con los cuales 
estamos en la más fuerte contradicción: para el segundo tomo de la Dialéctica estamos trabajando 
en una discusión critica de Lukacs, y de mi antiguo amigo Ernst Bloch estoy totalmente 
distanciado desde hace muchos años, por motivos objetivos. La reimpresión del “Homero” [la 
primera digresión de la Dialektik der Aufklürung [Dialéctica de la Ilustración, H. W.], en Sinn und 
Form [una revista literaria de Alemania del Este, R. W.], se llevó a cabo sin que nosotros lo 
supiéramos y sin que lo hubiéramos autorizado. En estas circunstancias, v después de que nuestros 
libros —lo cual Bense igmoró— se distanciaran de la manera más clara de los rusos, es quizá 
comprensible que yo repita mi petición. Y 

Adorno redactó una declaración sobre su responsabilidad común, de él y de 
Horkheimer, por todas las publicaciones filosóficas, sociológicas y social- 
psicológicas, también por las que estaban firmadas de manera individual, y 
además una declaración sobre su posición con respecto a Rusia. 


Las experiencias editoriales nos mueven a emitir la declaración en el sentido de que nuestra 
filosofía, como crítica dialéctica de la tendencia social general de la época, se encuentra en la más 
aguda contradicción con la política y la doctrina que provienen de la Unión Soviética [...] El temor 
de que el inequivoco rechazo de la política llevada a cabo por el régimen ruso y sus satélites podria 
beneficiar a la reacción internacional ha perdido la última apariencia de razón, en una situación en 
la cual los hombres que endiosan al Estado, y para los cuales “el cosmopolitismo" es el más 
terrible insulto, han logrado ayudar para que la consigna pequeño-burguesa de que el fascismo y el 
comunismo son la misma cosa se convierta en una vergonzosa verdad, Rechazamos de la manera 
más enérgica cualquier interpretación de nuestro trabajo en el sentido de una apología de Rusia, y 


creemos que el patencial de una sociedad mejor es conservado más fielmente donde la sociedad 
existente puede ser analizada que donde la idea de una sociedad mejor ha sido corromplda, con el 
fin de defender a la mala sociedad existente. Las reimpresiones de nuestros trabajos en la Zona 


Este se llevan a cabo sin nuestra autorización, 


El articulo de Bense apareció y demostró ser inofensivo. Horkheimer 
titubeaba en publicar las declaraciones redactadas por Adorno. La revista Der 
Monat, que Adorno habia elegido para ello, era para él tan poco confiable 
como el Merkur, *el cual lanza vivas al mismo tiempo al empirismo lógico 
como a Heidegger”. Con ello, demostró tener un olfato correcto. La revista 
Der Monat —pero esto no lo sabian todavia de cierto ni siquiera los iniciados 
del sector de las revistas— habia sido fundada en 1948 por el Congreso para 
la Libertad de la Cultura Estadunidense, un socio de la cia, es decir la 
organización anticomunista sucesora de la antifascista Office of Strategic 
Services. También había sido financiado por la cia el Congreso para la 
Libertad Cultural, el cual tuvo lugar del 26 al 30 de junio de 1950 en Berlin. 
*Un congreso de personas libres en una ciudad libre", se decía en el discurso 
inaugural de Melvin Lasky, el editor en jefe del Monat, que dedicó los 
siguientes dos nümeros de su revista exclusivamente al congreso. Adorno era 
tan poco alérgico a la jerga anticomunista de la libertad, que publicó en el 
Monat al igual que en otras publicaciones. 

Desde el principio Horkheimer y Adorno no pudieron quejarse de falta de 
interés de los medios. La radio de Hesse deseaba realizar una exposición de 
ambos sobre La personalidad autoritaria." La editorial de los Frankfurter 
Hefte, una revista decididamente católica de izquierda, editada por Eugen 
Kogon y Walter Dirks, solicitó los derechos de la traducción. Las 
publicaciones Merkur, Monat, Frankfurter Hefte, Neue Rundschau y Archiv 
für Philosophie publicaban de buen grada articulos de ambos. Sin embargo, 
la perspectiva de la posición filosófica de poder en la universidad parecia 
desvanecerse. Los asuntos del instituto no hacian progresos claros. Sobre 
todo Horkheimer, y en parte también Adorno, seguian divididos entre la 
opción en favor de los Estados Unidos y la de Fráncfort. 

Ahora, Adorno veia claramente algunas cosas negativas que no habia 
percibido al principio con su entusiasmo, o que habia reprimido. Sobre todo, 
reconocia el carácter aparente que era parte no solamente de la democracia 
alemana, no sólo de la politica alemana, sino de todo en Alemania, y no 


ünicamente de Alemania sino de toda Europa, porque ya no era un sujeto 
politico. Sintió en Alemania lo que Horkheimer y él habian diagnosticado 
desde el fin de la guerra: el “conflicto de las dos opciones totales, del cual ya 
no hay escapatoria posible”. Expresándose más drásticamente que en su 
articulo “¿Auferstehung der Kultur in Deutschland?" [*;Resurrección de la 
cultura en Alemania?"], que apareció en mayo de 1950 en los Frankfurter 
Heften, Adorno opinaba frente a Horkheimer: la tan atractiva pasión 
intelectual de los estudiantes tenia también algo de satisfacción sustitutiva, de 
escuela talmúdica. El seductor clima intelectual encubria el hecho de que las 
personas reaccionaban más ante los nuevos aspectos ofrecidos por ellos, 
Horkheimer y Adorno, que ante su verdadera intención. Más allá de la 
"obtención de seguridad, que por supuesto es enormemente importante para 
nuestra producción”, no había mucho que esperar en Alemania. 
“Simplemente, el pensamiento se ha quedado aquí muy por detrás del 
nuestro, de este lado de la crítica de la ontología. Y es completamente válido 
lo que usted alguna vez anunciaba: que el mejor lugar para el análisis de la 
sociedad se encuentra allá [en los Estados Unidos, R. W.], que aqui, en la 
colonia,” * 

Debido a la perspectiva de una mayor seguridad y para llevar adelante el 
establecimiento del instituto, el cual parecia importante en todo caso, sin 
importar si la decisión se tomaba finalmente en favor de Europa o de 
América como sede, Horkheimer también viajó finalmente en febrero de 
1950 a Fráncfort. Esto siguió siendo un retorno vacilante, reservado, aunque 
ambos viajaron a los Estados Unidos todavia algunas veces, solamente con el 
fin de mantener su nacionalidad estadunidense. Actuar de manera estratégica, 
y seguir estando indeciso internamente: esto era característico de 
Horkheimer, ésta era su forma de reaccionar a la situación judía (una 
expresión que podría entenderse en analogía con el concepto de la condition 
ouvriére, utilizado por Simone Weil), una situación en la cual la obtención de 
un sentimiento de seguridad, que siempre permanecía frágil, exigia una 
habilidad maquiavélica. En la Universidad de Fráncfort quedaron frente a 
frente los que habían permanecido ahi, que en parte habian hecho carrera en 
el Tercer Reich, en parte habían experimentado dificultades de sus carreras, 
sin poder tener más tarde pretensiones de solicitar una indemnización, y los 
emigrantes que hacian valer sus antiguos derechos en Fráncfort. Unos y otros 


no tenian nada, o muy poco, que tratar entre ellos. Los que representaban a la 
universidad actuaban calculadoramente. Los que se querian establecer de 
nuevo en Fráncfort, también actuaban calculadoramente. Era por completo 
realista cuando Horkheimer decia: tenemos que seguir una politica de 
sequedad, dar la impresión de que tenemos una posición fuerte en los Estados 
Unidos y que, debido a nuestras numerosas obligaciones allá, nuestras 
actividades en Fráncfort son una gran concesión. Tenemos que evitar todo lo 
que pudiera dar la impresión de que estamos buscando aqui las cátedras que 
no obtenemos en los Estados Unidos. 

Adorno veia que Alemania era una colonia, que el espiritu ahi era algo 
irreal, un sustituto. Pero por lo menos era apreciado como sustituto, y no 
despreciado como algo inütil, como en los Estados Unidos. Horkheimer veia 
la situación de manera semejante. Él compartía la valoración de Adorno de la 
situación alemana. Pero si se tenia éxito en la colonia, uno contaba para algo, 
tal vez se pudiera ejercer una influencia en un pequeño ámbito. Como 
intelectual, como pensador en los Estados Unidos, también en el caso más 
favorable, uno casi se hundía. (“Tengo una indescriptible nostalgia por 
regresar a casa", escribió Horkheimer en 1957 a Adorno durante uno de sus 
viajes a los Estados Unidos. “Muy raras veces había sentido tan claramente 
como ahora nuestra soledad [..] El ax: [American Jewish Comittee], a 
propósito, ellos están haciendo un gran instituto de investigaciones, y si 
somos ambiciosos tal vez logremos entrar como subasistentes. También vi a 
Lazarsfeld. ¡Mon Dieu! Tiene usted toda la razón.”)% Pero en las esperanzas 
que ponian asi en la posición alemana, también independientemente del punto 
de vista de la seguridad, se mezclaba un temor que resultó ser profético. 
Adorno veia el peligro de que Horkheimer se convirtiera en un hombre 
apreciado y solicitado, que ya nunca iba a poder dedicarse al trabajo 
filosófico compartido. 


En realidad, a pesar de la obligación de impartir clases, tendriamos tiempo suficiente, Pero son 
problemas intermos para nosotros dos. Para usted: que le costará trabajo mantener alejado al 
enjambre humano que se le echará encima y salvar nuestro tiempo de manera férrea; y uno se ve 
empujado necesariamente a la situación de un consejero espiritual intelectual, con la demanda de 
dar un “asidero” a los decepcionados [...] Por lo que a mi respecta, yo considero como la dificultad 
principal la comunicación ininterrumpida; a veces me veo como un disco de gramófono demasiado 


tocado, como si me agotara erróneamente; más que nunca tengo la sensación de que solamente se 


pueden representar los intereses de los seres humanos estando lejos de ellos: Sils Maria es 
realmente un topos noetikos, Y con esto se relaciona el hecho de que también aqui sigo teniendo La 
sensación de que lo que escribimos es infinitamente más importante que la realidad inmediata, y 
por la razón muy palmaria de que ésta realmente está condenada a la propedéutica, y apenas 
conduce hasta aquello que realmente nos interesa [...] Usted sabe que yo creo que la verdad no se 


beneficia si uno vive del capital. ** 


STUDIES IN PREJUDICE 


Cuando Horkheimer llegó a Fráncfort, en febrero de 1950, habían por fin 
aparecido los tomos de los Studies in Prejudice [Estudios sobre el prejuicio], 
que representaban la contribución del instituto. Los siguientes fueron 
publicados poco después. 

Los Studies in Prejudice —editados por Max Horkheimer y Samuel H. 
Flowerman, patrocinados por el American Jewish Committee— no fueron 
presentados como un componente de un proyecto total diseñado por el 
Institute of Social Research, sino como los primeros resultados del trabajo del 
Departamento de Investigaciones Científicas del American Jewish Comittee, 
que había sido dirigido primero por Horkheimer y luego por Flowerman. Los 
Studies in Prejudice eran cuatro estudios sobre cuatro proyectos parciales de 
la segunda fase del proyecto, y un estudio sobre una parte de un proyecto 
parcial de la primera fase, redactados por diferentes autores: 


* The Authoritarian Personality [La personalidad autoritaria]: por T. 
W. Adorno, Else Frenkel-Brunswik, Daniel J. Levinson, y R. Nevitt 
Sanford; 

* Dynamics of Prejudice. A Psychological and Sociological Study of 
Veterans [Dinámica del prejuicio. Un estudio psicológico y 
sociológico de los veteranos]: por Bruno Bettelheim y Morris 
Janowitz;^? 

* Anti-Semitism and Emotional Disorder. ` A psychoanalytic 
Interpretation" [Una interpretación psicoanalítica]: por Nathan W. 
Ackerman y Marie Jahoda; 

e Prophets of Deceit. A Study of the Techniques of the American 
Agitator [Los profetas del engaño. Un estudio de las técnicas del 


agitador estadunidense]: por Leo Lówenthal y Norbert Guterman; 

+ Rehearsal for Destruction. A Study of Political Anti-Semitism in 
Imperial Germany [Ensayo para la destrucción. Un estudio del 
antisemitismo politico en la Alemania imperial]: por Paul W. 
Massing. 


Más adelante seguirian otros volümenes. Esto se referia menos a los 
resultados de otros proyectos parciales del programa máximo presentado por 
Horkheimer a principios del año 1945; de ellos, sobre todo el estudio 
Antisemitism among Children [Antisemitismo entre los niños], en el cual 
estaba trabajando Else Frenkel-Brunswik, apoyada al principio por Adorno, 
se encontraba en una fase avanzada. Más bien, se refería a estudios sobre 
grupos y comunidades favorecidos por Flowerman, y que correspondian a 
una amplia tendencia en la sociologia estadunidense. 

El hecho de que se escogiera como titulo general Studies in Prejudice 
[Estudios sobre el prejuicio], y no Studies in Antisemitism [Estudios sobre el 
antisemitismo], obedecia a la cautela de una organización judia tendiente a la 
asimilación, y no, por acaso, a la suposición de que, después del asesinato 
industrializado y burocratizado de millones de judios y otras minorias, el 
concepto de prejuicio, que en si mismo sonaba bastante inofensivo, estuviera 
tan cargado con el horror que se le podia utilizar sin correr el peligro del 
eufemismo. Era un eufemismo, y fue utilizado por cautela y con la esperanza 
de que los demócratas se sentirian llamados más bien a combatir los 
prejuicios y la discriminación social en general que a la lucha en contra del 
antisemitismo. 

En su prólogo, que antecedia a cada uno de los cinco tomos, Horkheimer 
y Flowerman intentaban resolver el dilema, característico de las 
investigaciones de ciencias sociales de largo plazo, de que un tema que habia 
sido abordado debido à su actualidad, ya no parecia actual al momento de 
aparecer los resultados de la investigación. Una pausa en la persecución de 
los judios en la historia del mundo debía ser aprovechada para, apoyándose 
en análisis cientificos, encontrar caminos para evitar o debilitar una nueva 
erupción, la cual —con base en los fatales rasgos de la civilización occidental 
— podia esperarse en cualquier parte, también en los Estados Unidos, donde 
los judios parecian menos amenazados que nunca. El hecho de que el énfasis 
estuviera puesto en el aspecto subjetivo, psicológico, lo explicaban ellos por 


el interés en la ayuda práctica. Combatir el prejuicio significaba reeducation 
[re-educación], y ésta comenzaba en los individuos y en su psicología. Ésta 
era una reverencia hacia un credo tipicamente estadunidense. 

La pretensión de que los volúmenes fueran una unidad integrada les echó 
encima, sobre todo a los dos libros que debian estar dedicados a la 
investigación de los estimulos objetivos, una carga que no podían soportar. 
Porque precisamente lo más cercano y lo más importante —los análisis de las 
estructuras económicas, políticas y sociales de los Estados Unidos, o de los 
paises accidentales industrializados— no lo contenian. 

En el libro de Massing se hacia una historia del antisemitismo político en 
el Imperio alemán, al estilo de la historiografía convencional. La brecha entre 
las tres primeras investigaciones, que se apoyaban en estudios empíricos 
sobre la mentalidad de los estadunidenses, y la presentación de una época de 
la historia alemana en la cual la incapacidad y la falta de voluntad de la 
burguesía alemana por imponer un Estado según el modelo occidental-liberal 
condujeron a situaciones en las cuales el antisemitismo se convirtió en una 
herramienta politica para dirigir la protesta social: esta brecha era demasiado 
grande. 

El libro de Lówenthal y Guterman ofrecia un análisis de contenidos, de 
orientación psicoanalitica, de los discursos por radio y los panfletos de los 
agitadores estadunidenses antisemitas y profascistas, los cuales habian 
aparecido desde finales de los años treinta, sobre todo en la Costa Oeste de 
los Estados Unidos, pero sin haber sido nunca especialmente exitosos. El 
volumen de Lówenthal y Guterman se acercaba en su carácter al planeado 
manual para desencantar al agitador fascista. Sin embargo, solamente se 
apoyaba en análisis de textos y no en investigaciones sobre las reacciones 
reales del público. Mi siquiera se habia llevado a cabo la participación 
propuesta por Adorno en los eventos de los agitadores. 

La renuncia de los editores a bosquejar un programa máximo 
sistemáticamente orientado y a presentar los tomos publicados ante un 
trasfondo de este tipo, como fragmentos, dificultó la comprensión adecuada 
que hizo con éxito una virtud de la necesidad. Con tanta más razón se 
convirtió en representante del todo el primer tomo, sobre el proyecto parcial 
más ambicioso, el que era con mucho el más amplio de la serie, el que 
contenía pasajes de introducción y de conclusión que trascendian 
temáticamente y al cual antecedia un prólogo de Horkheimer que anunciaba 


altas pretensiones. 

Horkheimer y sus colaboradores no tenian que sentirse desdichados por 
eso. El estudio de Berkeley era el ünico proyecto parcial que se extendia 
continuamente por ambas fases del proyecto y encarnaba el papel principal 
del instituto. Fue el estudio de Berkeley al que Horkheimer habia vinculado 
la esperanza de que con ello se iba a volver realidad el sueño del instituto: la 
combinación de ideas europeas y métodos estadunidenses. Era el estudio de 
Berkeley al que Lazarsfeld le habia certificado en julio de 1947, tras la 
lectura de los capitulos sobre la escala de antisemitismo y fascismo, 


[...] creo que es la primera vez que se ha encontrado una solución para combinar las ideas de su 
grupo con la tradición de la investigación empirica [..] Los principales conceptos están 
presentados de manera muy clara y de forma tal que pueden ser sometidos a pruebas empíricas. 
Las pruebas en sí mismas mostraron que sus suposiciones eran correctas. Como resultado, usted 
gana dos puntos importantes al mismo tiempo: el estudio aporta descubrimientos fácticos reales, à 


la vez que muestra el valor del pensamiento teórico para la investigación empírica.” 


Fue el estudio de Berkeley en el cual se integró la mayor cantidad de la teoría 
de Adorno y Horkheimer; en parte a través de los capitulos escritos por 
Adorno, sobre la evaluación cualitativa de las entrevistas; y en parte debido a 
que Adorno se aseguró de que Sanford y Levinson, al momento de realizar 
las correcciones “incluyeran todavía, a posteriori, tantas ideas nuestras en sus 
capítulos cuantitativos, como les fue posible”;** en parte debido a grandes 
correcciones a través de las cuales Adorno intentó todavía al final imponer la 
integración del libro, cuya idea había sustituido a la noción de una serie de 
investigaciones individuales apenas en el transcurso del trabajo y que estaba 
constituido por capítulos cuya redacción se había repartido entre los 
diferentes colaboradores. (Tampoco el capitulo sobre la escala del fascismo 
había sido redactado, como permitía suponer la información en el índice, por 
los cuatro autores conjuntamente, sino por Sanford. Else Frenkel-Brunswik, 
interesada por hacer valer su participación individual en la parte del estudio 
dedicada a las entrevistas, no estaba satisfecha con la mención de los cuatro 
autores en la portada en igualdad de circunstancias y habia insistido en que, 
además, cada uno de ellos firmara “su” capitulo. De haber sido asi, a Adorno 
se le habria despojado de su crédito por la Escala F, cuya presentación habia 
sido tomada por Sanford. Pero en la Escala F, Adorno veía —como se lo 


aclaró en julio de 1947 en memorándums para Horkheimer— su principal 
contribución y la "parte medular de todo", asi como "el instrumento más 
eficaz frente a los estadunidenses", al lado del esquema de evaluación para 
las entrevistas, diseñado por Frenkel-Brunswik. Se llegó a un acuerdo de 
compromiso en el sentido de que cada uno firmaria “su” capitulo, pero que en 
el capitulo sobre la Escala F serian mencionados los cuatro autores.) 

The Authoritarian Personality [La personalidad autoritaria] fue el 
resultado de un proyecto que habia comenzado en una época en que los 
Estados Unidos permanecian en lucha contra el fascismo y estaban aliados 
con la Unión Soviética. Cuando se escribió dicha obra, y màs aün, cuando 
apareció, el fascismo se consideraba ya vencido, habia pasado ya la breve 
fase de posguerra de la esperanza estadunidense, segura de si misma, en el 
sentido de que se daria un New Deal a nivel mundial, y se había endurecido 
la conciencia de una misión democrática hasta convertirse en la conciencia de 
una misión anticomunista de una potencia mundial celosa. No el libro, pero si 
su titulo, tomaba en cuenta esto. Originalmente deberia haberse llamado The 
Fascist Caracter [El carácter fascista]. En 1947 Adorno habia externado ante 
Horkheimer el temor de que los colaboradores de Berkeley intentaran 
sustituir este título por uno “manso como cordero", como por ejemplo 
Caracter and Prejudice [Carácter y prejuicio]. Al año siguiente se tenía 
previsto como título The Potencial Fascist [El fascista potencial]. El título 
con el cual el libro apareció después en enero de 1950 representaba 
inconfundiblemente un compromiso tardío. Porque solamente en el prólogo 
de Horkheimer se utilizaba este concepto. En el libro mismo se hablaba de la 
personalidad fascista, potencialmente fascista o llena de prejuicios, y de la 
Escala F (de Fascismo). De esta manera, una medida de camuflaje que 
consideraba las circunstancias del momento tuvo como consecuencia la 
vinculación con una terminologia que Fromm habia desarrollado y marcaba 
la primera obra colectiva del instituto, los Studien über Autoritát und Familie 
[Estudios sohre autoridad y familia], cuando el fascismo y el antisemitismo 
todavia no estaban explicitamente dentro del programa de investigación. 

De qué se trataba el libro, quedaba certeramente designado por las dos 
tareas que le habian sido asignadas al proyecto de Berkeley: a) descubrir la 
estructura caracterológica de las personas que eran propensas al 
antisemitismo, y b) desarrollar un instrumento con el cual pudiera constatarse 


la propensión al antisemitismo. En realidad, el titulo hubiera tenido que ser: 
Der faschistische Charakter und die Messung faschichstischer Trends [El 
carácter fascista y la medición de las tendencias fascistas]. Ambas cosas iban 
de la mano: la constatación y localización del carácter fascista mediante 
cuestionarios, entrevistas de varias horas de duración y tests proyectivos, asi 
como la obtención de un instrumento, aplicable a gran escala y confiable, 
para su constatación y medición. "Una vez que se ha leido el libro", afirmaba 
satisfecho Adorno tras concluir las correcciones, "se sabe lo que es un 
antisemita".?? Los resultados de las encuestas, entrevistas y tests proyectivos 
para una muestra limitada habían mostrado que el tipo antisemita o fascista 
existia y no era nada raro. Y en la escala del fascismo se tenia un instrumento 
con el cual se podia comprobar la extensión y el grado de las tendencias 
fascistas, de ser necesario también sin mencionar los prejuicios ideológicos. 
Por lo menos asi lo veian Adorno y los demás participantes. 

Sin embargo, por lo que se referia a la medición de las tendencias 
fascistas, se podia objetar criticamente que las escalas elaboradas todavia no 
habian superado la prueba critica decisiva, a saber: la prueba de su 
aplicabilidad en diferentes grupos sociales, bajo condiciones politico- 
económicas diferentes y sin un control constante a través de entrevistas y 
tests proyectivos. 

Entre enero de 1945 y junio de 1946 fueron respondidos 2 099 
cuestionarios por parte de diversos grupos de personas, primordialmente 
estudiantes y representantes de la clase media. En este proceso se habian 
probado una tras otra tres formas (F) de cuestionarios con grupos diferentes 
cada vez, los cuales fueron designados como F.78, F.60 y F.45 o bien F.40, 
según el número total de entradas que contenían. Con cada forma nueva se 
trataba de lograr resultados cada vez mejores con menos entradas. Cada uno 
de los tres cuestionarios constaba de tres escalas, cuyas entradas estaban 
mezcladas en el cuestionario con el fin de mantener la impresión de una 
encuesta general de opinión: una escala del etnocentrismo (Escala E), que 
además de entradas antisemitas contenia entradas dirigidas contra otras 
minorías y entradas patrióticas; una escala para la medición del 
conservadurismo politico-económico (Escala PEC); y una escala del fascismo 
(Escala F), que contenía entradas puramente “psicológicas”. 

La Escala F nunca fue aplicada de manera aislada, sino siempre en el 


marco de los cuestionarios generales. (Por ejemplo, en la forma 45 el ültimo 
cuestionario contenía 10 entradas sobre etnocentrismo y 30 sobre fascismo; 
en là forma 40, de las 10 entradas sobre etnocentrismo se habian dejado fuera 
las cinco entradas antisemitas.) Por lo tanto, nunca fue probada en un caso 
real. Pero, ;cómo hubiera sido que en las encuestas masivas solamente se 
hubiera aplicado la Escala F, y se hubiera evaluado el potencial fascista de 
diversos grupos de la población, basándose solamente en su evaluación? Pero 
renunciar a la escala E, ;no hubiera significado renunciar a la información, 
muy importante, respecto del grado de manifestación que habian alcanzado 
los potenciales antidemocráticos, a las formas que tomaban estas 
manifestaciones, y contra qué grupos se dirigian ellas sobre todo? "Sin 
embargo, no deberia exagerarse la distinción entre potencial y manifiesto", 
decian los autores mismos. “Si en el individuo estaban dadas tendencias 
antidemocráticas emocionalmente condicionadas, en general tenian que 
provocarlas tanto las frases A, S y E, diseñadas especialmente para este fin, 
como también la Escala F, y otros métodos indirectos. La persona examinada 
que tuviera cifras altas en F, pero no en A y en S o en E, constituiría la 
excepción, cuyas inhibiciones por externar prejuicios en contra de las 
minorías requeriría una explicación especial.""* Asi pues, tenía que verse la 
importancia de la Escala F sobre todo en el hecho de que, en el marco de los 
métodos de sondeo aplicados masivamente, daba importantes pistas acerca 
del grado en que las actitudes etnocéntricas estaban enraizadas en la 
estructura de la personalidad, y qué valor habia que darle a las opiniones 
politico-económicas. 

En opinión del grupo de Berkeley, la Escala F, con sus entradas no 
ideológicas, de naturaleza puramente "psicológica", abria un acceso casi 
inmediato a la estructura de la personalidad. Precisamente por eso, cobraban 
en ella un peso especial algunos rasgos problemáticos de las escalas. En la 
segunda modificación y reducción de la Escala F, los miembros del grupo de 
Berkeley pusieron aparte algunas entradas que contenian tanta verdad o 
plausibilidad racional que estaban de acuerdo con ellas tanto las personas 
llenas de prejuicios como las que en buena parte estaban libres de ellos, o 
bien, formuladas tan drástica o agresivamente que tanto los carentes de 
prejuicios como los que tenian muchos las rechazaban. Pero quedaron 
muchas entradas —como en la ültima versión de la Escala F de las 


afirmaciones; afirmaciones como, por ejemplo: *Una persona que tiene malos 
modales, hábitos y educación, dificilmente puede esperar llevarse bien con la 
gente decente”, “El hombre de negocios y el fabricante son mucho más 
importantes para la sociedad que el artista y el profesor”, “La ciencia tiene su 
lugar, pero hay muchas cosas importantes que nunca podrán ser 
comprendidas por la mente humana"— cuyo fuerte rechazo era registrado 
automáticamente de manera positiva, aunque su gran valor de verdad 
permitiera esperar a lo sumo un débil rechazo, o aun, por lo menos, una débil 
aprobación. 

Por otro lado, el carácter estereotipado de la mayoria de las afirmaciones 
no dejaba espacio alguno para la articulación de estados de cosas que 
constaran de varios niveles, o que fueran ambivalentes. Quien estuviera de 
acuerdo con dos afirmaciones que eran capaces de servir juntas para la 
constatación de un estado de cosas complejo, tenia un puntaje más bajo que 
alguien que simplemente las rechazara porque no eran totalmente ciertas de 
forma aislada. Además, esto se le acreditaba como contradicción irracional 
que testimoniaba su tendencia a las opiniones generales. En cambio, de 
alguna manera se recompensaba a quien preferia rechazarlas, por el miedo a 
ser malentendido o a actuar provocativamente. 

Empero, tales objeciones criticas no cambiaron nada en la plausibilidad 
por principio de las reflexiones que sirvieron de base a la elaboración en 
especial de la Escala F. 


Por ejemplo, intentamos interpretar la constatación de que el antisemita rechaza a los judios 
porque despreciaban las leyes morales tradicionales, con el hecho de que él estaba apegado de 
manera especialmente acentuada y rigida a los valores convencionales, de que su antisemitismo 
estaba basado en esta disposición general del carácter, la cual se revelaba también al mismo 
tiempo, de otra manera, en la tendencia general de mirar desde arriba a los supuestos transgresores 
de la norma tradicional, y a castigarlos. Esta interpretación quedaba fortalecida por los resultados 
de las escalas E y PEC, donde se habia mostrado una relación entre las frases de las escalas que 
expresaban convencionalismo y las formas manifiestas del prejuicio, de manera que la 
supeditación a los valores convencionales era considerada como una de las variables en el 
individuo que podían ser detectadas con frases como las de la Escala F, y cuya vinculación 
funcional con diversas manifestaciones del prejuicio era comprobable? 


Los cálculos estadísticos mostraron una alta correlación entre los resultados 


de la medición de prejuicios etnocéntricos y los de la medición de las 
tendencias psicológicas fascistas. Las entrevistas y los tests proyectivos que 
habian sido seleccionados para el total de 80 personas que acupaban rangos 
muy altos o muy bajos en las escalas mostraron que estas correlaciones 
realmente estaban basadas en procesos psicológicos del tipo de aquellos que 
habian guiado el establecimiento de las escalas, en el juego reciproco de la 
elaboración de los cuestionarios y las entrevistas. 

Asi, las variables que servían como base para la elaboración de las 
escalas proporcionaban al mismo tiempo el resumen de los resultados de las 
entrevistas y de los tests proyectivos. De acuerdo con esto, las caracteristicas 
esenciales del carácter fascista eran: una vinculación rigida con los valores 
predominantes, en primer lugar con los valores convencionales de la clase 
media, como una conducta y apariencia externa correctas y que no llamaran 
la atención, aplicación, limpieza, éxito combinado con una antropologia 
pesimista que despreciara al ser humano, la disposición de creer en procesos 
terribles y peligrosos en el mundo, y para olfatear en todos lados las 
desviaciones sexuales; un pensamiento y sensibilidad marcadamente 
jerárquicos, con un sometimiento bajo autoridades idealizadas del propio 
grupo, y desprecio por grupos externos y todo lo desviado, discriminado, 
débil; antintracepción, es decir rechazo de la reflexión propia, de la 
sensibilidad y fantasía propias, con una tendencia simultánea a la superstición 
y a una percepción errónea y estereotipada de la realidad. 

La fórmula psicoanalítica —se podría decir— que en parte había sido 
sugerida por los hallazgos precedentes, y en parte dirigía su interpretación y 
estructuración, de la manera siguiente: el carácter fascista estaba marcado por 
un Yo débil, un Súper-Yo externalizado, y un Ello ajeno al Yo. Su Yo 
caminaba con las muletas del estereotipo, de la personalización del prejuicio 
discriminador; se identificaba con el poder y se refería a la democracia, la 
moral y la racionalidad solamente al servicio de su destrucción; satisfacia sus 
instintos en nombre de su abyección moral y su represión entre los grupos y 
las personas marginales. 

Las partes clinicas de la entrevista en las cuales se preguntaba por el 
trasfondo familiar, la infancia, la sexualidad, las relaciones sociales y la 
escuela, complementaban la imagen a través de una inspección de los 
procesos de socialización que influian en la formación de las estructuras 
psiquicas y las opiniones sociales y politicas. Por ejemplo, padres que estaban 


en una relación reciproca de dominación y sometimiento, que tenian papeles 
con derechos y obligaciones fijados rigidamente, que exigian del niño una 
obediencia acritica, que esperaban lograr un ascenso social à partir de una 
conducta adaptada, hacian casi imposible en sus hijos el desarrollo del 
respeto a si mismos, el desarrollo de la capacidad de descargar las agresiones 
sobre aquellos que las causaban y el desarrollo de la capacidad para tener 
relaciones personales cercanas. (El estudio inconcluso sobre el antisemitismo 
entre los niños hubiera dado claves adicionales que corrigieran y completaran 
los recuerdos de los encuestados, sobre la importancia de tales procesos de 
socialización para el surgimiento de estructuras psiquicas fascistas y de 
ideologias fascistas.) 

A través de un detallado esquema de entrevistas de orientación 
psicoanalítica y un catálogo, igualmente de orientación psicoanalítica, de 56 
categorias, divididas segün variantes de altura y profundidad, para la 
interpretación del material de las entrevistas, también se volcaron en una 
forma cuantitativa los resultados del análisis cualitativo, en la medida en que 
se referían a temas clínicos. Debido a este esfuerzo por cuantificar, se dejó de 
lado el punto central de las entrevistas intensas y complementadas por tests 
proyectivos, que se antojaba probable, a saber: la presentación de una serie de 
estudios de casos en los cuales se hubiera podido exhibir de manera ejemplar 
la relación entre la estructura de la personalidad y las opiniones ideológicas. 
Else Frenkel-Brunswik no ofreció análisis de casos, sino "patrones, 
abstraidos del estudio de grupos", que al final fueron combinados hasta 
lograr una “imagen compuesta” que en cuanto a los tipos ideales ponia frente 
a frente a aquel que había obtenido un alto puntaje en las escalas (high 
scorer), y el que había obtenido un puntaje bajo en las mismas (low scorer). 
Pero Adorno había esperado precisamente de la evaluación de las entrevistas, 
como contrapeso a la cuantificación en las partes de la investigación 
dedicadas a la medición de las tendencias ideológicas y psicológicas, un 
"mayor nümero de estudios de perfiles", es decir, "análisis a profundidad de 
sujetos de experimentación individuales, con base en todo el material que 
existia sobre ellos, esto es, cuestionarios, entrevistas, tests de Murray y 
Rorschach".5! Apenas hubiera podido pensarse un redondeo más convincente 
de aquello de lo que se trataba el asunto: la prueba de que el antisemitismo no 
aparecia en personas que por lo demás tenian opiniones y estructuras 


psiquicas cualesquiera, ni tampoco en todas las personas posibles que estaban 
expuestas a la misma situación objetiva, a las mismas influencias exteriores. 
Más bien, el antisemitismo era parte de una actitud general que se refería no 
solamente a los judios, ni tampoco solamente a las minorias en general, sino a 
los seres humanos en su totalidad, a la historia, a la sociedad y a la 
naturaleza. Esta actitud general estaba enraizada en una determinada 
estructura psiquica. A fin de cuentas era esta estructura psiquica —la cual sin 
embargo siempre tenía que manifestarse en determinadas opiniones y formas 
de conducta, aunque fueran las que parecian afectar a cuestiones totalmente 
personales o neutrales— la que decidia y permitia reconocer si alguien tenia 
un carácter fascista y por ello era potencialmente antisemita, o no. 

Sin embargo, Adorno mismo tampoco ofreció en sus estrictas 
investigaciones cualitativas análisis a profundidad de una cantidad 
considerable de casos individuales. Es verdad que su interés era el de situar 
finalmente en el centro de la investigación la relación entre la ideología y la 
estructura de la personalidad. “¿Cuál es el sentido de las opiniones y actitudes 
patentes del sujeto en las áreas cubiertas por las escalas A-S, E, y PEC, cuando 
son consideradas a la luz de nuestros hallazgos psicológicos, particularmente 
aquellos derivados de la Escala F y las secciones clínicas de las entrevistas?”, 
decia su planteamiento. En las partes ideológicas de las entrevistas vela el 
punto de partida dado para contestar aquella pregunta. Pero el método del que 
servía era “una fenomenología basada en formulaciones teóricas e ilustradas 
por citas tomadas de las entrevistas”.%? Ella permitía, afirmaba, 


[...] explotar la riqueza y concreción de las entrevistas “en vivo” hasta un grado que de otra forma 
seria dificilmente alcanzable. Lo que se pierde por la carencia de una estricta disciplina en la 
interpretación puede ser ganado en flexibilidad y cercanía con los fenómenos. Las afirmaciones 
poco frecuentes, o incluso únicas, pueden ser elucidadas por la discusión. Tales afirmaciones, 
frecuentemente de una naturaleza extrema, pueden lanzar una luz considerable en la 
potencialidades que se encuentran dentro de áreas supuestamente "normales", de la misma manera 
que la enfermedad nos ayuda a entender la salud, Al mismo tiempo, la atención a la consistencia 
de la interpretación de estas afirmaciones con la imagen general proporciona un seguro en contra 
de la arbitrariedad. Un elemento subjetivo, o que podria ser llamado especulativo, tiene lugar en 
este método, justo de la misma manera que sucede en el psicoanálisis, del cual han sido tomadas 
muchas de nuestras categorias. Si en algunos lugares el análisis parece saltar a las conclusiones, las 


interpretaciones deberían considerarse como hipótesis de una investigación ulterior, y deberia 


recordarse la interacción continua de los varios métodos del estudio: algunas de las variables 
medidas discutidas en capitulos anteriores estaban basadas en especulaciones realizadas en esta 
parte. 9? 


Adorno, que a través de su procedimiento fenomenológico buscaba 
aprovechar la riqueza y la concreción de las “entrevistas "en vivo””, no habia 
participado él mismo en las entrevistas. Las personas en las que intentaba 
aclarar la relación entre la ideología y la estructura de la personalidad, de 
alguna manera como debajo del microscopio, le eran totalmente ajenas, junto 
con el entorno en el que vivían. Como en el estudio sobre el agitador fascista, 
y como en las anteriores investigaciones empiricas del instituto, también aquí 
se mantuvo una distancia respecto del “objeto” de la investigación y se 
practicaron rigidas formas de división del trabajo, como no las habia habido, 
por ejemplo, con Myrdal, el cual para su investigación sobre el “problema de 
los negros” en los Estados Unidos había hecho constantemente largos viajes 
por todos los Estados Unidos, para obtener in situ impresiones de las 
personas y circunstancias sobre las que queria escribir. Muy convencional al 
respecto, Adorno, que lamentaba la pérdida de la “experiencia viva", 
renunció voluntariamente a tener más experiencias de las que eran necesarias. 

Lo que ofrecían los análisis cualitativos de Adorno era una gran 
abundancia de reflexiones que no resultaban ni del material de las entrevistas, 
ni habian sido derivadas de una teoria. Para el que estuviera familiarizado con 
los trabajos de Adorno y del instituto quedaba claro que estaban basados en 
tópicos centrales de la teoria de la sociedad critica de la Ilustración: la 
experiencia de impotencia de los individuos frente a la moderna sociedad 
colectivista y el malestar en la cultura. El trato con los materiales resultantes 
de las entrevistas no les daba a las reflexiones de Adorno una base más sólida 
de la que estaba como soporte de las reflexiones de Sartre, el cual, como lo 
mencionaba marginalmente en sus Reflexions sur la question juive 
[Reflexiones sobre la cuestión judia], habia preguntado a 100 antisemitas por 
las razones de su antisemitismo, pero por lo demás procedió sin 
aseguramientos metodológicos de ningún tipo y sin complicadas 
investigaciones empíricas, y a veces superó en sus percepciones al estudio de 
Berkeley. Adorno tuvo que hacer la irritante experiencia de que un europeo 
hubiera obtenido con métodos “europeos” no menos de lo que él había 
obtenido en una cooperación de varios años de duración con un grupo que se 


servía de métodos “estadunidenses”. “Existe una marcada semejanza entre el 
sindrome que hemos etiquetado como la personalidad autoritaria y el 'retrato 
del antisemita', de Jean-Paul Sartre [como era el titula de la primera parte de 
las Reflexions sur la question juive, publicada en inglés en 1946 en la 
Partisan Review, R. W.]", se decia en una nota a pie de página del capitulo 
final de La personalidad autoritaria. “Llegamos a tener acceso al brillante 
articulo de Sartre después de que habiamos recopilado y analizado todos 
nuestros datos. El hecho de que su “retrato” fenomenológico se asemejara 
tanto, en estructura general y en numerosos detalles, al sindrome que fue 
emergiendo lentamente de nuestras observaciones empíricas y análisis 
cuantitativos, nos parece algo notable.” Sin embargo, Adorno no tenía que 
avergonzarse por sus análisis cuantitativos; sobre todo si se los veia en 
relación con las otras "ideas europeas" suyas (y de Horkheimer) sobre el 
tema, por ejemplo en los Elementos del antisemitismo, o en las Remarks on 
"The Authoritarian Personality" [Notas sobre “La personalidad autoritaria"], 
pensadas como parte integrante de The Authoritarian Personality [La 
personalidad autoritaria], pero que finalmente no consiguieron ser 
introducidas por Adorno, en las cuales se trataba la posición del proyecto de 
Berkeley en relación con otras teorías e investigaciones. 

Adorno se veia ante el siguiente problema: él y Horkheimer comprendian 
el antisemitismo como una manifestación de la naturaleza ciega, deformada, 
rebelde, que acompañaba como una sombra a la civilización no realizada, no 
acabada correctamente, y que incluso era utilizada para mantener y a veces 
para restablecer un ejercicio racionalizado de la dominación, caracterizado 
por la combinación antagonista de democracia y capitalismo. A través del 
proyecto del antisemitismo, en la medida en que lo consideraban como un 
asunto propio, querían lograr lo siguiente: aquellos que usufructuaban la 
democracia imperfecta y aquellos que querían una democracia real, pero que, 
incluso en la época de los grandes negocios, solamente podian imaginársela 
en combinación con un sistema económico capitalista, deberían reconocer lo 
que en opinión de Adorno y Horkheimer impedía la realización completa de 
la democracia y contribuía al mantenimiento de la democracia imperfecta, 
que comportaba muchas pérdidas, como un peligro para las propias 
posiciones y esfuerzos. Éste era el sentido de la esperanza de Horkheimer de 
poder realizar "la prueba experimental del carácter amenazante del 


antisemitismo para la civilización democrática". P? 

Era una esperanza desesperada. De la democracia se podia decir lo que 
Sartre había dicho de los judios: tenía “enemigos fanáticos y tibios 
defensores", “En el mismo momento en que el judio ha logrado escalar la 
cima de la sociedad legal”, se decía en la tercera parte, dedicada a la 
psicologia del judío, de las Reflexions sur la question juive, de Sartre, “se le 
revela sübitamente otra sociedad distinta, amorfa, difusa y omnipresente, que 
lo rechaza." 5 Y esta otra sociedad realmente era casi omnipresente. Formaba 
parte de lo que Adorno llamaba el “clima cultural". El antisemita era 
solamente el exponente de las dos caras de una sociedad cuyas normas 
racionales oficiales eran ofrecidas en el clima de los prejuicios y estereotipos 
permitidos por ella para el abuso como racionalización. “En el conflicto del 
antisemita se encuentran, visto de manera ideológica, los conocidos clichés 
‘culturalmente aprobados” del prejuicio en lucha con los estándares 
oficialmente predominantes de la democracia y el principio de la igualdad de 
los seres humanos; visto de manera psicológica, son ciertos instintos del Ello 
preconscientes o reprimidos, por un lado, y el Süper-Yo, o bien su más o 
menos externado subrogado convencional, por el otro." 9^ El antisemitismo 
perteneciente al clima cultural les ofrecia a quienes amenazaban con 
enloquecer por esos conflictos, dado que durante su socialización no habian 
tenido la oportunidad para desarrollar un Yo fuerte, *una especie de zona 
libre reconocida para las deformaciones psicóticas”.% Éste era un intento 
interesante de explicar la "normalidad" de determinadas manifestaciones de 
ideas de delirio mediante el argumento de que tenian una funcionalidad para 
la cultura existente. Seguian siendo normales porque solamente ponian más 
claramente en el primer plano los clichés del prejuicio convencionales, 
aprobados culturalmente, frente a los estándares oficialmente predominantes 
de la democracia, pero sin renunciar a éstos como racionalizaciones. 

El abuso de lo racional como racionalización de tendencias destructivas, 
lo describia Adorno en el marco de sus análisis cualitativos con el ejemplo de 
un “seudoprocedimiento judicial de las racionalizaciones”. 


Otro tipo diferente de defensa aparente que nos encontramos en las entrevistas, es el hecha de 
asegurar que los judios son tan listos, que son “más astutos” que los no judios, por lo cual habria 
que admirarlos. Este mecanismo involucra dos sistemas de valores que se sostienen uno al lado del 


otra en la cultura actual. Por un lado están los “ideales” de la generosidad, de la abnegación, La 


justicia y el amor, a los cuales hay que honrar de dientes para afuera; por el otro lado, los 
estindares del éxito, los logros y el prestigio social, a los cuales hay que obedecer en la vida real. 
Estos dos sistemas de valores son aplicados à los judios, por asi decirlo, a la inversa: ellos reciben 
elogios porque supuestamente, o realmente, viven según los estándares por los cuales se rige el 
antisemita en la realidad, y al mismo tiempo son condenados porque violan el código moral del 
cual él se han liberado exitosamente. La fraseologia de la conciencia se utiliza para exigir el 
rembolso del crédito moral, que fue concedido al "enemigo elegido", para calmar la propia 
conciencia. El elogio que se les hace a los judios sirve incluso para fortalecer la prueba de su culpa 
prestablecida.9? 


Con la denominación de “complejo del usurpador”, Adorno daba un agudo 
ejemplo del instinto correcto con el cual el carácter fascista se integraba en la 
comunidad de los que se rebelaban en contra de la civilización democrática y 
realizaba la identificación con los más fuertes. El hecho de que aquéllos cuyo 
pensamiento se movia en torno del poder y la violencia y que consideraban 
como una pronunciada dictadura a la politica de Roosevelt, no lo apoyaran 
con alegria, intentó explicarlo Adorno con el argumento de que, en opinión 
de ellos, el gobierno de Roosevelt realmente nunca había sido 
suficientemente fuerte. 


Los seudoconservadores tienen un cierto sentido para la "legitimidad"; está autorizado para 
dominar quien realmente dispone de la maquinaria de producción, pero no quien debe su efimero 
poder a procesos políticos formales. Este último motivo, que también desempeñó un gran papel en 
la historia previa del fascismo alemán, tiene que ser tomado incluso más en serio en la medida en 
que ni siquiera contradice totalmente a la realidad social Mientras la democracia represente 
realmente un sistema político formal, que en la administración de Roosevelt llevó a cabo algunas 
intervenciones en la esfera económica, pero nunca tocó los cimientos de la economia, la vida del 
pueblo depende del orden económico del país, es decir, a final de cuentas más bien de aquellos que 
controlan la industria estadunidense que de los representantes electos del pueblo. Los 
seudoconservadores sienten lo falso de la idea del gobierno democrático “del pueblo” y reconocen 
que ellos realmente no deciden su destino como individuos sociales por el uso de las urnas 
electorales. Sin embargo, su amargura debido a esto no se dirige contra la peligrosa contradicción 
ente la desigualdad económica y la igualdad política formal, sino contra la forma democrática del 
Estado en si misma. En lugar de intentar darle a esta forma el contenido adecuado a ella, quisieran 
destruirla, y propiciar la dominación directa de aquellos que ya de por sí consideran como los 
poderosos." 


Lo que Adorno decia aqui de los seudoconservadores, podia aplicarse a los 
seudodemócratas en general. Ellos se remitian a los valores e instituciones 
estadunidenses tradicionales, pero consciente o incanscientemente trataban de 
asemejarlas consecuentemente a las ideas de la minoria silenciosa, la moral 
majority. 

Sin embargo, en los Estados Unidos, donde "conservador", a diferencia 
de lo que sucedia en la Europa que anteriormente habia estado dominada por 
los aristócratas, designaba una posición que siempre habia pertenecido al 
espectro del campo burgués-capitalista-demócrata, los "seudos" de los 
demócratas existian màs bien bajo la superficie ideológica conservadora que 
bajo la liberal o incluso socialista. Aunque Adorno utilizaba la mayor parte 
de las veces como sinónimos los conceptos seudoconservador, seudoliberal, 
seudodemocrático, e incluso seudosocialista, habia introducido especialmente 
el concepto del  "seudoconservadurismo" para poder interpretar 
adecuadamente el significado de las concepciones politico-económicas de los 
entrevistados. En los “seudoconservadores” existía una  malograda 
identificación con los valores e instituciones convencionales, y el 
conservadurismo y el convencionalismo solamente formaban la superficie 
racionalizante por encima de los impulsos rebeldes destructivos. En los 
"conservadores genuinos”, aquella identificación se había logrado 
adecuadamente, y el apego a las formas liberales, individualistas, del 
capitalismo, iba aparejada con actitudes y formas de conducta seriamente 
democráticas. 

Pero los conservadores genuinos, sospechaba Adorno, apenas existian ya 
en los Estados Unidos. En vista de las transformaciones en las circunstancias, 
bajo las cuales ser conservador fue significando cada vez más provocar en 
contra de los obreros y las minorias, ellos habian sido empujados hacia el 
campo liberal, es decir, para los Estados Unidos, al campo de aquellos que 
estaban en la linea de las concepciones de reforma social del New Deal, y a 
favor de las intervenciones del Estado en pro de los más débiles. Por lo tanto, 
de acuerdo con esto, la mayoria de los encuestados con concepciones 
politico-económicas conservadoras eran seudoconservadores. Esto tenia 
consecuencias para la interpretación de un estado de cosas que estaba en 
contradicción con las expectativas del grupo de Berkeley. Este grupo habia 
contado con que el etnocentrismo y el conservadurismo politico-económico 
tendrian un alto coeficiente de correlación reciproca. Porque, por ejemplo, 


tanto los negros y los judios como los obreros eran victimas de 
discriminación y formas de pensar y situaciones jerárquicas. Pero la 
correlación entre la Escala E y la PEC, es decir, entre el etnocentrismo y el 
conservadurismo politico-económico habia resultado claramente más baja 
que entre la Escala E y la F, es decir, entre el etnocentrismo y las tendencias 
psicológicas fascistas. Las opiniones politico-económicas conservadoras 
estaban muy difundidas. Sin embargo, entre los que las defendian habia 
muchos que no tenían valores altos en la Escala E. 

Esto no parecia ser un resultado especialmente sorprendente. En el pais 
que se consideraba como el de las posibilidades ilimitadas, el socialismo 
nunca habia alcanzado, ni siquiera de lejos, la importancia que habia logrado 
en los paises europeos. El capitalismo disfrutaba ahi de una atracción que en 
buena parte no habia sido vulnerada. Tanto menor era la necesidad que 
parecia tener del etnocentrismo como válvula de escape para las frustraciones 
y los resentimientos. Por lo tanto, ¿no se estaba refutando solamente a los 
prejuicios de científicos de izquierda que querían ver desacreditado al 
conservadurismo politico-económico por la correlación con el etnocentrismo 
y las estructuras fascistas del carácter? 

Adorno lo veía de otra manera. La ignorancia y confusión generales en el 
campo politico-económico, la tendencia general a estereotipar y personalizar, 
que solamente eran más marcadas en los que en general tenían más prejuicios 
que en los que no los tenian, pero que tampoco faltaban en los segundos, lo 
condujeron a la siguiente afirmación: 


5i una caracteristica que distingue estadisticamente entre personas con altos puntajes y otras con 
bajos puntajes en la Escala E —a saber, de manera que los "altos" estén en los niveles altos del 
rango— se encuentra en general en las entrevistas de todos los sujetos de experimentación, 
tenemos que concluir que se trata de una característica de nuestra cultura misma [...] Que se trata 
de rasgos potencialmente fascistas, queda demostrado por el hecho de que “coinciden” estadística 
y psicológicamente, y en cualquier atra aspecto, con altos valores en las escalas; si después 
aparecen con bastante frecuencia en las entrevistas de los B [bajas, R. W.], tendremos que concluir 
que estamos viviendo en épocas potencialmente fascistas,” 


Por lo tanto, en opinión de Adorno, el conservadurismo politico-económico 
representaba un indicador más decisivo de las tendencias psicológicas 
fascistas que los valores E y F. Al salvar un conservadurismo genuino, que se 


podia encontrar más bien en Europa que en los Estados Unidos, Adorno 
clasificaba el conservadurismo de los encuestados, prácticamente en todos los 
casos, como seudoconservador. Dado que en los Estados Unidos los 
conservadores eran considerados como demócratas y ` buenos 
“estadunidenses”, no menos que los liberales, y después de 1945, más que los 
liberales, en la distinción conceptual de Adorno estaba implicita una crítica 
de izquierda, muy europea, al American way of life, a la civilización 
estadunidense, de la cual él, como crítico del capitalismo monopolista y de la 
industria cultural, en realidad tenía que esperar la más reciente forma de 
rebelión contra la civilización malograda, es decir, la más reciente forma del 
fascismo. 

Consecuencias semejantes resultaban también de la tipología establecida 
por Adorno, que venía al final del texto principal del estudio de Berkeley. 
Ella deberia hacer posibles medidas de defensa puntuales. De ellas se trataba 
a fin de cuentas en el proyecto del antisemitismo. Al racimo de variables del 
“carácter fascista” se le debían dar contornos a través de la elaboración de 
diferentes formas de aparición, que se distinguían por una mayor cercanía 
con la experiencia cotidiana y por la consideración de constelaciones 
psicodinámicas. Esta tipología fue complementada por una tipología de las 
formas del carácter desprejuiciado. El más importante principio de 
clasificación de Adorno era en qué medida las personas mismas respondían a 
una norma y pensaban en estereotipos, o bien eran individuos “auténticos”, 
que eran capaces de tener una experiencia viva y se oponían a la 
estandarización en el ámbito de la experiencia humana. 

Adorno consideraba como el tipo potencialmente más peligroso —más 
peligroso que el “resentimiento superficial”, el “convencionalismo”, el 
“autoritarismo”, los “psicópatas”, y los "lunáticos"— al “manipulador”. Con 
ello intentaba hacer justicia a las experiencias del pasado más reciente, y 
hacer valer concepciones centrales de la Dialektik der Aufklärung [Dialéctica 
de la Ilustración] y del Eclipse of Reason [Eclipse de la razón], en las cuales 
la critica del positivismo del circulo de Horkheimer habia alcanzado su punto 
más alto. 


Todo lo técnico, todas las casas que pueden ser utilizadas como “herramientas”, están cargadas 
con libido. Lo más importante es que “se haga algo". Existen innumerables ejemplos de esta 
estructura entre los hombres de negocios, y cada vez más también en la clase de los ejecutivos y 


tecnólogos en ascenso, que ocupan en el proceso de producción una posición intermedia entre el 
antiguo ripo del empresario y el del aristócrata obrero. Himmler es el simbolo de los muchos 
representantes de este sindrome entre los políticos fascistas y antisemitas de Alemania. Su sobria 
inteligencia y la casi completa ausencia de afectos los convierten en aquellos que no conocen 
compasión. Como todo lo ven con los ajos del organizador, están predispuestos para las soluciones 
totalitarias, Su objetivo es más bien la construcción de cámaras de gas que el “Pogrom”, Ni 
siquiera necesitan odiar a los judios, ellos "liquidan" a sus victimas por la vía administrativa, sin 


- 3 
entrar en contacto personalmente con ellos, 2 


A final de cuentas, lo decisivo no eran las actitudes antisemitas, sino las 
actitudes y formas de conducta que carecian de cualquier respeto por los seres 
vivientes, por los seres humanos, por las víctimas de discriminaciones. Lo 
decisivo no era el antisemitismo, sino la falta de un auténtico 
antiantisemitismo. Su carencia convertia en “antisemitoides” (Horkheimer) 
incluso a aquellos que no permitían reconocer antisemitismo alguno, ni 
siquiera en la atmósfera familiar o en compañía de amigos. 

Por ello, el retroceso del antisemitismo en los Estados Unidos no tenía 
nada de tranquilizador para los miembros del grupo de Berkeley y para 
Adorno; y menos, porque hacía mucho que se había encontrado un 
equivalente: el anticomunismo. Por un lado, Adorno estaba muy atemorizado. 
En sus correcciones del texto del estudio de Berkeley llegó hasta el extremo 
de exigir de William R. Morris, que habia escrito el capitulo sobre los 
prisioneros de San Quentin, que eliminara las expresiones altisonantes en las 
declaraciones citadas de los presos. Pero por el otro lado decia, en su 
interpretación del material de las entrevistas, y sin tapujos de ningún tipo: 


En las años pasados se ha utilizado toda la maquinaria propagandistica de aquí para intensificar las 
emociones anticomunistas, con el objetivo de producir un “pánico” irracional, y probablemente no 
habrá muchas personas, con excepción de los “fieles a la linea”, que serian capaces de resistir a 
largo plazo la incesante presión ideológica, Al mismo tiempo, desde hace unos dos o tres años 
forma parte cada vez más del "buen gusto” oponerse abiertamente al antisemitismo, si se puede 
considerar como un sintoma para una tendencia semejante el gran número de artículos en revistas, 
libros y peliculas con altas cifras de difusión. Tales fluctuaciones dificilmente se podrian remitir a 
una transformación de la estructura caracterológica. 5i se pudieran definir com seguridad, 
demostrarían el significado extremo de la propaganda politica. La propaganda, cuando está 
dirigida al potencial antidemocrático en el pueblo, determina ampliamente la elección de los 


objetos sociales de la agresividad psicológica. "7 


Dado que la estructura caracterológica que servia de base al antisemitismo 
seguía existiendo —una estructura caracterológica sobre cuya difusión y 
perspectivas de futuro no decian nada en forma expresa los autores de The 
Authoritarian Personality [La personalidad autoritaria], pero de la que 
Horkheimer opinaba en su prólogo que ella amenazaba con ocupar el lugar 
del tipo individualista y democrático— el grupo de Berkeley llegó en su 
conclusión al siguiente resumen: a partir de la comprobación de que los 
distintos aspectos de una persona formaban una estructura total, se derivaba 
la consecuencia de que las medidas de defensa tenian que estar dirigidas a la 
estructura total de la personalidad afectada por los prejuicios. “Al parecer, el 
mayor énfasis deberia ponerse, no en la discriminación en contra de grupos 
minoritarios particulares, sino en fenómenos tales como la estereotipia, la 
frialdad emocional, la identificación con el poder, y la destructividad 
general,” 

Entonces, ¿qué hacer? Transformar a la sociedad, decia el grupo de 
Berkeley (transfiriendo esta tarea al esfuerzo de todos los especialistas en 
ciencias sociales, entre los cuales el psicólogo debería tener un voto, para 
encargarse de que realmente se pusieran en la mira las reformas sociales que 
transformaran la estructura de la personalidad presa de los prejuicios). Pero, 
¿no era esto una información sin compromiso, si uno —como lo hacía 
Adorno también de nuevo en su capítulo pensado para The Authoritarian 
Personality [La personalidad autoritaria] sobre la posición del estudio de 
Berkeley— veía reducirse al ser humano moderno a un manojo de 
reacciones, dirigido de modo inmediato por una sociedad integrada de 
manera que dejaba cada vez menos huecos, el cual ya ni siquiera era capaz de 
presentar —como lo expresaba él — un antisemitismo “espontáneo”, ”” y que 
ya no resultaba en absoluto un objeto adecuado para una verdadera 
psicología, de manera que el psicólogo que se ocupara de él se convertía 
inevitablemente en sociólogo porque se topaba directamente con la sociedad 
en el que suponia como individuo? 

Por ello, la última palabra del estudio —<que provenia 
inconfundiblemente de Adorno— fue una variante utópico-instintiva, muy 
cercana a Fromm y al Marcuse tardío, de la esperanza por la transformación 
debida al cambio de polarización de las energias. 


El hecho es que el patrón potencialmente fascista es impuesto sobre las personas en una extensión 
lan grande, que lleva con él alguna esperanza para el futuro. Las personas son continuamente 
moldeadas desde arriba porque ellas tienen que ser moldeadas si ha de mantenerse el patrón 
económico general, y la cantidad de energía que se canaliza en este proceso mantiene una relación 
directa con la cantidad de potencial, que reside dentro de la gente, para moverse en unà dirección 
diferente. Seria tonto subestimar el potencial fascista con el cual ha estado involucrado 
principalmente este volumen, pero sería igualmente torpe pasar por alto el hecho de que la mayoria 
de nuestros sujetos no exhiben el extremo patrón etnocéntrico, y el hecho de que hay varias formas 
en las cuales puede ser evitado por completo. Aunque hay una razón para creer que los 
prejuiciados son los mejor recompensados en nuestra sociedad por lo que toca a los valores 
externos (es cuando toman atajos a estas recompensas que aterrizam en la prisión), no necesitamos 
suponer que los tolerantes tienen que esperar y recibir sus recompensas en el cielo, por asi decirlo. 
En realidad, hay buenas razones para creer que los tolerantes reciben más gratificación de 
necesidades básicas. Es probable que paguen por esta satisfacción en sentimientos de culpa 
conscientes, dado que frecuentemente Henen que ir en contra de los estándares sociales 
prevalecientes, pero la evidencia es que son, básicamente, más felices que los prejuiciados. Así, no 
tenemos que suponer que apelar a las emociones pertenece a aquellos que luchan en dirección al 
fascismo, mientras que la propaganda democrática tiene que limitarse ella misma a la razón y a la 
moderación. Si el miedo y la destructividad son las mayores fuentes emocionales del fascismo, 
eros pertenece principalmente a la democracia. "P 

Esta identificación de los autores con la causa de la democracia no dejó titere 
con cabeza en la democracia estadunidense y no le confiaba a ella, sino a sus 
victimas, la fuerza para la transformación. 

Un diagnóstico de los potenciales antidemocráticos que veía los 
indicadores de ello, más aún que en el antisemitismo, o en general en los 
prejuicios frente a las minorías, en la difusión general de las opiniones 
politico-económicas conservadoras estereotipadas, y que no consideraba a la 
democracia estadunidense como un orden social sano en el fondo, que se 
pudiera liberar de sus vergonzosos defectos a través de acciones adecuadas de 
propaganda, ilustración y educación, difícilmente podría estar en sintonía con 
el American Jewish Comittee, interesado en la asimilación, Precisamente esto 
era lo que se expresaba en una detallada, competente y en general muy 
elogiosa reseña de los Studies in Prejudice [Estudios sobre el prejuicio], y 
sobre todo de La personalidad autoritaria, en la revista Commentary, 
publicada por el American Jewish Comittee. La reseña era de la autoria de 


Nathan Glazer. Glazer era coeditor de Commentary, y coautor del tomo The 
Lonely Crowd [La multitud solitaria], aparecido el mismo año que La 
personalidad autoritaria. Este Study of the Changing American Character 
[Estudio del cambiante carácter estadunidense], que se servia expresamente 
del concepto frommiano del carácter social, mostraba con su distinción entre 
los tipos caracterológicos dirigidos por la tradición, los dirigidos 
internamente, y los dirigidos externamente, algün parentesco con las 
concepciones de La personalidad autoritaria. (Sobre el autor principal, 
David Riesman, que llegó a ser conocido primeramente por The Lonely 
Crowd, Horkheimer le habia escrito en una ocasión à Marcuse, cuando 
descubrió casualmente un articulo de Riesman en uno de los libros que 
Marcuse queria que le enviaran a Washington: “Cuando recogí los libros que 
usted quería que le guardara, encontré un manuscrito del señor Riesman 
sobre el antisemitismo que me gustaría quedarme, si usted me lo permite. 
¿Quién es este señor Riesman? Sus ideas coinciden extrañamente con las 
nuestras propias respecto a este tema. Parece ser un hombre muy inteligente, 
o haber estudiado con éxito nuestras publicaciones.) 

Entre otras cosas, Glazer elogiaba la brillantez de los análisis cualitativos 
de Adorno, pero también los tomaba como motivo para ejercer una decidida 
crítica al hecho de que los autores supusieran una determinada teoría de la 
sociedad como la comprobadamente correcta, y consideraran las numerosas 
desviaciones de ella como signos de tiempos potencialmente fascistas. 


¿Puede demosirarse que el “resentimiento de los sindicatos", o de las "limitaciones del ingreso" 
son "persuasiones potencialmente fascistas”? Aqui, uno no quedaría convencido por el argumento 
de que están correlacionados con otros puntos de vista innegablemente fascistas. Pues, ¿por qué no 
podrían ser concebidas estas actitudes como las que, en las personalidades generalmente 
autoritarias, ofrecen una esperanza para la acción en favor de la democracia? 5i una persona está 
resentida por los sindicatos, puede estar resentida una infracción ilegítima de sus libertades; tal vez 
está protegiendo su individualidad, su sentido, su propia capacidad para hacer las cosas a su 
manera, tal vez piense que se está resistiendo a convertirse en parte de una masa. De manera 
similar, incluso en este libro, se puede encontrar evidencia que indica que el resentimiento por la 
limitación del ingreso propio puede no ser un rasgo prefascista; por ejemplo, los no autoritarios 
están más interesados en los placeres sensuales y materiales, menos interesados en el status y el 
poder que los autoritarios. Y de hecha, los ingresos ¿no se buscan por el placer, y si por el status y 


el poder? 


Quedaba claro. El prejuicio deberia ser combatido, pero no de manera que se 
ejerciera una crítica de principio a la forma de vida estadunidense. 

Edward A. Shils fue un paso más allá en su artículo “Authoritarianism: 
‘Right’ and *Left^" [ Autoritarismo: “derecha” e “izquierda”], que apareció en 
1954 en Studies in the Scope and Methods of “The Authoritarian 
Personality" [Estudios sobre el enfoque y los métodos de "La personalidad 
autoritaria"], editados por Richard Christie y Marie Jahoda. Shils, que habia 
sido por un tiempo él mismo colaborador de Bettelheim en el proyecto sobre 
los veteranos de Chicago, formaba parte de aquellos intelectuales, en aquel 
entonces nada raros, que habiendo sido alguna vez liberales, se habian 
convertido en conservadores anticomunistas en el clima de la Guerra Fria y 
del macartismo. Él reprochaba a los redactores de La personalidad 
autoritaria una ingenuidad frente al comunismo, como una importante forma 
del prejuicio. Esto no era falso por principio. En cuanto a los sindromes de 
los desprejuiciados, Adorno habia distinguido entre “desprejuiciados 
rigidos”, “participantes en protestas”, “impulsivos” y “voluntarios”, asi como 
“liberales genuinos”, y solamente a éstos les había concedido un equilibrio 
ideal entre el Süper-Yo, el Yo y el Ello. Pero en él no existia explicitamente 
una categoria de los seudoizquierdistas, que formaria la contraparte de la 
categoria de los *seudoconservadores". Ella parecia poderse situar fácilmente 
entre los sindromes de los libres de prejuicios "rigidos" y los "participantes 
en protestas". Pero, ¿qué sentido tendría entonces el concepto de los libres de 
prejuicios? Esto hubiera sido algo más que una expresión encubridora para 
los verdaderamente seudoizquierdistas. O se podria senalar que la estructura 
caracterológica fascista también constituia la base de los seudoizquierdistas, 
es decir, que éstos podian ser localizados entre los sindromes de los 
prejuiciados. De hecho, esto se podia hacer, dado que la expresión "fascista" 
no estaba utilizada con un sentido politico en el concepto "personalidad 
fascista". Solamente que Adomo y los demás miembros del Grupo de 
Berkeley no lo habian hecho; en parte tal vez por temor a hablar de un 
fascismo de izquierda, o sea un seudocomunismo o seudosocialismo anclado 
en una estructura caracterológica fascista, pera en parte tal vez con base en el 
hecho de que este tipo era bastante infrecuente en su muestra, y además no 
tenia significación social en los Estados Unidos, donde el siempre débil 
Partido Comunista, el crusa (Communist Party of the United States of 


America) [Partido Comunista de los Estados Unidos de América], habia sido 
prohibido inmediatamente después del fin de la guerra. Así pues, desde el 
punto de vista cientifico, la critica de Shils apuntaba a un problema marginal. 
El hecho de que le concediera una importancia tan grande tenia solamente 
razones politicas, y era revelador del clima en el cual se dio la recepción de 
The Authoritarian Personality [La personalidad autoritaria]; la cual por lo 
demás se concentró sobre todo en los aspectos metodológicos y técnicos. 

De los demás tomos de los Studies in Prejudice [Estudios sobre el 
prejuicio), el más rico en ideas y más cercano temáticamente a The 
Authoritarian Personality [La personalidad autoritaria] era Dynamics in 
Prejudice [Dinámica del prejuicio]. El motivo que impulsó a realizar una 
investigación de los veteranos de guerra había sido la reflexión de que ellos 
constituían un grupo socialmente importante con dificultades especiales de 
adaptación a una economía de paz, es decir, que en ellos tenía que poder 
observarse fácilmente bajo cuáles condiciones se producia la descarga de 
sentimientos hostiles en la forma de la intolerancia étnica, sobre todo con 
respecto a los judios y los negros. La base empírica estaba constituida por 
entrevistas con 150 veteranos de Chicago sin rango de oficiales, que podian 
ser incluidos en la clase baja y la clase media baja. Las entrevistas eran más 
largas que en Berkeley: de cuatro a siete horas. Eran llevadas a cabo —de ser 
posible en la vivienda de los entrevistados— por seis jóvenes trabajadoras 
sociales con preparación psiquiátrica. De esta manera tenía que lograrse 
producir la atmósfera de una “entrevista placentera, aunque intensa","? que 
facilitaria a los entrevistados hablar abiertamente sobre experiencias de la 
época de guerra y sus actuales dificultades de adaptación, y cuando después, 
en una fase posterior de la entrevista, se tocaran los temas étnicos, primero de 
manera indirecta y finalmente directamente, dar expresión a actitudes 
profundamente enraizadas. 

Igualmente de orientación psicoanalitica, la investigación sobre los 
veteranos de guerra se distinguia sobre todo en dos puntos de La 
personalidad autoritaria: el significado positivo del prejuicio para los 
prejuiciados se destacaba más intensamente y era considerado con más 
comprensión; y las instituciones establecidas de la sociedad, incluyendo al 
ejército, eran vistas como algo positivo, que era aceptado de manera natural 
por aquellos que no tenian resentimientos, y eran rechazadas por aquellos que 


ni podian controlarse a si mismos, ni se dejaban controlar, y dependian de la 
intolerancia étnica para descargar sus tensiones. Bettelheim y Janowitz veian 
un continuo "del control internalizado al control externo; del control del ego 
al control del süper-ego, al control externo voluntariamente aceptado, al 
control externo bajo sumisión llena de rencor, y finalmente a controles que 
eran tan inadecuados, que solamente podían afirmarse a sí mismos ocasional 
e inefectivamente. El último grupo en el continuo de la tolerancia hacia la 
intolerancia, es decir, el antisemita intenso, caia más allá de este continuo de 
controles."Y% Y sin entrar a fondo en una valoración general del sistema 
social estadunidense, solamente constataba: “Los datos que están a la mano 
indican que mientras que la movilidad lenta hacia arriba está estrechamente 
asociada con la tolerancia, la movilidad rápida, ya sea hacia arriba o hacia 
abajo, está positivamente relacionada con la hostilidad interétnica.*% Los 
autores de La personalidad autoritaria habian constatado casi el contrario 
exacto: “Hemos llegado a sospechar, sobre la base de los resultados en 
numerosas áreas, que la movilidad de las clases hacia arriba y la 
identificación con el status quo tienen una correlación positiva con el 
etnocentrismo, y que la movilidad e identificación de las clases hacia abajo 
tienen una correlación con el antietnocentrismo.”** 

En vista de la falta de cohesión de los estudios, era difícil decir en qué 
medida tales diferencias provenian de diferencias en la pertenencia de las 
muestras a diferentes clases, o en qué medida Bettelheim —con base en 
entrevistas más intensas, con un acceso más directo que el grupo de Berkeley 
— descubria, mediante la relación con instituciones establecidas de la 
sociedad, tendencias destructivas profundamente enraizadas. Pero resultaba 
evidente que los autores del estudio de Chicago no compartian las opiniones 
críticas de la sociedad del grupo de Berkeley, y que veían en la capacidad de 
tomar parte en el American way of life un signo de una personalidad bien 
desarrollada, mientras que para los autores del estudio de Berkeley era un 
signo de adaptación a una sociedad llena de fracasos e injusticias, y con ello, 
a un nido incubador de prejuicios. 

A diferencia de lo que estaba planeado por Horkheimer, los autores de 
Anti-Semitism and Emotional Disorder [Antisemitismo y desorden 
emocional |, que contaron con la asistencia, entre otros, de Alvin Gouldner, 
no habían llevado a cabo una encuesta de grandes dimensiones entre 


expertos, en la cual debian ser entrevistados numerosos psicoanalistas con 
respecto a casos de pacientes en los cuales desempeñaba un papel el 
antisemitismo. Más bien, se habian limitado a 27 casos referidos por 
psicoanalistas y explicados más a fondo en entrevistas con estos analistas, 
que fueron complementados en parte por 13 reportes sobre casos atendidos 
por instituciones sociales. Con una base material tan limitada y distanciada, 
no podian darse confirmaciones, precisiones, complementos o correcciones 
de importancia de La personalidad autoritaria, que contenía un capitulo 
sobre Psychological Ill Health in Relation to Potencial Fascism. A Study of 
Psychiatric Clinic Patients [Mala salud psicológica en relación con el 
fascismo potencial: Un Estudio de pacientes clinicos psiquiátricos], el cual 
apenas era menos largo que el libro de Ackerman y Jahoda. Autores tan 
reservados en la evaluación de su material, que de ello solamente con ciertas 
reservas se podia sacar la conclusión siguiente: lo que se habia dicho en The 
Autoritarian Personality [La personalidad autoritaria] con base en el examen 
de 121 pacientes de una clinica psiquiátrica, al parecer era correcto en 
principio: no existian vinculaciones llamativas entre el prejuicio y la 
enfermedad psiquica. La aparición de prejuicios de grupo estaba vinculada en 
primer lugar con determinados rasgos generales de la personalidad, que no 
coincidían con las clasificaciones psiquiátricas, pero que muchas veces eran 
más pronunciados en las personas con enfermedades psiquicas." La mayor 
frecuencia de las depresiones y los sentimientos de inferioridad y de culpa 
solamente tomaba formas más drásticas en los enfermos mentales 
clasificados en los niveles inferiores que en el caso de los “normales”; la 
mayor frecuencia de estados de angustia, sobre todo de angustia por el 
bienestar físico, solamente presentaba manifestaciones más severas entre los 
enfermos mentales clasificados en los niveles superiores que en los 
“normales”, 

Cuáles expectativas o hipótesis se refutaban con ello, quedaba presentado 
con agudeza en el capitulo sobre los pacientes psiquiátricos de The 
Autoritarian Personality. Una de las hipótesis había sido: el etnocentrismo de 
los prejuiciados se basa en actitudes irracionales que son el resultado de 
conflictos neuróticos. Por ello, los prejuiciados se encontrarán 
frecuentemente entre los psiquicamente enfermos. En cambio, las 
concepciones de los desprejuiciados han surgido de una manera racional y 


conforme con la realidad. Ellos son los "normales". La otra, la contra- 
hipótesis, decía: los individuos prejuiciados son los “normales”, dado que 
están bien adaptados a su cultura, entre cuyos componentes se cuentan los 
prejuicios, que ellos han hecho suyos. En cambio, los desprejuiciados, que se 
rebelan contra sus padres y contra muchas de las convenciones existentes, 
frecuentemente se encontrarán entre los psiquicamente enfermos. Los 
resultados de la investigación mostraron que tanto la adaptación como la no 
adaptación a las situaciones adversas tenían su precio. Por lo demás, 
Ackerman y Jahoda descubrieron ciertos indicios de la suposición, 
cautelosamente formulada en The Autoritarian Personality, en el sentido de 
que, en caso de enfermedad, los clasificados en los niveles inferiores tendian 
más bien hacia las neurosis, debido a un Yo desarrollado con más fuerza, y 
los clasificados en los niveles superiores, con un Yo que habia quedado poco 
desarrollado debido a una educación rigida, tendian más bien a las psicosis. 
Ünicamente en The Autoritarian Personality, en la cual Adorno estaba 
involucrado directamente, estaba contenida indirectamente la teoria de la 
sociedad, v la critica de la sociedad estaba contenida directamente. Por eso, 
sólo ella, además de provocar discusiones profesionales sobre métodos de 
investigación, también provocó una critica de coloración política. Pero ¿cuál 
era la situación en cuanto a la relación de los factores subjetivos y objetivos 
en la teoria del antisemitismo o del prejuicio? 

De hecho, el análisis de los aspectos subjetivos habia sido llevado a cabo 
en una parte esencial por The Autoritarian Personality y otros dos tomos de 
los Studies in Prejudice. Adicionalmente, la investigación de los prejuicios de 
orientación psicológico-social se habia desarrollado en los años cuarenta en 
los Estados Unidos hasta convertirse en una rama de la investigación de gran 
expansión, y mientras se trabajaba en el proyecto sobre el antisemitismo 
habian aparecido, entre otras cosas, dos análisis sobre el problema del 
antisemitismo o del prejuicio, que Adorno tenia en gran estima: Reflexions 
sur la question juive [Reflexiones sobre la cuestión judía], de Sartre (1946), y 
los Problems in Prejudice [Problemas en el prejuicio], de Eugene Hartley 
(1946). Pero, ¿cuál era la situación con respecto al análisis de los factores 
objetivos a los que habian apuntado ya algunas de las propuestas de Adorno 
de 1944 para el programa máximo del proyecto sobre el antisemitismo? 

Dicha situación era mala. Porque Adorno tendia —en analogia con la 
concepción caracteristica de él, desde sus primeros análisis de la nueva 


música, de la coincidencia de lo que hacia el gran artista, que trabajaba como 
mónada, con el rasgo objetivo de la época— a ver en el tipo de análisis 
psicológico que él practicaba al mismo tiempo el análisis sociológico que 
deberia llevarse a cabo, o bien una parte decisiva del mismo. Porque la 
psicologia individual psicoanalitica, que se atenia a la teoria ortodoxa del 
inconsciente y de la represión, del Ello, del Yo, y del Süper-Yo, y que no 
aceptaba ni las cuestionables transferencias de los estados de cosas de la 
psicologia individual a las sociedades, ni la sociologización revisionista de la 
psicologia, a su manera de ver captaba en el individuo aquellas fuerzas 
objetivas que lo marcaban más que nunca, y al mismo tiempo no eran 
conscientes para él en absoluto. "El averiguar", se decia en el capitulo de 
Adorno, que permaneció inédito, sobre la postura de The Autoritarian 
Personality: 


[..] cómo operan las leyes económicas objetivas, no tanto a través de las “motivaciones” 
económicas del individua como a través de su estructura inconsciente, requeriria una investigación 
especifica de gran extensión y cuidadosamente planeada. Nos aventuramos a sugerir, sin embargo, 
que la solución al problema nos proporcionaria la verdadera explicación científica de la naturaleza 
del prejuicio contemporáneo, Muestro estudio ha proporcionado al menos la materia prima, y un 
gran número de hipótesis para una empresa de este tipo. $ 


En la psique del antisemita, pensaba Adorno, se mostraba la razón 
económicosocial del antisemitismo; la psicología del antisemita, llevada a 
cabo de manera consecuente, conducía a la “antropología cultural"? del 
antisemitismo. 

Pero en esto se presentaba el mismo problema que en la concepción de la 
crítica inmanente, defendida toda su vida por Adorno, la cual no podia 
pasársela sin una porción de trascendencia. De la misma manera, tampoco el 
análisis de los factores objetivos a través del análisis profundo de los factores 
subjetivos podria pasársela sin conocimientos esenciales de los factores 
objetivos. Pero los conocimientos de los factores objetivos de los que 
disponian Horkheimer y Adorno, o bien que estaban a disposición de manera 
general, ¿eran suficientemente actuales y concretos como para hacer posible 
la "crítica inmanente" correcta? ¿No habían considerado Horkheimer, y 
también Adorno, el análisis actual y concreto de los factores objetivos, hasta 
bien entrada la época del proyecto sobre el antisemitismo, como un 


desiderátum decisivo? En vista de la falta de perspectivas de poder cumplir 
con esta tarea con el grupo de colaboradores que ellos aceptaban, 
evidentemente la habian ido reprimiendo cada vez más en el transcurso de los 
años, O bien habían aprendido a evadir la advertencia al respecto con 
estilizaciones del trabajo realizado. Cuando regresaron a Fráncfort, llegaron 
como los autores, o los iniciadores de la Dialektik der Aufklárung [Dialéctica 
de la Ilustración], y de los Studies in Prejudice [Estudios sobre el prejuicio), 
como filósofos de la historia y críticos de la cultura, como psicólogos sociales 
y como personas familiarizadas con las modernas técnicas de investigación 
de las ciencias sociales; como cientificos hechos y derechos, que parecian 
querer transmitir algo ya completo y perfeccionado, como un equipo de 
personas de las cuales solamente una, Adorno, tenía pensado seriamente no 
vivir del capital. 


VI. ORNAMENTO CRÍTICO 
DE UNA SOCIEDAD RESTAURADORA 


PARTICIPACIÓN EN LA RECONSTRUCCIÓN. INVESTIGACIÓN DE LA CONCIENCIA 
POLÍTICA DE LOS ALEMANES OCCIDENTALES 


Cuando Horkheimer, Adorno y Pollock se establecieron con sus esposas en 
Fráncfort, y comenzaron a cimentar su posición alemana, se veian como 
judíos, como intelectuales de izquierda y como científicos sociales críticos, 
en un entorno más o menos radicalmente depurado de personas como ellos, 
en el cual hacia mucho que los signos indicaban claramente la restauración. 
La simbiosis, de caracteristicas únicas, entre la cultura alemana y la judia, 
habia sido destruida definitivamente. Además de Horkheimer y Adorno, no 
regresó ninguno de los docentes más destacados de la época de oro de la 
Universidad de Fráncfort, en los últimos años de la República de Weimar. 
Precisamente porque Horkheimer, Adorno y Pollock eran y seguían siendo 
excepciones, podian contar con que se les toleraría benévolamente. 

A diferencia de Wolfgang Abendroth, uno de los pocos profesores que se 
declaraban abiertamente en favor del socialismo, Horkheimer y Adorno no 
buscaron apoyo en las organizaciones del movimiento obrero o en grupos 
opositores, sino en el poder dominante mismo. Ellos buscaban, como lo 
expresó una vez Horkheimer en un escrito de agradecimiento al gobernador 
de Hesse, Georg August Zinn, “amigos en puestos superiores, que con mucha 
frecuencia solamente puede desear en vano el erudito que también persigue 
los objetivos prácticos de la verdadera ilustración”.! 

No mucho después de hacerse cargo de la antigua cátedra, Horkheimer 
fue elegido decano de la Facultad de Filosofía, En esta función, que 
desempeñó desde el otoño de 1950 hasta el otoño de 1951, hizo una 
contribución a la reconstrucción de la Universidad de Fráncfort que dejó bien 
clara el cambio de rumbo en su relación con respecto a la teologia: él se 


encargó de que se restablecieran las cátedras de teologia evangélica y 
católica, y más tarde también de judaismo. 

De nuevo demostraba su eficacia la habilidad diplomática y organizativa 
de Horkheimer. De nuevo el instituto, que como distracción del trabajo 
propiamente dicho deberia haber sido abandonado desde mucho tiempo 
antes, pero que habia sido mantenido con vida una y otra vez como prenda de 
seriedad reconocida püblicamente, absorbia una gran parte de la energias de 
Horkheimer y Adorno. 

Para tener acceso a los fondos financieros y lograr el apoyo oficial, 
Horkheimer estaba dispuesto también a resaltar la participación del instituto 
en la reconstrucción. En un memorándum para potenciales patrocinadores, el 
instituto era elogiado no solamente como la sede de un avanzado estudio de 
la sociologia y como la combinación de la "tradición alemana social- 
filosófica y de las ciencias humanas que habia continuado su formación" con 
los “más avanzados métodos de investigación empíricos de la moderna 
ciencia social estadunidense", sino también como una instancia de 
orientación científica para las urgentes tareas del pais.” 

En presentaciones sobre la historia y el programa de trabajo recientes del 
instituto, pensadas como información para los donantes, se decia, entre otras 
cosds: 


En los últimos decenios, la investigación social ha cobrado un gran impulso en todas sus facetas, 
especialmente en los campos de la investigación de las estructuras de la sociedad, de las relaciones 
humanas y las formas de conducta en el proceso laboral, de la investigación de opinión, así como 
en la aplicación de los conocimientos sociológicos y psicológicos a la práctica, impulso en el cual 
Alemania, a consecuencia de los acontecimientos políticos, no ha podido tomar parte en la medida 
en que hubiera sido deseable. Si podemos partir de las experiencias de otros paises 
industrializados, el papel que pueden desempeñar estas ciencias actualmente en la vida pública de 
Alemania, al igual que en la racionalización de su economia, apenas puede sobrestimarse, 

En muchos problemas políticos y sociales decisivos del periodo de posguerra, coma por 
ejemplo el problema de los refugiados, los análisis sociales son capaces de aclarar las cosas. En la 
reconstrucción de las ciudades y de los distritos industriales, ellos pueden proporcionar una 
importante base de conocimiento. La formación en los métodos de la investigación social puede 
ayudar a la juventud a comprender mejor las tensiones dentro de la propia población, asi como 
entre las naciones, y por ello, a colaborar independientemente en su superación [...] 


No en último término, la investigación social es capaz de abrir una serie de nuevas 


posibilidades profesionales. La demanda de científicos formados en los nuevos métodos no es 
menor en los Estados Unidos, y ellos no son menos valorados que por ejemplo los ingenieros, 
químicos o médicos. No solamente la administración estatal y todas las ramas de la formación de 
la opinión pública, como la prensa, el cine y la radio, sino sobre todo la economia, mantienen 
numerosas sedes de investigación en ciencias sociales. Ésta última pretende crear las mejores 
condiciones sociales en sus plantas, conocer y calcular por anticipado las necesidades del público 
en su rama de negocios, dar un seguimiento detallado de su actividad publicitaria e incrementar su 
efecto. En Alemania también puede esperarse un desarrollo semejante.* 

En el Frankfurter Neuen Zeitung apareció en el Verano de 1950 un articulo, 
llevado a cabo con la colaboración de Horkheimer, "Soziologie im Kampf 
gegen das Vorurteil. HICOG [Office of the U. S. High Commissioner for 
Germany, R. Wl fördert Institut für Sozialforschng an  Frakfurter 
Universität” [Sociología en lucha contra el prejuicio. El Hicoc [la Oficina del 
Alto Comisionado de los Estados Unidos para Alemania, R. W.] apoya al 
Institut für Sozialforschung de la Universidad de Fráncfort]. En él se decía 
que las tareas de la investigación social no se agotaban en la función de 
ilustración, como lo testimoniaban los estudios del instituto sobre el 
prejuicio, sino que más bien ella hacía posible también, por ejemplo, tomar 
una decisión acerca de “dónde y cómo tenía que ser establecida 
correctamente una fábrica, para que los obreros pudieran desempeñar su 
trabajo con toda su fuerza laboral”. 

¿Era esto una artimaña especialmente audaz? ¿Iba especialmente lejos el 
director del instituto en el elogio de la utilidad de éste para la renovación 
racional de las relaciones capitalistas sobre una base modernizada, porque 
creía que estaba entregando un contrabando especialmente peligroso? En la 
etapa posterior, ¿realmente supo convertir al instituto en un correctivo de la 
restauración financiado por el Estado y la economia? ¿Se trataba de aquello 
que más tarde, en la época del movimiento estudiantil, se llamó “la larga 
marcha por las instituciones”? ¿O se estaban engañando los directivos del 
instituto? ¿Acaso estaban convirtiendo ellos el instituto en un instrumento de 
la reconstrucción restauradora, que con la pretensión de trascender el 
principio de autoafirmación y del egoísmo individual y colectivo, y con la 
exigencia de una estructuración más humana de las relaciones sociales 
solamente sabía adornarse mejor, solamente en palabras que sonaban menos 
huecas que las de otros, con sus ampulosos discursos conmemorativos? Se 


convirtió el instituto, en lugar de fortalecer la posición de los teóricos criticos, 
en un pretexto para proceder de manera más cautelosa de lo necesario, 
también en el papel del profesor y del intelectual, en interés de la existencia 
del instituto, que ahora dependia de los donantes de fondos? 

A] parecer, no hubo una discusión honesta y abierta de estas cuestiones. 
¿Con quién habría de darse? A Fráncfort llegó algo que era aun menos que un 
instituto mutilado, solamente llegaron Horkheimer, Adorno y Pollock. Con 
ello se había realizado un antiguo objetivo, a saber, el de arrojar el lastre. 
Pero entre Horkheimer y Adorno, y Horkheimer y Pollock, existian 
relaciones simbióticas tan afianzadas, que no se llegaron a dar discusiones 
que hubieran puesto en cuestión las estrategias habituales, ni las ideas, que 
habian llegado a coagularse en fórmulas, sobre la importancia y el objetivo de 
sus propias acciones. 

La refundación del instituto de Fráncfort se llevó a cabo sin que antes 
Horkheimer hubiera llegado a tener claro que un instituto que ya no fuera 
financieramente independiente tarde o temprano tendria que llevar a cabo 
investigaciones por encargo y que en épocas de restauración sería difícil para 
los teóricos criticos no caer en conflictos de conciencia en este proceso. De 
Felix Weil ya no podia esperarse más dinero. Las épocas de auge de su 
empresa habian terminado hacia mucho tiempo. Además, él se habia quedado 
en los Estados Unidos. ;Qué alternativa había a la estrategia de Lazarsfeld, 
despreciado por los teóricos criticos, de conseguirle al instituto, realizando 
trabajos por encargo también de tipo poco agradable, la posibilidad de llevar 
a cabo proyectos autónomos los cuales realmente tampoco deberian de causar 
mala impresión, dado que de otra manera tenia que temerse la pérdida de los 
trabajos por encargo? 

En la fase inicial del instituto de nueva fundación se llevó a cabo un 
evento sintomático. Peter von Haselberg, un estudiante de Adorno de la 
época anterior a 1933, y después de 1950 colaborador laxo del instituto, 
consiguió organizar un encuentro entre Adorno y el director laboral de la 
empresa Farbwerke Hoechst, en el cual habia despertado interés por el trabajo 
del instituto. Adorno le dio a este hombre unà conferencia sobre la forma de 
trabajar y los objetivos del instituto, que lo convenció de que este instituto no 
podría ser de utilidad alguna para Hoechst. Asi, Adorno demostró, como en 
su época en el Princeton Radio Research Project, su, por asi decirlo, 
incapacidad constitucional para la investigación social administrativa. 


Haselberg no se dio por vencido. Fue a ver a Horkheimer. Pero éste opinó: no 
le doy ningún valor a la sociología industrial. ¿Todavía vamos a apoyarla? En 
esta época en que aparecía, por un lado, como teórico crítico, y por otro lado 
intentaba despertar en la economia y en la administración el apetito por el 
trabajo del instituto, Horkheimer tal vez pensara todavía que en la fase inicial 
del instituto esto era un buen mimetismo, pero que en realidad no era nada 
que se pudiera tomar en serio algún día. 

Por lo que se refería al establecimiento del instituto, la estrategia de 
Horkheimer tuvo un gran éxito. El memorándum sobre el Institut für 
Sozialforschung de la primavera de 1950 contenía un presupuesto quinquenal 
en el cual estaban estimados 50 000 dólares para los costos de construcción y 
equipamiento del nuevo instituto, y 109 800 dólares anuales para los gastos 
corrientes. (La escala de los sueldos anuales iba desde 1 000 dólares al 
portero y cada una de las secretarias, hasta los 7 000 dólares para el primer 
director, es decir Horkheimer mismo.) En 1950, el Alto Comisionado 
estadunidense, John McCloy, puso a disposición la suma de 200 000 marcos 
alemanes para el trabajo de la rama de Fráncfort del Institute of Social 
Research, de Nueva York, que estaba trabajando provisionalmente en parte 
en las ruinas correspondientes al antiguo instituto destruido por las bombas y 
parcialmente en instalaciones del curatorio de la universidad, y otros 235 000 
marcos para el nuevo edificio del instituto. Este apoyo decidido provenia de 
la convicción de los responsables de la política de los Estados Unidos con 
respecto a Alemania en el sentido de que las ciencias sociales eran un factor 
de la democracia, más aún cuando eran representadas por ciudadanos 
estadunidenses y con el énfasis en la investigación empírica. (Con fondos del 
HICOG se financió también el Institut für Sozialwissenschaftliche Forschung 
[Instituto de Investigaciones en Ciencias Sociales], fundado en 1949 en 
Darmstadt, el cual sin embargo existió solamente por algunos años. Con 
apoyo de la Fundación Rockefeller se llevó a cabo en 1946 la fundación del 
Sozialforschungsstelle Dortmund [Oficina de Investigaciones Sociales de 
Dortmund] en la Universidad de Múnster. Y aún más que la sociología, los 
estadunidenses apoyaron la ciencia política.) 

La ciudad de Fráncfort, que quería utilizar el antiguo terreno del instituto 
para ampliar la universidad y que ofrecía a cambio otro terreno, situado 
directamente al lado de la universidad, le pagó a la Sociedad de 


Investigaciones Sociales como compensación del valor la suma de 100 000 
marcos, y mandó retirar los escombros del nuevo terreno. En la nueva 
construcción participó con 55 000 marcos, debido a la petición de 
Horkheimer de que se pagara el resto todavía faltante. A finales de octubre de 
1950 se habian reunido los fondos. Además del Hicoc y de la ciudad de 
Fráncfort, provinieron de la Sociedad de Investigaciones Sociales y de 
patrocinadores privados. Ya en noviembre se comenzó con los trabajos de 
construcción. 

Horkheimer estuvo a punto de lograr también coronar en el sentido más 
verdadero de la palabra la reedificación del instituto con la anexión local de 
un instituto de sociología de la Unesco. La perspectiva al respecto, todavía 
insegura, le dio motivo para solicitar a la ciudad que le otorgara el permiso 
para construir un cuarto piso, El permiso se le otorgó de buen grado, con la 
esperanza de poderse adornar todavia más con un instituto de la Unesco. Se 
construyó el piso adicional, pero dicho instituto se estableció finalmente en 
Colonia, donde existió de 1951 a 1958. 

Gracias a los fondos del uicocG para el trabajo del instituto, éste pudo 
comenzar su primera gran investigación empirica en el verano de 1950: un 
estudio sobre la conciencia politica de los alemanes, cuyos resultados fueron 
publicados más tarde en el volumen Gruppenexperiment [Experimento de 
grupo]. El objetivo de este proyecto de sondeo de opinión era el de 
determinar la actitud de la población alemana respecto del extranjero y las 
potencias de ocupación, al Tercer Reich y a la cuestión de su participación en 
la responsabilidad por sus crimenes, con respecto a la democracia y la 
posición de Alemania en el mundo. El proyecto resultaba plausible, debido a 
la circunstancia de que los sondeos de opiniones se contaban entre los 
productos importados de los Estados Unidos que despertaban un profundo 
interés en Alemania Occidental, de que la educación para la democracia 
seguia siendo un elemento central de la ideologia de la politica estadunidense 
respecto a Alemania, de que el instituto postulaba los Studies in Prejudice 
[Estudios sobre el prejuicio], publicados en 1949-1950, como representativos 
de su trabajo, y de que el dinero para este primer estudio del instituto, que se 
concebía a si mismo como estadunidense a medias, provenía del uicoc. 

De manera fiel a la tradición de las investigaciones del instituto llevadas a 
cabo hasta ese momento, el interés principal de Horkheimer y Adorno no era 


el de llevar a cabo un sondeo de opinión superficial. Como en La 
personalidad autoritaria, deberia penetrarse más allá de la superficie de las 
opiniones. Como dicha estudio, a final de cuentas de lo que se trataba era de 
constatar el potencial fascista, antidemocrático. Pero, ¿qué podia significar 
esto en dicho caso?; ;cómo habria que proceder esta vez? En la porción de 
Berkeley del proyecto sobre el antisemitismo se habia dado el rodeo a través 
de la estructura caracterológica. Las estructuras del carácter se podian 
descubrir a través de procedimientos indirectos y proyectivos. $1 se trataba de 
descubrir la actitud respecto a determinados temas politicos, esto no era una 
senda practicable. No se podia poner al descubierto la opinión respecto a 
determinados temas sin hablar de estos temas. Por lo tanto, se trataba de 
lograr que las personas investigadas hablaran abiertamente sobre sus 
opiniones respecto a tales temas concretos. 

El impulso para los métodos de sondeo utilizados en el proyecto lo dio 
una ocurrencia tipicamente horkheimeriana. Ya en el proyecto sobre el 
antisemitismo, habia sentido un interés especial por el proyecto filmico, 
como ejemplo de los instrumentos de investigación que estaban muy 
aproximados a las condiciones de la vida cotidiana, v por ello deberian 
permitir tener atisbos realistas en los mecanismos que estaban operando en 
los participantes en el experimento. Como modelo de cómo se podria llevar a 
cabo ahora la investigación de las opiniones de los alemanes respecto a los 
temas politicos, de otra manera diferente, y de forma más realista que con los 
usuales métodos de encuesta, Horkheimer propuso la situación en el 
compartimiento de un tren. En esta situación, muchas veces se daban 
discusiones en las cuales las personas que eran totalmente extrañas unas à 
otras conversaban también sobre las cuestiones más candentes con asombrosa 
apertura: un modelo que en aquellos momentos resultaba cercano, dado que 
las dificultades comunes, o el recuerdo comün de las dificultades, hacian que 
las personas establecieran contacto unas con otras más rápidamente que en 
tiempos normales. 

Tal vez Horkheimer —lo cual sería totalmente natural— hubiera 
mandado recopilar también una lista de los trabajos importantes para un 
proyecto de investigación de la opinión publica, y en ella tenia que haber 
resaltado un articulo de Mark Abrams sobre las ventajas y desventajas de la 
entrevista de grupo, publicado en 1949 en el Public Opinion Quarterly. 
Como ventajas de la entrevista de grupo, Abrams, director de un instituto 


londinense de sondeos de opinión, que se financiaba a través del mercado, y 
que habia utilizado este procedimiento, por aquel entonces todavia inusual, 
para realizar pruebas en las medidas publicitarias, mencionaba entre otras 
cosas: que en las discusiones de grupo, que duraban aproximadamente unas 
dos horas, surgian a la superficie opiniones preconscientes de los informantes 
y que no eran alcanzables por los métodos usuales de encuesta; que el clima 
de grupo motivaba a los informantes para que expresaran sus opiniones y 
sentimientos, que en una entrevista normal hubieran sido percibidos como 
intolerantes y hubieran sido reprimidos; que en las discusiones de grupo 
aparecian las expresiones en un contexto reconocible; que se reproducia la 
coexistencia de opiniones contradictorias característica de la vida cotidiana; 
que algunas personas en el grupo expresaban opiniones “públicas” que 
diferían de las opiniones “privadas” expresadas en la entrevista personal, y 
las cuales en algunas ocasiones se prestaban mejor para dar una idea de la 
motivación de la conducta real; que en compañía de personas de su misma 
opinión, o incluso entre socios de su club o de su grupo de amigos, los 
informantes se expresaban de manera menos cautelosa y defensiva que en la 
situación usual de la entrevista. Los problemas los veía Abrams sobre todo en 
la evaluación. El problema de que los grupos dificilmente se pudieran juntar 
según el principio de las pruebas aleatorias o de las muestras por cuota, no lo 
consideraba grave donde no se tratara de la suma de diversas opiniones, como 
en la investigación usual de la opinión pública, sino de la estructura y la 
dinámica de las actitudes. Tampoco Freud y sus discípulos, afirmaba, habian 
tenido que ver, en el caso de sus pacientes, con una muestra aleatoria del total 
de la población, y sin embargo habian desarrollado una teoria general de la 
psique humana. 

Sin importar si el artículo de Abrams desempeñó o no un papel en la 
concepción del proyecto de Horkheimer y Adorno: él mostraba que aquí se 
trataba de una novedad original, y muy prometedora para los investigadores 
que estaban interesados en los análisis cualitativos. Para tales novedades, 
Horkheimer seguía estando abierto. Con el tema de la dinámica de grupos, 
que había estado cobrando una mayor significación desde los años cuarenta, 
estaba familiarizado por lo menos a través de las investigaciones del también 
emigrante Kurt Lewin, que él consideraba como competidor en Nueva York 
en las investigaciones sobre el antisemitismo. El método de las entrevistas 
participantes, utilizado por el instituto en 1944 en el Labor Study [Estudio 


sobre el trabajo], era un ejemplo de cómo se podian dirigir las discusiones 
hacia determinados temas en situaciones cotidianas, sin llamar la atención. 
De tales impresiones, experiencias y ocurrencias resultó en Horkheimer y 
Adorno, como un nuevo método, modificado y más desarrollado para los 
objetivos del propio proyecto, de una "investigación de opinión realista", el 
procedimiento de discusión de grupo, un método —como se decia en la 
primera presentación que el instituto de nueva fundación hizo de si mismo, 
publicada en 1952— “desarrollado a partir de procedimientos de 
cuestionarios, técnicas proyectivas y entrevistas de grupo”. (Los 
colaboradores del Institut fir Sozialforschung prefirieron el término 
“discusión de grupo” frente al concepto de la entrevista de grupo, más 
utilizado en el ámbito anglosajón, con el fin de dejar claro que no se trataba 
del interrogatorio simultáneo de un grupo de individuos, sino de la 
indagación de las opiniones que surgían en el marco de discusiones de un 
grupo.) 

En principio, el procedimiento, que los investigadores de Fráncfort 
fueron los primeros en utilizar en Alemania, que perfeccionaron en los años 
cincuenta, y que convirtieron en una reconocida técnica de la investigación 
social empírica, era el siguiente: un grupo de personas —aproximadamente 
unos 10 participantes— se reúne en un lugar donde también suelen reunirse 
otras personas cotidianamente, para discutir determinados temas por unas dos 
horas. Para mantener el anonimato, en ocasiones los participantes reciben 
tarjetas con nombres ficticios. El primer impulso para la discusión puede 
proporcionarlo la presentación de un "estimulo básico". (En el grupo de 
estudio del instituto se les hizo escuchar a los presentes la carta abierta — 
ficticia— grabada en cinta magnetofónica, que habia escrito a su periódico un 
sargento de los Aliados tras servir cinco años en el ejército de ocupación. 
Como la construcción de los cuestionarios de The Autoritarian Personality 
[La personalidad autoritaria], la construcción del estimulo básico se 
orientaba, por un lado, por la experiencia inmediata de lo que se decía, de lo 
que circulaba como lugares comunes por la sociedad, y por otra parte por las 
categorías analíticas, como el etnocentrismo, el complejo de culpa, el 
complejo de autoridad.) El investigador de campo, equipado con una 
grabadora magnetofónica y acompañado por un asistente, que escribia 
anotaciones sobre las reacciones o eventos que no se podían registrar en la 
cinta, funge como moderador neutral de la discusión, cuya más importante 


tarea consiste en procurar una discusión lo más libre posible, que motive las 
expresiones espontáneas, a la cual en ocasiones aporta en la segunda parte 
argumentos y contra-argumentos estandarizados respecto a cuestiones 
parciales de los temas de discusión. El llenado de un breve cuestionario 
proporciona información básica de tipo estadistico. 

En una fase de prueba, el estimulo básico fue modificado varias veces — 
se suponia que deberia proporcionar un estimulo psicológico, pero no 
sobrestimular—, se recopilaron experiencias con respecto a los errores que 
debian ser evitados en la composición de los grupos, y cómo deberian 
proceder de la mejor manera los "moderadores de la discusión". Los 
colaboradores de Horkheimer y de Adorno, esto no hay que perderlo de vista, 
carecian de experiencia. Por ejemplo, Diedrich Osmer, el más dispuesto de 
ellos a realizar sacrificios, y director de departamento en el instituto, tenia 
una formación de jurista que llegaba hasta el primer Examen de Estado, y 
además de colaborar en el instituto, trabajaba también en un negocio de 
pianos, Ludwig von Friedeburg era estudiante de psicologia en Friburgo; un 
día, durante un viaje, le hizo una visita al Institut für Sozialforschung, y 
realizó ahi en 1951 una de sus prácticas para la licenciatura en psicología. Por 
lo tanto, el proyecto significaba al mismo tiempo una integración de los 
sociólogos principiantes en la investigación social empirica en casos reales. 
Esto era tipico de los inicios de dicha investigación en el primer decenio de la 
posguerra. 

Los sondeos del Institut für Sozialforschung para un "estudio piloto" con 
el fin de determinar importantes aspectos de la conciencia politica de los 
alemanes fueron llevados a cabo en los distritos urbanos y rurales de 
Hamburgo, Fráncfort, Múnich y Augsburgo. En los anexos de pequeñas 
fondas, en las residencias colectivas, en campamento de barracas, en los 
comedores de las grandes empresas, en los bünkeres, en los locales de las 
asociaciones; en todos los lugares donde se reunian grupos de personas por 
otras razones y hablaban entre sí, se reunieron aproximadamente 1 800 
personas de todas las capas de la población, para discutir en grupos, la mayor 
parte de las veces de 8 à 16 participantes, sobre los temas politicos 
mencionados en la "carta abierta" del sargento de los Aliados. Durante la fase 
del sondeo, estuvieron involucrados en el proyecto màs de 20 colaboradores, 
además de estenógrafos de prensa, que transcribian las minutas de las 
grabaciones. Finalmente, se contó para su evaluación con 121 discusiones, 


con un total de 1 635 personas, o más exactamente: las transcripciones de las 
discusiones, es decir, 121 minutas en un total de 6 392 páginas 
mecanografiadas, en las cuales se habia registrado lo que se habia dicho 
durante las sesiones de grupo, y lo que habia sido observado por los 
moderadores de la discusión y los asistentes. 

En la práctica del sondeo, pronto quedó claro que el modelo de 
Horkheimer del compartimiento de tren, que parecia tan tentador, era 
engañoso. En grupos arbitrariamente compuestos, cuyos participantes no se 
conocian ni mostraban compartir características esenciales en cuanto à su 
profesión, sus intereses, su vida, etc., frecuentemente no se daba una 
atmósfera libre para la conversación. Para la mayor parte —con mucho— de 
los 121 grupos de discusión, los investigadores de Fráncfort escogieron —de 
manera análoga a como lo había propuesto Abrams en su artículo— grupos 
prestructurados y más o menos homogéneos desde el punto de vista 
sociológico o ideológico. Reunian, por ejemplo, campesinos del mismo 
pueblo o miembros de una asociación que ya se conocian, o bien personas 
desconocidas entre ellas, pero que tenian la misma profesión, la misma 
posición politica o el mismo tipo de vida —por ejemplo, jóvenes maestros, 
jóvenes socialistas o refugiados— y entre los cuales se producia pronto, a 
consecuencia de este hecho, una atmósfera de discusión como la que se daba 
entre personas que se conocian desde mucho antes. 

El modelo de Horkheimer del compartimiento de tren, que fue citado 
todavia en la publicación de los resultados de la investigación, llevada a cabo 
cinco años después, como el concepto que habia inspirado el método de 
investigación, era sintomático de un problema que también marcaba la 
evaluación del material. El modelo de Horkheimer suponia que en una 
atmósfera de grupo fácilmente abarcable emergia a la superficie aquello que 
se habia asentado en el individuo de las ideas predominantes, de la opinión 
püblica, y la posición que estos individuos asumian con respecto a eso. En 
esto, una idea central era la de poner fuera de combate los mecanismos de 
censura, con otros medios distintas de los usados en el estudio de Berkeley. 
Pero en las discusiones de los grupos preestructurados a los que se pasó en el 
sondeo se mostró que cuanto más se lograba atraer hacia afuera la opinión 
predominante a través de las discusiones de grupo, tanto más se demostraba 
que era necesario analizar la dinámica de grupos, nada fácil de entender, y las 
estructuras caracterológicas individuales, para poder decir algo decisivo sobre 


el papel que tenía la opinión prevaleciente en la economía psiquica de cada 
uno de los participantes, y para cuáles situaciones reales de comunicación 
tenian validez las opiniones expresadas. 

Con una cuarta parte de los participantes en la discusión se llevaron a 
cabo entrevistas individuales de cuatro a cinco semanas después de las 
sesiones de grupo. Pero éstas estaban planteadas de manera insuficiente, y no 
fueron tomadas en cuenta en la evaluación. Además, una comparación entre 
los resultados de las entrevistas individuales y las opiniones expresadas en las 
discusiones de grupo resultaba más dificil, o muchas veces era imposible, 
debido al hecho de que en las discusiones era muy alta la cifra de los que 
callaban, e incluso entre los que hablaban, muchos no se habian manifestado 
con respecto a todos los temas, ni mucho menos. En promedio, los 
silenciosos totales, con 61%, constituian claramente la mayoria frente a los 
que hablaban. Por lo demás, las cualidades de los grupos no habian sido 
registradas de forma sistemática, de manera que no era posible un análisis de 
la dinámica de grupos en cada caso. 

Por lo tanto, con el material disponible apenas era posible determinar 
algo decisivo sobre la dinámica de las opiniones individuales bajo 
condiciones grupales. Entonces, ¿por qué Horkheimer y Adorno no se 
conformaron con comprender la investigación como un estudio sobre la 
“opinión pública” de los alemanes occidentales con respecto a determinados 
temas políticos? ¿No se podía comprender,  justificadamente, el 
procedimiento de discusión de grupo como la producción experimental de un 
clima colectivo en pequeña escala, como simulación de las condiciones bajo 
las cuales se articulaba la opinión pública? ¿No era lo más plausible ver el 
objetivo del proyecto en descubrir aquello que había sido designado como 
"clima cultural” en The  Autoritarian Personality [La personalidad 
autoritaria], a lo cual los individuos eran más o menos propensos, o a lo cual 
eran más o menos inmunes; aquello que Sartre había llamado la “otra, 
sociedad, amorfa, difusa y omnipresente” en sus Reflexions sur la question 
juive [Reflexiones sobre la cuestión judía]; lo que Adorno llamaba “espíritu 
objetivo” con un concepto hegeliano? “Nuestro estudio”, se decía en una fase 
más avanzada de la evaluación en un borrador de Adorno para uno de los 
colaboradores, 


[..] está más interesado en la oferta mental que en la demanda mental, pero no en su forma 


institucional, las "comunicaciones de masas", sino en la forma más vaga, pero omnipresente, en la 
cual llega viva a los seres humanos en su existencia social: el clima espiritual que ellos respiran 
[...] Par lo tanto, el interés central del estudio no está dirigido en absoluto a la opinión subjetiva, 
sino a los contenidos de la conciencia dados previamente de manera objetiva, marcados de 
antemano y difundidos por la sociedad; es decir, justamente, al "espiritu objetivo”, la “ideología 
alemana"? 


Pero Horkheimer y Adorno no podian darse por satisfechos con un objetivo 
semejante. Si el espiritu objetivo, invocado por la escenificación de las 
discusiones de grupo, ya no habia sido puesto por ellos en el contexto de una 
teoria material de la sociedad, de un análisis de los factores objetivos, 
entonces por lo menos deberia recibir una base psicológico-social en los 
individuos "de carne y hueso". A su manera de ver, presentar un "espiritu 
objetivo" que estuviera desligado de ambos hubiera significado el abandono 
de la pretensión materialista, la abstracción de las estructuras sociales, asi 
como de los individuos marcados por ellas. 

De esta manera, tanto el sondeo como la evaluación fueron perjudicados 
por una falta de claridad constante. Aunque se trataba primordialmente de la 
evocación del espiritu objetiva a través de las discusiones de grupo, la base 
tanto del análisis cuantitativo como del cualitativo estaba constituida por las 
actitudes de cada uno de los hablantes de forma individual, pero precisamente 
no como aspectos del grupo correspondiente, sino como elemento de la 
totalidad de los participantes en el experimento. Además, en la medida en que 
también deberia dilucidarse la función del espiritu objetivo para la economia 
psiquica de los individuos, los experimentos para aclarar el procedimiento 
que era adecuado para ello se quedaron atascados en sus primeras fases. Dado 
que el objetivo final de la empresa era visto en hacer posible un sondeo 
representativo que tuviera sentido desde el punto de vista teórico (de acuerdo 
con el programa, también el estudio de Berkeley deberia haber desembocado 
en esto), el estudio de grupos se vio marcado adicionalmente con el carácter 
de lo provisional y lo experimental. 

A pesar de todo el escepticismo que campeaba entre los colaboradores 
mismos, desde el principio hubo algo que estuvo claro: el material recopilado 
era extremadamente interesante. Se trataba de cosas que otros científicos 
sociales preferian no remover. Las minutas fueron preparadas mediante 
categorias descriptivas e interpretativas, como el material de la investigación 


sobre los obreros y empleados de la segunda mitad de los años treinta, pero 
sin que se hubiera hecho vinculación alguna con él. En 10 semanas de intenso 
trabajo colectivo se produjo un scoring manual, un catálogo para codificar las 
minutas de las discusiones. Los resultados del análisis cuantitativo (en el cual 
eran tratados como unidades estadisticas no los grupos de discusión, sino los 
individuos, y eran reunidos en grupos estadísticos formados 
independientemente de los grupos de discusión, como por ejemplo personas 
de 20 a 35 años, alumnos de escuelas populares, campesinos, etc.) fueron 
deprimentes. 

El análisis cuantitativo de las actitudes frente a la democracia se 
orientaba por siete "temas de prueba": actitud frente a la democracia (Bonn y 
la forma del Estado), a la culpa (responsabilidad compartida por los crimenes 
de guerra y el nacionalsocialismo), a los judios, al extranjera constituido por 
los paises occidentales (Estados Unidos, ocupación, Inglaterra, Francia), al 
Este, a la remilitarización, frente a los alemanes mismos. 

La actitud de los participantes en la discusión (más exactamente: de los 
hablantes entre ellos) era predominantemente negativa, no solamente con 
respecto à la Unión Soviética, sino también en relación con las potencias 
occidentales. Aproximadamente dos tercios de todos los hablantes 
manifestaron una actitud ambivalente respecto de la democracia. Por lo 
demás, la cifra de los enemigos declarados del orden democrático era del 
doble de aquellos que lo apoyaban sin reservas. Al mismo tiempo, la mitad de 
los hablantes rechazaba cualquier responsabilidad compartida por los 
crimenes del Tercer Reich. Dos de los grupos estadísticos destacaban 
negativamente de manera especial: los campesinos y los académicos. Los 
campesinos rechazaban compartir la responsabilidad sin excepción, los 
académicos casi sin excepción. De los campesinos que se expresaban 
respecto al tema de los judios, más de tres cuartas partes demostraron ser 
antisemitas radicales o condicionados. Los académicos, que en todos los 
demás temas tuvieron una participación en la discusión muy superior al 
promedio, mostraron una actitud llamativamente reservada respecto al tema 
de los judios. De los que se expresaron al respecto, más de 9096 eran 
antisemitas radicales o condicionados. 

Como resultado cuantitativo total, que no pretendia tener una 
representatividad general para la población alemana occidental, y además 
estaba limitado a los que hablaban, resultó —prescindiendo del tema del Este, 


con respecto al cual el rechazo, evaluado como positivo, era apabullante— 
para los demás seis temas: 16% personas con actitud positiva, 40% 
ambivalentes, 44% con actitud negativa. Sin tomar en cuenta el curioso 
intento de mantener lo menos concluyente posible el sentido de esta 
valoración de las actitudes, y dejar sin definir si las actitudes evaluadas de 
esta manera habrian de valer como actitudes respecto de la democracia, o 
meramente como actitudes sobre los temas de discusión, en el texto mismo 
también se imponía una y otra vez como sentido: actitud respecto de los 
valores democráticos. Por lo tanto, para los partidarios de un orden 
democrático era un resultado que daba pocas razones para inspirar confianza. 

En el análisis cualitativo participaron 18 de los colaboradores del instituto 
con 11 presentaciones individuales monográficas. Entre ellas se contaban un 
estudio de Adomo sobre la culpa y el rechazo; un estudio sobre la 
desconfianza frente a la democracia, que buscaba aclarar los motivos y 
razones de la extensa "apolitización"; un estudio sobre una construcción 
social-teórica de la compleja posición con respecto al rearme (un punto que 
en là evaluación cuantitativa habia experimentado un tratamiento 
especialmente peculiar: sin consideración de las razones y los motivos, 
extremadamente distintos, sobre todo entre los adversarios de la 
remilitarización —entre los cuales se contaba, por ejemplo, Gustav 
Heinemann, que como protesta contra los planes de rearme de Adenauer 
renunció el 11 de octubre de 1950 a su puesto en el Ministerio Federal de 
Asuntos Internos, y en noviembre de 1951 fundó la neutral Notgemeinschaft 
für den Frieden Europas [Comunidad de Emergencia para la Paz de Europa] 
— se evaluó en todos los casos la afirmación como actitud positiva, y el 
rechazo en todos los casos como actitud negativa, porque a Adorno y sus 
colaboradores les parecia que estaban vinculados el lema, por aquel entonces 
todavía popular, de Ohne uns [Sin nosotros], y el rechazo del orden del 
Estado poshitleriano). 

Asi que a principios de los años cincuenta, éste era el estado del primer 
proyecto del Institut für Sozialforschung de nueva fundación: un proyecto 
empírico colectivo relativamente grande, que se situaba en la línea de las 
anteriores investigaciones del instituto sobre autoridad y prejuicio. Al lado de 
éste, pasaban a segundo plano otros proyectos de las primeras fases. Uno era 
la elaboración de una versión en alemán de los Studies in Prejudice [Estudios 
sobre el prejuicio] que tomara en cuenta la situación alemana. Este proyecto 


fue reducido muy pronto al de una variante alemana de The Authoritarian 
Personality [La personalidad autoritaria]. Pero también este proyecto 
reducida, a pesar de varios aros de esfuerzo, no llegó a pasar más allá de una 
abreviada traducción de The Authoritarian Personality [La personalidad 
autoritaria], que satisfizo tan poco a Horkheimer que quedó sin ser publicada, 
y solamente fue mimeografiada con un tiraje reducido (Autoritüt und 
Vorurteil [Autoridad y prejuicio], en dos tomos). Otro proyecto habia sido 
conseguido por Leo Lówenthal, el cual se habia quedado en los Estados 
Unidos, y desde 1949 dirigia el Departamento de Investigaciones de la Voice 
of America. En colaboración con la Bureau of Applied Social Research 
[Oficina de Investigaciones Sociales Aplicadas], de Lazarsfeld, en la 
Universidad de Columbia, el instituto investigó la diferencia en los efectos de 
las transmisiones en lengua alemana de la Voice of America, de la BBc y de 
las emisoras del Este (Radio Moscú, o las emisoras alemanas del Este). La 
investigación sobre la radio —la primera investigación realizada totalmente 
por encargo en la historia del Institut für Sozialforschung— fue llevada a 
cabo como una encuesta de oyentes entre expertos. Los resultados fueron 
escasos, y no pudieron enseñar algo a la Voice of America. 

En esa medida, tampoco tenían que ser una carga para la conciencia de un 
teórico crítico. En términos generales, era notable lo que había sucedido en el 
instituto en el primer año y medio tras su nueva fundación, bajo condiciones 
provisionales en todos los aspectos. Cuando la tarde del 14 de noviembre de 
1951 fue inaugurado con una ceremonia festiva el nuevo edificio del instituto 
en la Senckenberg-Anlage, Horkheimer podía estar orgulloso de lo que 
habian alcanzado hasta ese momento. 


HORKHEIMER: ESTABLECIDO DE INMEDIATO 


En la asamblea festiva en el aula del instituto participaron representantes de 
las autoridades estatales y municipales alemanas, del Alto Comisionado de 
los Estados Unidos, de la universidad y de las escuelas superiores externas, 
así como personalidades de la vida económica y literaria, y una delegación 
del estudiantado. Entre los ponentes se encontraban el ministro de educación 
y formación popular de Hesse, Ludwig Metzger; el alcalde de Fráncfort, 
Walter Kolb; un representante del HicoG; Leopold von Wiese, el presidente 


de la Sociedad Alemana de Sociologia; y René Kónig, director del seminario 
de sociología de la Universidad de Colonia. Por el instituto habló —además 
de tres jóvenes colaboradores que concluyeron sus contribuciones a las 
ponencias con tres entusiastas declaraciones— su director: Horkheimer. Poco 
antes habia sido elegido rector de la Universidad de Fráncfort. Ahora 
pronunció un discurso que estaba libre de todo aquello que hubiera podido 
generar una molestia, de todo lo que hubiera podido irritar a los 
representantes de las instituciones estatales, municipales y académicas. 

La época era de una explosividad politica no muy diferente de la 
situación en 1931, cuando Horkheimer habia pronunciado su discurso 
inaugural como profesor de filosofia social y director del Institut für 
Sozialforschung. Desde 1950 se peleaba la guerra de Corea. En los Estados 
Unidos, el macartismo estaba alcanzando su apogeo. En marzo de 1951, el 
general Dwight D. Eisenhower, que fue elegido presidente de los Estados 
Unidos al ano siguiente, declaró que la utilización de la bomba atómica 
estaba moralmente justificada, dado que los Estados Unidos no comenzarian 
una guerra por su propia iniciativa. En Alemania Occidental, el canciller 
federal Konrad Adenauer, previendo la oportunidad para una revaloración de 
la República Federal en vista de la guerra de Corea, exigía en 1950 el 
despliegue de fuerzas militares de Europa Occidental con contingentes 
alemanes, y con ello habia dado el primer paso para el rearme. También en la 
"colonia" aumentaba el anticomunismo. El 19 de septiembre de 1950, el 
gobierno federal alemán habia tomado una resolución sobre la "actividad 
politica de personas pertenecientes al servicio püblico contra el orden 
democrático fundamental". De acuerdo con esto, entre las organizaciones 
"cuyo apoyo es incompatible con las obligaciones del servicio" se contaban 
especialmente 13 organizaciones, entre ellas la  Kulturbund zur 
demokratischen Erneuerung Deutschlands [Asociación Cultural para la 
Renovación Democrática de Alemania], que pudo esquivar la prohibición 
mediante la fundación de una organización sucesora, con el editor Ernst 
Rowohlt al frente, v la Vereinigung der Verfolgten des Nazi-Regimes [Unión 
de Perseguidos del Régimen Nazi], cuyo directorio estatal de Hesse habia 
apoyado en 1948 al alcalde de Frácfort, Kolb, en su propósito de invitar a 
Horkheimer a las celebraciones con motivo del centésimo aniversario de la 
apertura de la Asamblea Nacional Alemana en la Paulskirche [Iglesia de San 
Pablo], el 18 de mayo. Ya incluso aquellos que se declaraban abiertamente 


como no anticomunistas tenian que contar con ser difamados y 
discriminados. El escritor católico Reinhold Schneider, que trabajaba en 
favor de una discusión pública del rearme y de realizar serios intentos para 
llegar a un entendimiento con el Este, publicó dos articulos ahi, por falta de 
posibilidades de publicar tales ideas en la parte occidental. Después de esto, 
muchas revistas, diarios y estaciones de radio rechazaron sus contribuciones. 

Los gobiernos y las autoridades intentaban impedir, con ayuda de la 
policia, los contactos politicos entre los alemanes del Oeste y los del Este. En 
1950, a su regreso del encuentro de Pentecostés en Berlin Oriental, 10 000 
jóvenes alemanes occidentales habian sido detenidos por la policia alemana 
occidental durante más de un dia en la frontera de la zona, hasta que se 
dejaron registrar y examinar "sanitariamente". En mayo de 1951, en la 
frontera entre la República Federal de Alemania (RFA) y la República 
Democrática Alemana (RDA), cerca de Herrenburg, unos 10 000 jóvenes 
alemanes occidentales que regresaban de un "Encuentro de Alemania" en 
Berlin-Este fueron detenidos dos dias por la policia porque se negaron a que 
registraran sus nombres. Para impedir la visita de los “Terceros Juegos 
Mundiales de la Juventud y los Estudiantes por la Paz", del 5 al 19 de agosto 
de 1951 en Berlin-Este, la frontera de la zona, que por aquel entonces todavia 
estaba abierta, fue cerrada por la parte occidental con un gran despliegue de 
fuerzas policiacas. En mayo de 1952, en una manifestación prohibida en 
Essen, fue asesinado a tiros por la policia el joven de 21 anos Philip Müller, 
miembro de la *Juventud Alemana Libre". 

Por el otro lado, Adenauer —que habia sido elegido canciller solamente 
con un voto de mayoria, a saber, el suyo— habia exigido ya en su primera 
declaración de gobierno que tenia que desaparecer lo más pronto posible la 
distinción entre "dos clases de personas en Alemania", a saber, entre los que 
eran políticamente impecables y los que no lo eran. La ley aprobada en mayo 
de 1951, y también aprobada por el Partido Socialdemócrata, con respecto al 
articulo 131 de la Ley Fundamental, se encargaba de que se volvieran a 
reconocer las solicitudes de apoyo de personas hasta entonces "inculpadas", 
que estaban en el servicio püblico al final del Tercer Reich. Ella abria la 
oportunidad a los que hasta ese momenta habian sido considerados como 
inculpados de ser aceptados de nuevo en los puestos burocráticos o en el 
servicio publico. El grupo de personas "inculpadas" incluso tuvo preferencia. 


Con base en una lista preparada por el Ministerio Federal de Asuntos 
Interiores, en cada contratación debía verificarse si no era adecuado alguien 
del grupo de los maestros universitarios del articulo 131. La "Ley de 
obligación de fidelidad", aprobada en 1952, se encargaba adicionalmente de 
que, por ejemplo, los miembros de la Asociación de Perseguidos del Régimen 
Nazi recibieran una prohibición de ejercer su profesión. 

Éstos eran solamente algunos testimonios del clima politico y cultural 
que predominaba en aquel entonces. "Aqui se pone todo cada vez más 
oscuro", habia escrito a Horkheimer Marcuse desde los Estados Unidos un 
mes antes de la apertura del instituto, quien habia pasado también algunos 
dias en Fráncfort en verano en un viaje por Europa, y habia hablado ahi con 
él. *Pero yo creo que entre la oscuridad de aqui y la de Alemania solamente 
se dará un 'time lag' relativamente breve. Por el momento, sin duda que el 
aire es ahí más libre (aunque no más fresco)."? 

Asi que con un trasfondo semejante dio su conferencia Horkheimer. Dejó 
sin aprovechar la oportunidad de rebasar el marco académico desde una 
posición establecida, aunque fuera solamente un poco. La ciencia de la 
sociedad, decia, podia colaborar a abolir oscuros prejuicios y limites fijados a 
priori, y a hacer más adecuada la constitución del mundo a las verdaderas 
necesidades de sus habitantes. Sin el pensamiento libre, que no apuntaba a la 
dominación, que era el objetivo de la filosofia y de la sociologia, no se 
abriría, afirmaba, la puerta hacia una sociedad más libre y digna de los seres 
humanos, y el mundo caería, a pesar de todos los periodos de construcción, 
de una catástrofe en la siguiente. Hablar de la significación de los 
pensamientos libres para un mundo más libre: esto no se podia distinguir de 
la jerga, entonces predominante, de la oposición de la libertad = Occidente, y 
la dictadura = Este. El futuro de la humanidad, decia, retomando otra 
constante de los discursos conmemorativos y de política, dependía del 
desenvolvimiento del humanismo actual. Incluso del nacionalsocialismo 
habló Horkheimer en metáforas convencionales mistificantes: “poderes 
diabólicos” lo habian expulsado à él y a sus colaboradores de Fráncfort, 
decia, desgraciadamente había llegado lo "terrible". 

Respecto de los objetivos y tareas del instituto dijo que mucho de lo que 
habia mencionado en 1931 en su discurso inaugural seguía siendo válido, 
como la exigencia de una colaboración entre los filósofos, los sociólogos, los 


economistas, etc. "Podriamos ahora continuar, las vendas en los ojos deben 
caer, tanto las de la especialidad como las de una determinada tradición 
nacional o académica." La antigua sociologia alemana, de orientación más 
bien teórica, y los métodos empiricos más modernos y refinados de las 
ciencias sociales, desarrollados en los Estados Unidos, deberian transmitirse 
en el instituto. Esto era la continuación de la caracterización del propio 
trabajo como combinación de ideas europeas y métodos estadunidenses, que 
mucho antes se habia concretado como una fórmula, una fórmula también del 
papel del instituto y de su director, como puente entre los Estados Unidos y 
Alemania. Como en la sustitución del Archiv für die Geschichte des 
Sozialismus und der Arbeiterbewegung [Archivo para la Historia del 
Socialismo y del Movimiento Obrero], de Grünberg, por la Zeitschrift für 
Sozialforschung; como en la sustitución de la referencia que hacia Grünberg 
a la teoria marxista por la aparentemente autónoma transformación 
materialista de la filosofía idealista alemana en su discurso inaugural; como 
en la sustitución de la exigencia de Lukács de una superación de la división 
del trabajo de las ciencias burguesas que retomara las ideas de Karl Marx y 
Rosa Luxemburgo, por la exigencia de interdisciplinaridad y combinación de 
filosofía y ciencias individuales: de la misma manera procedia Horkheimer de 
nuevo ahora: se servia de una reformulación general que, frente a los 
anquilosamientos dogmáticos de las posiciones teóricas de izquierda, abria un 
horizonte liberado de sus limites, y al mismo tiempo tenía un sonido 
agradable y sin compromisos en los oidos de las personas establecidas. 

A] final de su discurso, Horkheimer daba expresión a la intención de la 
teoría critica de una manera en la cual el tema de la transformación de la 
sociedad se sublimaba hasta convertirlo en una exigencia a los sociólogos, a 
la manera del juramento hipocrático de los médicos. 


Cuando hablé de los grandes puntos de vista que se tienen que vincular con el trabajo individual, 
me refiero a que en todos los planteamientos, e incluso en la actitud sociológica en general, 
siempre està incluida una intención que trasciende a la sociedad como es ella ahora. Sin esta 
intención, por poco que se la pueda presentar en detalle, no existe ni el planteamiento correcto, ni 
el pensamiento sociológico en general. Uno cae victima de la sobreabundancia de material, o de la 
mera construcción. Una cherta actitud critica respecto a lo que es forma parte, por asi decirlo, de la 
profesión del teórico de la sociedad, y precisamente esta parte critica, que fluye de lo más positivo 


que existe, la esperanza, es lo que hace impopular al sociólogo. Educar a los estudiantes para 


soportar esta tensión respecto a lo existente, la cual pertenece a la esencia de nuestra ciencia, 
hacerlos sociales en el sentido más auténtico —lo cual incluye que también tienen que poder 
soportar mantener su posición solos— es tal vez lo más importante y el último objetivo de la 


formación como nosotros la concebimos." 


En 1931, Horkheimer habló de grandes investigaciones que se encontraban 
en proceso y otras futuras. Ahora, en la reinauguración, ya no se presentaba 
esto. Ni siquiera con una alusión se refirió Horkheimer a los primeros 
resultados del estudio sobre la conciencia política de los alemanes 
occidentales. Y eso que en este tema no hubiera estado en absoluto aislado. 
El Alto Comisionado de los Estados Unidos para Alemania (HICOG), por 
ejemplo, había publicado en 1951 los resultados de una encuesta de opinión 
de institutos alemanes, en la cual, entre otras cosas, se había preguntado qué 
grupos tendrían el mayor derecho a recibir ayuda. La “opinión pública” 
mostraba una clasificación reveladora: en primer lugar estaban las viudas de 
guerra y los huérfanos de guerra, en segundo los lesionados por las bombas, 
en tercer lugar los deportados, en cuarto, los luchadores de la resistencia del 
20 de julio. Y solamente después venian los judios. 

En 1931, Horkheimer comentó sobre de la novedosa, dificil e importante 
tarea de poner un gran aparato empírico de investigación al servicio de los 
problemas de la filosofía social. Ahora, en cambio, había mencionado 
elogiosamente los nombres de algunos de los jóvenes colaboradores, para 
continuar después: “Solamente podemos tener la esperanza de que un 
semillero semejante nos hará superfluos muy pronto aquí a nosotros los más 
viejos, y nos devolverá a la filosofía.” 

La fórmula de la combinación de las ideas europeas y los métodos 
estadunidenses quedó vacía. A diferencia todavia de las épocas del proyecto 
sobre el antisemitismo, al parecer Horkheimer ya no podia imaginarse una 
investigación del instituto que fuera capaz de llevar hacia adelante la teoría y 
de despertar en él la ambición para realizar un estudio que causara un gran 
efecto. 

Pero, ¿qué perspectivas veia él para el trabajo filosófico? ¿Era él capaz de 
diseñar un proyecto inspirador para ello? La respuesta a esto se podia deducir 
de la lectura del discurso que pronunció Horkheimer —una semana después 
de la celebración de la reinauguración del instituto— el 20 de noviembre de 
1951, con motivo de la toma de posesión de su puesto como rector de la 


Universidad de Fráncfort. Entre los huéspedes de honor se contaban 
representantes del cuerpo diplomático y el obispo de Limburg. "En el podio 
donde estaba reunido el cuerpo docente", decia el diario Frankfurter 
Allgemeine al siguiente dia en su reportaje, "campeaban coloridos los 
pliegues en las togas de los decanos. Pero sobre todo relumbraba el rojo 
oscuro con los bordados de oro en la toga del nuevo rector, el profesor Max 
Horkheimer." La atmósfera en la celebración del cambio de rectorado era 
todavia más rigida que en la celebración del instituto. Las togas y las 
insignias de los puestos subrayaban el distanciamiento de la universidad 
alemana con respecto a las normas de conducta democráticas. Los discursos 
abundaron en momentos penosos. "Usted", se decia en la alocución que 
dirigió el alcalde Leiske, en representación del alcalde mayor a “su 
magnificencia", es decir, Horkheimer, "ha vuelto a la patria en una ejemplar 
reconciliación, y ha vuelto a hacerse cargo de su puesto docente en esta 
universidad. Tanta fidelidad obliga a la fidelidad. Por ello, todos sentimos su 
elección al más alto puesto académico de nuestra Universidad Johann 
Wolfgang Goethe como la coronación de nuestro propio deber de 
reparación." 

En este entorno, Horkheimer, con la cadena oficial de rector en el pecho, 
pronunció su discurso Zum Begriff der Vernunft [Sobre el concepto de la 
razón] Si el Eclipse of Reason [Eclipse de la razón] era la versión 
popularizada por él de la Dialektik der Aufklürung [Dialéctica de la 
llustracion], y a su vez enriquecida por Adorno, ahora el discurso del 
rectorado era un extracto del Eclipse of Reason (la cual si bien habia sido 
traducida por Heinz Maus, todavia no era publicada en alemán por aquel 
entonces) Por muy poco que se pueda estar inclinado a considerar un 
discurso para asumir el cargo de rector como medida de lo que todavia había 
que esperar de alguien en su trabajo: lo que siguió en los años posteriores 
fueron solamente ponencias, discursos y otros trabajos ocasionales de alguien 
muy solicitado, cuya base estaba frecuentemente constituida por borradores 
elaborados por Adorno. 

Lo que llamaba la atención era que el discurso de Horkheimer no 
solamente no iba en ningün pasaje más allá de lo dicho en el Eclipse of 
Reason, sino que también renunciaba por completo a establecer la relación 
con la situación alemana. El discurso hubiera podido ser pronunciado 


igualmente también en Nueva York o Los Ángeles. La reproducción, 
desconcertadamente fiel, de lo dicho por Horkheimer en el reportaje del 
Frankfurter Allgemeine Zeitung era una indicación de cuán académico habia 
sido el efecto del discurso a final de cuentas. En un pais cuya "nueva cuenta 
del tiempo no era *antes de la liberación-después de la liberación', sino *antes 
de la moneda-después de la moneda'" (Peter Rühmkorf), en el pais de la 
integración con el Oeste y de la reconstrucción —de una reconstrucción que 
tenía un gusto por reprimir el pasado, una reconstrucción que cumplió su 
deber de otorgar reparaciones, impuesto por las potencias occidentales 
vencedoras, sólo a regañadientes y en parte, una reconstrucción participar en 
la cual Horkheimer le había dado tanto valor—, en este país, ;no tendría que 
sonar como totalmente abstracto, como totalmente distanciado el hablar de 
una crisis del concepto de razón, y el alegato en favor de la reflexión y vuelta 
de la razón hacia la totalidad? ¿No les ahorraba a los adaptados e 
"inculpados" todavia el tener que ignorar lo que se decia? Y, ;podia 
fortalecer a los estudiantes en otra cosa distinta que en aquella esforzada 
espiritualización de la que Adorno habia hablado en 1950 en el articulo 
aparecido en los Frankfurter Hefte, “Auferstehung der Kultur in 
Deutschland?" [; Resurrección de la cultura en Alemania?]. 

Pero medir a Horkheimer y Adorno por su propia tradición, sus propias 
pretensiones, por el nivel y la decisión del pensamiento teórico critico en 
tiempos de la Repüblica de Weimar era una cosa, y verlos en el marco del 
escenario de la República Federal de Alemania de aquel entonces, y 
especialmente de la escena académica, era otra cosa. Por distanciado y poco 
comprometido, por poco provocador que pudiera sonar lo que Horkheimer y 
Adorno decian y publicaban en los anos cincuenta: dentro de ello estaba 
hibernando todavia la teoria critica, en ello se podia sentir todavia algo del 
alguna vez fresco viento de la critica social de izquierda. 

Para los estudiantes de filosofia ya era un acontecimiento inusual cuando 
se hablaba, si es que se hablaba, de la sociedad y de cosas socialmente 
relevantes. En el Primer Congreso Alemán de Filosofia tras la guerra, en 
1947 en Garmisch-Partenkirchen, por ejemplo, las figuras dominantes habian 
sido el ausente Heidegger, que como inculpado habia recibido de las 
autoridades de ocupación francesas la prohibición de impartir cursos, la cual 
tenía validez hasta 1951, y Nicolai Hartmann, que había pronunciado el 
discurso introductorio, que ignoró toda esperanza de un "filosofar actual", y 





habló de su atemporal “investigación de categorias" que había llevado a cabo 
desde decenios antes y que tampoco habia sido perturbada por el Tercer 
Reich. Pero también ofrecieron pocas cosas liberadoras los sociólogos, es 
decir, los representantes de aquella especialidad que habia sido especialmente 
afectada por las *medidas de depuración" de los nacionalsocialistas, y con la 
cual se hubiera podido esperar más que se ocuparan nuevamente las antiguas 
cátedras, o se ocuparan nuevas cátedras con demócratas convencidos. Cuando 
fue inaugurado el reerigido Institut für Sozialforschung, en Alemania había 
(para lo siguiente, me baso sobre todo en el reporte de M. Rainer Lepsius 
sobre Die Entwikclung der Soziologie nach dem Zweiten Weltkrieg [El 
desarrollo de la sociología después de la segunda Guerra Mundial] en el 
nümero especial de la Kólner Zeitschrift für Soziologie und Sozialpsychologie 
[Revista de Sociologia y Psicologia Social de Colonia] sobre Deutsche 
Soziologie nach 1945 [La sociologia alemana después de 1945]) ocho 
cátedras de sociologia, las cuales estaban parcialmente combinadas con otras 
cátedras. Solamente tres de ellas estaban ocupadas por emigrantes o 
antifascistas. Uno de los dos emigrantes era Horkheimer, el otro era René 
Künig. En 1949 se habia convertido en el sucesor en Colonia de Leopold von 
Wiese. Kónig, que durante el Tercer Reich habia vivido y enseñado como 
emigrante en Suiza, era politicamente un demócrata conservador; como 
científico era el más decisivo paladin alemán de una sociología depurada de 
toda filosofía, y concebida de manera consecuente como ciencia individual 
empírica. En Berlín, Otto Stammer había recibido en 1951 un puesto de 
profesor de sociologia en la Facultad de Ciencias Económicas y Sociales de 
la Universidad Libre. Como publicista, pedagogo y luchador electoral de 
comprometida postura socialdemócrata, había recibido tras la toma del poder 
de los nacionalsocialistas la prohibición de ejercer su profesión y de publicar. 
Sólo tras el fin del Tercer Reich había comenzado su carrera cientifica. 
Alumno de Hermann Heller, estaba situado en la tradición de aquellos 
científicos sociales vinculados con el movimiento obrero, a la cual 
pertenecían también Franz Neumann y Otto Kirchheimer. Los otros cinco 
poseedores de cátedras habian hecho todos una carrera académica más o 
menos normal bajo el nacionalsocialismo: Arnold Gehlen, Helmut Schelsky, 
Gerhard Mackenroth, Max Graf Solms, y Werner ZiegenfuB. 

Lo que se mostraba en la ocupación de las cátedras de sociología, era 
característico de la situación en las escuelas superiores cientificas: como en 


tiempos de la Repüblica de Weimar, ellas se contaban entre los ámbitos 
especialmente conservadores de la sociedad. Y cuando alguien que se habia 
expuesto tanto bajo el nacionalsocialismo, como Heidegger, ya no recibia una 
cátedra (aunque, tras el vencimiento de la prohibición de impartir cursos, 
Heidegger habia estado activo como profesor académico más allá de su 
jubilación, en el año de 1952, hasta 1958, y ya también antes de 1951 habia 
pronunciado conferencias que despertaron polémica), esto no mermaba, sino 
que tal vez hasta mejoraba su reputación en los circulos tanto académicos 
como no académicos, y no modificaba en nada el hecho de que su 
pensamiento estuviera representado de manera correspondiente en las 
cátedras. Por mucho que se camuflaran Horkheimer y Adorno, ellos 
representaban para muchos estudiantes un rayo de luz, aunque solamente 
fuera porque hacian algo distinto a lo usual, porque para ellos era válido lo 
mismo que Horkheimer habia dicho en la reinauguración en su 
agradecimiento a los arquitectos del funcional nuevo edificio: ya desde fuera 
se le notaba que dentro no habia un ambiente pesado. 

Pero lo que se podía sentir ahí, se quedó sin ser nombrado. No hubo una 
teoria critica, una Escuela de Fráncfort. La esperanza que Heinz Maus, entre 
tanto asistente de Horkheimer, tenia en un reportaje en el Frankfurter 
Rundschau sobre la toma de posesión de éste: —En la Zeitschrift für 
Sozialforschung [...] han aparecido mayormente los trabajos de Horkheimer. 
Seria deseable que, de ellos, finalmente se pudiera volver a hacer una edición, 
por lo menos de los articulos “Egoismus und Freiheitsbewegung" [Egoismo y 
movimiento de liberación], "Zum neuesten Angriff auf die Metaphysik" 
[Sobre el más reciente ataque a la metafisica] y "Traditionelle und kritische 
Theorie" [Teoria tradicional y teoría critica]J— no pudo cumplirse. Tampoco 
la actividad docente académica de Horkheimer y Adorno ofreció un sustituto 
para ello. Tras un curso sobre Theorie und Kritik der Gesellschaft seit Saint- 
Simon [Teoria y critica de la Sociedad desde Saint Simon], en el verano de 
1950, Horkheimer impartió solamente cursos filosóficos: "Probleme der 
neueren Philosophie" [Problemas de la filosofía más reciente], "Philosophie 
im 17. Jahrhundert" [Filosofia en el siglo xvii], etc., y desde el verano de 
1951 llevó a cabo talleres sobre métodos de investigación en las ciencias 
sociales, a los cuales se añadieron pronto talleres sobre conceptos 
sociológicos fundamentales, y prácticas en ciencias sociales. Adorno, que por 


mucho tiempo no logró entre los estudiantes una resonancia ni con mucho tan 
grande como Horkheimer, realizó por muchos años, desde el momento en que 
retomó su actividad docente autónoma, en el verano de 1950, solamente 
actividades filosóficas: primeramente un curso de dos semestres sobre 
estética, después cursos sobre Husserl y problemas de la teoria del 
conocimiento contemporánea, luego Bergson, acerca de la historia de la 
filosofia politica, y sobre problemas del idealismo. También los seminarios 
conjuntos que llevaron a cabo Horkheimer y Adorno desde el principio —un 
pálido reflejo de los impresionantes cursos conjuntos del apogeo de la 
Universidad de Fráncfort al final de la República de Weimar— eran de 
naturaleza filosófica, y sobre todo trataban de Kant y Hegel. En la situación 
de la Repüblica Federal Alemana, aislados de la tradición en la que se 
situaban, y sin una inserción productiva en la actividad continua de ambos 
autores, los libros de ambos disponibles en alemán —la Dialektik der 
Aufklürung [Dialéctica de la Ilustración], la Philosophie der neuen Musik 
[Filosofía de la nueva música], y Minima Moralia— dificilmente podían ser 
concebidos como contribuciones para modificar y ampliar una teoría crítica 
de la sociedad. En artículos de periódicos y revistas, Adorno se presentaba 
como crítico musical y de la cultura con un trasfondo sociológico. 

Por lo tanto, a pesar de todos los éxitos, ¿no quedó desperdiciado lo 
mejor? ¿No se había confirmado en menos de dos años el temor de Adorno 
de que, además de la seguridad, ambos, Horkheimer y él, no tenían mucho 
que esperar en Alemania, dado que el pensamiento todavía estaba de este 
lado de la crítica de la ontología, dado que el estatus de colonia era 
desfavorable para el análisis de la sociedad, y muy grande la tentación para 
ejercer el papel del consejero espiritual intelectual? En parte obligados, en 
parte seducidos por la gran necesidad de recuperar el tiempo perdido que 
existia en Alemania, precisamente en el ámbito de las ciencias sociales y 
social-psicológicas, ¿no estaban solamente aprovechándose ambos de su 
trabajo anterior? Y, ¿esto no estaba siendo facilitado adicionalmente por el 
triste hecho de que ellos eran prácticamente los únicos teóricos de izquierda 
de la época de Weimar que habían podido volver a establecerse 
exitosamente? ¿No era el instituto, en su nueva forma reinstaurada, 
inadecuado desde el principio para llevar a cabo finalmente lo que 
Horkheimer y Adorno habian considerado hasta el final en los Estados 
Unidos como el desideratum decisivo: el análisis actual y concreto de los 


factores objetivos? Cuando, durante la reapertura del Institut für 
Sozialforschung, Horkheimer había expresado la esperanza de poderse 
dedicar pronto de nuevo a la filosofía, ¿no era simplemente la vieja cantaleta 
del que se quejaba de la distracción, debida a él mismo, del anhelado trabajo 
filosófico, v que evitando, de manera llamativa, la reunión de un grupo de 
colaboradores de su nivel —precisamente, una comunidad de teóricos— 
habia atado al instituto a la realización de proyectos empiricos carentes de 
compromiso alguno? Pero, ;cómo se presentaba la praxis? ;Qué hacia 
Adorno, el cual todavia en su último año de vida recalcaba que los 
representantes de una sociologia critica no querian conformarse de ninguna 
manera con el trabajo de escritorio, como se les atribuía, sino que necesitaban 
de la llamada investigación de campo? Él, que por lo menos era ocho años 
más joven y era el más productivo, Ale imprimió al todo una dirección que 
tomara en serio las propias pretensiones? ¿Por lo menos lo intentó? 


LA VISIÓN DE ADORNO DE UNA INVESTIGACIÓN SOCIAL EMPÍRICA, 
CRISIS DEL INSTITUTO. EL sUENO DE MARCUSE 


El 14 de noviembre de 1951, Horkheimer habia pronunciado su discurso 
sobre la reapertura del Institut für Sozialforschung, y el 20 de noviembre, su 
discurso inaugural como rector de la Universidad de Fráncfort. El 14 de 
diciembre, en Weinheim an der BergstraBe, en el Primer Congreso de 
Investigación Alemana de Opinión, organizado por el instituto para el 
Fomento de los Asuntos Públicos de Fráncfort, Adorno pronunció la 
conferencia introductoria “Zur gegenwártigen Stellung der empirischen 
Sozialforschung in Deutschland” [Sobre la posición actual de la investigación 
social empírica en Alemania]? Esta división del trabajo resultó ser 
sintomática de la futura división de papeles entre los dos autores de la 
Dialektik der Aufklärung [Dialéctica de la Ilustración]. Al lado de su 
actividad pedagógica, que seguía siendo muy exitosa, Horkheimer se 
convirtió finalmente en representante. Adorno, por su parte, además de su 
actividad docente, todavia poco llamativa al principio en los años cincuenta, 
y sumado al hecho de perfilarse otra vez fuera de la academia como critico y 
esteta musical, y de perfilarse también, como algo nuevo, en calidad de 
critico de la cultura y teórico de la literatura, Adorno se convirtió en 


sociólogo. 

Esto era válido en un sentido doble. Por un lado tuvo un efecto —como 
ya habia sido el caso en el proyecto sobre el antisemitismo— como práctico 
de la investigación social. En los años cincuenta participó, a veces muy 
activamente, en los proyectos empíricos del instituto, y además, desde fines 
de 1950 hasta principios de 1952, ayudó al Darmstádter Institut für 
Sozialwissenschaftliche Forschung [Instituto de Investigación en Ciencias 
Sociales de Darmstadt], que habia caido en dificultades —el cual había sido 
fundado en 1949 por un colaborador del HicoG para ofrecer a jóvenes 
cientificos sociales alemanes la posibilidad de formarse en los métodos de las 
investigaciones en ciencias sociales— a presentar a la opinión pública los 
resultados de un estudio de comunidades de amplias dimensiones en forma de 
nueve monografías, 

Por otro lado, se ocupaba como teórico de la investigación en ciencias 
sociales, El mayor énfasis se daba en la cuestión de la relación de la 
investigación social empirica y la formación de la teoria sociológica, a fin de 
cuentas en el diseño de una investigación social empirica crítica. A lo largo 
de los dos decenios de vida de Adorno en la Repüblica Federal de Alemania 
hubo una cadena de tales trabajos: desde la ponencia sobre "Die 
gegenwártige Lage der Soziologie" [La situación actual de la sociologia], 
pronunciada en febrero de 1951 en un coloquio del taller sobre sociologia 
politica en Marburg, pasando por un artículo “Empirische Sozialforschung" 
[Investigación social empirica], redactado conjuntamente con colaboradores 
del instituto para el Handwörterbuch der Sozialwissenschaften [Diccionario 
manual de las ciencias sociales], publicado en 1954, hasta llegar al tratado 
Gesellschaftstheorie und empirische Forschung [Teoria de la sociedad e 
investigación empírica],? que surgió de una conferencia en la radio, que 
produjo en su ültimo ario de vida. 

A pesar del titulo general *Empirische Sozialforschung" [Investigación 
social empirica], que probablemente habia sido impuesto por Adorno, el cual 
habia participado en su preparación, en el congreso de Weinheim se trató 
sobre todo de métodos y problemas de la investigación de opinión y de 
mercado. En él tomaron parte más de 100 personas, que provenian de 
institutos comerciales de sondeos de opinión, de universidades e institutos 
universitarios, de oficinas de estadistica, de estaciones de radio, del HICOG, 


etc. El congreso se habia organizado por propuesta del Reactions Analysis 
Staff [Equipo de Análisis de Reacciones] del uicoc, es decir de la división de 
sondeos de opinión del Alto Comisionado de los Estados Unidos para 
Alemania. George Gallup —que fue uno de los pioneros del moderno sondeo 
de opinión, y en las elecciones presidenciales de los Estados Unidos había 
predicho correctamente los resultados de la elección en 1936, por medio de 
una muestra pequeña pero representativa de 6 000 votantes, y con ello habia 
dado a conocer casi de manera instantánea el procedimiento de las muestras 
representativas— envió un telegrama de saludo a los pioneros alemanes que 
se estaban rezagando. 

Como presidente de los trabajos del congreso se habia podido conseguir 
al Néstor de la sociologia alemana, de 75 anos, Leopold von Wiese. Su 
discurso inaugural proporcionó de nuevo un sabor de la abstracta reserva, 
ajena al mundo, de la sociología alemana anterior a la guerra frente a la 
investigación social empirica. Pero antes de que en las dos docenas de 
ponencias se trataran métodos, problemáticas y problemas de organización 
especiales de las ciencias sociales; antes de que el profesor Leo P. Crespi, de 
la División de Sondeos de Opinión del Alto Comisionado de los Estados 
Unidos, los resultados de cuyas investigaciones normalmente eran 
considerados top secret, destacara la importancia de los sondeos de opinión 
para el funcionamiento realmente democrático de las instituciones sociales; 
antes de que el profesor P. L. Fegiz, del instituto DOXA, de Milán, bosquejara 
la visión de una Unión Europea en la cual las encuestas sobre los hábitos y el 
gusto de los consumidores europeos harian posible la producción masiva y 
económica de los productos más demandados, antes de que todo esto pasara, 
Adorno hizo el intento, en su conferencia inaugural, de arrancar la 
investigación social empírica del "quehacer de la investigación”, y salvarla 
para una teoría de la sociedad que tenía una postura decididamente crítica 
frente a la tradición de las ciencias humanas de la sociología alemana. 

En el periodo idealista, decia Adorno, el pensamiento filosófico habia 
dispuesto de todo el material hasta entonces conocido. Tras la caida de los 
sistemas idealistas, afirmaba, los conceptos centrales, arrancados de su 
contexto teórico y su relación con el material, se habian convertido en 
herramientas del oscurantismo en manos de una doctrina de la sociedad de las 
ciencias del espiritu. 


Es este estado de los remanentes de la sociología alemana de las ciencias del espiritu el que 
requiere urgentemente de los métodos empíricos como su correctiva, Su sentido auténtico es el 
impulso critico. La investigación social empírica no puede permitirle anquilosarse, ni dejarse 
engañar por nada en el conocimiento de las circunstancias sociales, En lugar de conseguir con 
ayuda de los conceptos ideológicos una estilización al uso de una imagen conciliadora de la 
realidad social, y conformarse después, consolada, con las circunstancias como son, la ciencia 
tiene que elevar a la conciencia la dureza de lo que es [...] La sociología no es una de las ciencias 
humanas. Las cuestiones con las cuales ha de ocuparse no son esencial y primordialmente las de la 
conciencia o inclusa rambién la inconciencia de los seres humanos de los cuales se compone là 
sociedad, De entrada, se refieren a la oposición entre el ser humano y la naturaleza, y a formas 
objetivas de la socialización que de ninguna manera se pueden remitir al espiritu en el sentido de 
una constitución interna de los seres humanos. La investigación social empírica en Alemania ha de 
establecer estrictamente y sin embellecimientos la objetividad, ampliamente escamoteada a las 
seres humanos individuales e incluso a la conciencia colectiva, de lo que sucede en el plano 
social," 


Esto era una utilización de la investigación social empirica, en sentido 
amplio, en contra de las especulaciones guiadas por ideologias. Pero también 
era ya una critica del sondeo de opinión, en la medida en que por lo regular 
éste no era suficiente para descubrir la objetividad de aquello que sucedia en 
el plano social. Adorno mencionaba un ejemplo de lo que tenia en mente: 


Si por ejemplo, refiriéndonos a algunas supuestas autoridades de la sociología de las ciencias del 
espiritu, nos encontramos con la afirmación de que el llamado hombre rural rechaza vivamente las 
novedades de naturaleza técnica y social, debido a su espíritu, que en el fondo es conservador, 0 à 
su "actitud", mo nos vamos a dar por satisfechos con tales explicaciones [...] Nosotros vamos a [...] 
por ejemplo, enviar al campo a entrevistadores que estén familiarizados con los campesinos, y los 
exhortaremos a seguir preguntando si los campesinos les explican que han permanecido en su 
granja por amor a la patria y por fidelidad con las costumbres de sus ancestros. Nosotros 
confrontaremos el conservadurismo con hechos económicos, y sondearemos la posibilidad de si, 
tal vez, las novedades técnicas no son rentables en las unidades empresariales por debajo de un 
cierto tamaño, y causan tan altos costos de inversiones que la racionalización técnica seria 
irracional en una empresa de este tipo.!' 


En este ejemplo, Adorno se apoyaba en el estudio de las comunidades de 
Darmstadt. En el marco de su participación en él, había conocido también, 
entre otras cosas, el material de las investigaciones sobre algunas 


comunidades rurales en los alrededores de dicha población, y habia escrito 
una introducción para una monografia sobre "Nebenerwerbslandwirt und 
seine Familie im Schnittpunkt lándlicher und stádtischer Lebensform” [El 
agricultor con fuente de ingresos secundaria y su familia en el punto de 
encuentro de la forma de vida rural y la urbana]. Lo caracteristico de las 
investigaciones de Darmstadt era la recopilación de una abundancia tanto de 
datos estructurales, objetivo-institucionales, como de datos subjetivo- 
sociopsicológicos. El ejemplo citado por Adorno parecia decir: un teorema 
que tal vez era ideológico tenia que ser verificado, tanto mediante 
investigaciones de orientación subjetiva como objetiva. El seguir 
preguntando en las investigaciones de orientación subjetiva que no se 
conformaban con la superficie que podria confirmar el teorema ideológico, y 
los datos encontrados en las investigaciones de orientación objetiva, se 
podrian complementar hasta dar la imagen de un ser social al cual no 
correspondia la conciencia, en concordancia con la conciencia predominante. 
Lo que le interesaba a Adorno era al parecer aquella concepción de una 
investigación de las relaciones entre el proceso económico, la psique y la 
cultura, proyectada por Fromm y Horkheimer en los primeros años de la era 
de Horkheimer en el Institut für Sozialforschung, y que refinaba el esquema 
ortodoxo marxista de la infraestructura y la superestructura bajo la impronta 
del psicoanálisis freudiano. Solamente en este contexto —daba la impresión 
— podían tener un sentido para Adorno los sondeos de opinión. 

No obstante, ¿qué sentido tenía entonces, cuando él decía, a continuación 
del ejemplo citado por él mismo, que por supuesto no todas las encuestas 
empirico-sociológicas cumplian con funciones críticas, pero “desde luego, yo 
creo que incluso los análisis de mercado con una temática exactamente 
delimitada tienen que llevar consigo algo de este espiritu ilustrado, no 
ideológico, si realmente quieren realizar lo que prometen. Esta relación 
objetiva, fundada en el objeto mismo, con la Ilustración, con la disolución de 
tesis dogmáticas y arbitrarias, es lo que me vincula a mí como filósofo con la 
investigación social empirica."!? Porque, ¿qué otra cosa prometía un análisis 
de mercado sino datos que constituían la base para una promoción más 
efectiva, una presentación más exitosa, y una mejor planeación de las ventas? 
¿Quién era entonces ilustrado [aufgeklärt] en un análisis de mercado, además 
del cliente que lo encargaba? En realidad, no era suficiente que —como lo 


explicó màs tarde Adorno en el curso de una discusión, entre otras cosas 
sobre normas de los sondeos de opinión— "fuera posible que las 
investigaciones fueran financiadas por parte de la iniciativa privada, y sin 
embargo cumplieran con los más estrictos criterios científicos”.1% También 
algunos participantes hicieron comentarios heréticos en la discusión general 
tras las ponencias sobre campos de aplicación de la investigación social 
empirica: sondeos de opinión politicos y sociales, investigaciones de 
mercado, encuestas empresariales, investigación entre oyentes. "Si un 
empresario", decia Dietrich Goldschmidt, del Seminario de Sociologia de la 
Universidad de Gotinga, *encarga llevar a cabo una encuesta en su empresa, 
se puede suponer naturalmente que quiere contar con un instrumento para 
manipular a sus empleados. Pero si se tiene en mente el objetivo real para el 
cual se deberia utilizar un sondeo de opinión semejante, es decir, eliminar las 
condiciones adversas, mejorar las relaciones humanas, entonces es evidente 
que se debe someter al director general a una encuesta de este tipo, en la 
misma medida que a los trabajadores." E. P. Neumann, del Institut für 
Demoskopie [instituto de Demoscopia] en Allensbach, pensaba más allà estos 
argumentos consecuentemente, cuando hablaba con entusiasmo de que en los 
Estados Unidos se publicaban dos veces a la semana en más de 100 
periódicos los resultados del instituto Gallup, y que el aprovechamiento de 
dichos sondeos de opinión debia realizarse a final de cuentas por los 
diputados de la Asamblea Legislativa, en las representaciones populares. 
¿Qué sentido tenia que Adorno recalcara patéticamente que quien 
quisiera tratar a los seres humanos como si fueran racionales y humanos 
contribuia a glorificar lo que se les hacia; quien objetara que la investigación 
social empirica era demasiado mecánica, burda y poco intelectual, estaba 
desplazando la responsabilidad del objeto de la sociología a la sociología 
misma; la muy denostada inhumanidad de los métodos empíricos, afirmaba, 
era todavía más humana que la humanización de lo inhumano? O bien las 
personas que estaban siendo investigadas seguian siendo objetos que también 
más tarde solamente serian afectados como objetos por el efecto de 
ilustración [Aufklärung] y el aprovechamiento de la investigación. En ese 
caso, los métodos eran “inhumanos” y se perpetuaba la falta de autonomía. O 
bien las personas investigadas recibían, por lo menos en un momento 
posterior, la oportunidad de comprender los resultados de la investigación 


como parte de una acción para esclarecer [aufklüren] estados de cosas que 
para ellos habian sido opacos hasta ese momento. Solamente en este caso 
seria algo más que hueca palabreria lo que Adorno habia dicho al principio de 
su ponencia: "Sabemos que las personas con las que nos ocupamos siguen 
siendo personas con la posibilidad de una autodeterminación libre y 
espontaneidad también cuando están inmersos en estados de cosas que son 
opacos para ellos mismos, y que en este elemento de lo espontáneo y 
consciente tiene su límite la ley de la gran cifra."!^ 

Utilizando la investigación social empírica contra la sociología de las 
ciencias del espíritu y  protegiéndola contra los prejuicios que la 
caricaturizaban, Adorno pensaba que no necesitaba destacar especialmente 
que él no venía a ayudar con ideologías a una eventual transformación de la 
ciencia social para convertirse en una mera disciplina auxiliar de la economía 
y la administración. Pero ¿no estaba cometiendo precisamente esto, en su 
intento de salvar todavia la investigación de mercados para la sociología 
crítica? ¿No estaba ciego para ver el punto más importante en el plano del 
concepto del empirismo, en el cual la investigación social crítica se distinguía 
de la investigación social administrativa (Adorno se servia cautelosamente de 
estas expresiones introducidas por Lazarsfeld en el primer número de Studies 
in Philosophy and Social Science [Estudios en filosofía y ciencias sociales]), 
si no se convertía en absoluto para él en el tema metodológico la cuestión de 
la perpetuación o rompimiento del papel del objeto de los encuestados? 

A] parecer, lo estaba. Su esfuerzo por llevar a cabo la defensa de la 
investigación social empirica como obligación con el serio programa de la 
investigación social critica, se concentró exclusivamente en dos puntos. 
Subrayaba que la investigación social empirica significaba más que refinadas 
técnicas para realizar encuestas, que “hace mucho que ella misma, 
precisamente bajo los efectos de la psicología profunda”, ha “desarrollado 
métodos mediante los cuales” es posible “compensar la superficialidad”: 
encuesta indirecta, tests, entrevistas detalladas a profundidad, procedimientos 
de discusión de grupos; es decir, puros métodos que el Institut für 
Sozialforschung había utilizado o utilizaba con todo orgullo, 

Y destacaba, por ejemplo, el papel de los lideres de opinión, enfatizado 
por Lazarsfeld, y la percepción, que se iba extendiendo en los Estados 
Unidos, de la necesidad de los análisis cualitativos para poder presentar la 


teoría de la sociedad como un elemento constitutivo de la investigación social 
empirica. "Precisamente una teoría de la sociedad para la que la 
transformación no signifique solamente una frase hueca tiene que incluir en 
ella todo el poder de la facticidad contradictoria, si es que no quiere seguir 
siendo solamente un sueño impotente, cuya impotencia à su vez solamente 
beneficie al poder de lo existente "lp 

Con ello, al final de su ponencia, Adorno habia llegado a una especie de 
variante adorniana del antiguo programa horkheimeriano. De hecho, Adorno 
dio una ponencia en Weinheim, aproximadamente del tipo que se hubiera 
esperado de Horkheimer en la reapertura del Institut für Sozialforschung. 
Ahora bien, ¿significaba esto que Adorno estaba dispuesto a sustituir a 
Horkheimer, que se habia convertido en un representante, y a encargarse de 
que de ahi en adelante el instituto, por lo menos entre otras cosas, llevara a 
cabo proyectos que ayudaran a avanzar a la teoria material de la sociedad? Y 
entonces, ;no tenia que agudizarse también la conciencia de que la 
investigación social critica, además de la utilización de métodos que 
penetraran en las profundidades, y de la combinación de la teoria y el 
empirismo, tenía que incluir también una especie de retroconexión, por lo 
menos a largo plazo, de la investigación empirica con la ilustración de los 
encuestados e investigados? En la medida en que esto no pareciera posible, 
era imaginable que los teóricos criticos se conformaran con llevar a cabo la 
investigación social critica también a largo plazo por encima de las cabezas 
de los interrogados e investigados. Pero si en lugar de estar solamente a 
disposición de los teóricos críticos, los resultados de las investigaciones 
estuvieran al mismo tiempo también a disposición de los clientes que los 
encargaban o de los patrocinadores de la economia, la administración y las 
instituciones del quehacer cientifico, ;no se convertiria entonces el 
conocimiento de los teóricos críticos, en lugar de ser un fermento de 
ilustración general, a final de cuentas en un medio de dominación? ; Cómo se 
podría contrarrestar esto? 

Y, ¿cuál era el estado de la teoría de la sociedad, si le permitia a Adorno 
hablar sin limitaciones criticas de los triunfos de las ciencias naturales 
controladas empiricamente, y presentar la introducción universal de nuevos 
medicamentos curativos como algo evidente socialmente? ;Era la teoría en 
realidad adecuada para introducir los planteamientos de investigación 


esenciales? ¿Estaba lo suficientemente desarrollada y era suficientemente 
concreta como para hacer hablar a los diversos datos? ; Realmente estaban 
siendo dirigidos los proyectos, por lo menos los del Institut für 
Sozialforschung, al menos en parte por la teoria de la sociedad? 

En una primera fase, la respuesta a estas preguntas quedó abierta. Porque 
apenas habia empezado el trabajo del Institut für Sozialforschung de nueva 
fundación, cuando se quedó sin su personal. La elección de Horkheimer 
como rector de la universidad, y su reelección un año más tarde, significaron 
que, además de su actividad docente y los negocios de la rectoría, apenas le 
quedaba tiempo para el instituto. Adorno, él mismo con cargas de trabajo 
adicionales por su participación en el estudio de comunidades de Darmstadt, 
pero menos cargado por las obligaciones docentes que Horkheimer, le quitó 
mucho trabajo de encima a éste, y se dedicó de manera intensa al instituto. 
Pero en el otoño de 1952 se terminaron los tres años que como estadunidense 
naturalizado se podian pasar en el pais de origen sin una interrupción de 
mayor duración. Quien no continuara su viaje a terceros países, o regresara a 
los Estados Unidos, v viviera primero una temporada ahi, perdia su 
nacionalidad estadunidense. Como rector de la Universidad de Fráncfort, 
Horkheimer habia logrado la aprobación de una "ley individual" que le 
permitía quedarse cinco años de manera ininterrumpida en su pais de origen. 
Para el ciudadano normal Adorno no se hizo una excepción de este tipo. 

En un momento en que todavía parecía que los tres —Horkheimer, 
Pollock y Adorno— iban a tener que regresar a los Estados Unidos 
aproximadamente al mismo tiempo, los directivos del instituto, para 
asegurarse primero una fuente de ingresos para la temporada posterior al 
regreso a los Estados Unidos, habían convenido por contrato con Friedrich 
Hacker la realización de uno o varios proyectos. Hacker —un psiquiatra 
originario de Viena y emigrado a los Estados Unidos, que se dio a conocer en 
los años setenta en la República Federal de Alemania a través de una obra 
estándar sobre agresión— había fundado una clínica psiquiátrica en Beverly 
Hills, cerca de Los Ángeles, y esperaba lograr una reputación científica y 
hacer publicidad para su clínica a partir de la cooperación con los 
colaboradores líderes del Institute of Social Research. 

"Me voy con un tremendo peso en el corazón", escribió Adorno a 
Horkheimer en octubre de 1952 desde Paris, su primera estación de viaje. 
*Por lo demás, considero (ceterum censeo) que nosotros pertenecemos à esta 


parte del charco.” Y concluía: “Max: lo indispensable. ¡No hay otra cosa!" 
Al siguiente día abordaron él y su mujer en Le Havre el barco hacia Nueva 
York. Ahí se reunió con Lówenthal y Marcuse. Después continuó el viaje 
hacia Los Ángeles. 

Ahora, lo que tenía que hacer en los Estados Unidos era satisfacer a 
Hacker, que contaba con la llegada de Horkheimer y Adorno (y no tenía idea 
alguna de los verdaderos motivos del contrato y su peculiar cumplimiento por 
parte del instituto), hacerlo que pagara la totalidad de los honorarios; y 
mantener la posición con Hacker, de ser necesario también sin que 
Horkheimer llegara nunca, hasta que él, Adorno, pudiera regresar a Alemania 
sin tener que temer perder su nacionalidad estadunidense. “Lo diabólico del 
asunto”, escribió tras su llegada a Los Ángeles, “es que no sé cuándo voy a 
recibir otra vez un pasaporte; seguramente no será antes de medio año; según 
lo que yo siento, lo más pronto podría ser en un año.” Y dado que su viaje a 
los Estados Unidos era la prueba, que lo torturaba —consideraba el trabajo 
para la Fundación Hacker como un sacrificio, y a Hacker como una pesadilla 
—, de que el retorno a Alemania todavía no había sido realizado 
definitivamente, al llegar al destino de su viaje, repitió de inmediato su frase 
de “por lo demás, considero" (ceterum censeo): “Por principio, considero que 
deberíamos concentrar nuestros esfuerzos allá: el peligro de acabar mal aquí, 
en todo sentido, es muy serio, y no se puede evitar pensar en eso todo el 
tiempo [...] y si se tiene que escoger entre la fantasía paranoide sobre una 
realidad paranoide, y la tontería del sano entendimiento humano, con la 
paranoia se puede llegar más lejos”. Cuatro meses después escribió, de 
manera aún más apremiante: “En vista [...] de que ya casi no podemos abrigar 
la esperanza de ser nosotros mismos los sujetos de aquella praxis que podria 
evitar el desastre, todo se canaliza a que estemos en una continuidad que nos 
dé la esperanza de que no se perderá todo lo que se ha acumulado en 
nosotros. Pero esto es posible, y en cualquier sentido, solamente donde 
podamos hablar, en sentido literal y en sentido figurado [...] Por grande que 
fuera la felicidad de poder sobrevivir, tampoco pueden convertirse en un 
fetiche las condiciones pasadas de esta felicidad, y la vieja regla de que el 
expulsado regresa y ve lo que puede corregir, me parece que contiene más 
sabiduría que el apoyo, ahora institucionalizado, de lo contrario, sostenido 
también por los pequeño-burgueses, que abusan de su ofendida dignidad 


humana como pretexto del más lamentable conformismo." *Cualquier Kirsch 
im Schlagbaum [Cereza en la barrera] [un bar en la inmediata vecindad de la 
Universidad de Fráncfort, R. W.]", continuaba Adorno con el cómico 
patetismo propio de él, “tiene más que ver con nuestra filosofía que las Obras 
completas de Riesman." Y luego, con un patetismo sobreexpuesto: "No sé 
hasta dónde puedo hablar por usted y por mi en un tema en el cual 
literalmente se trata de una cuestión de vida o muerte, aunque creo poder 
hacerlo, pero prefiero correr el peligro de ser asesinado allá que “construir” 
algo en otro lado, o incluso retirarme a la vida privada, aunque el desarrollo 
de los acontecimientos [...] dificilmente le permitiria a uno llegar a esta vida 
privada". Y luego, con sencilla seriedad: "Pero si seguimos nuestro impulso, 
cuando la Rectoría quede atrás de usted, ya lograremos organizarnos de 
manera que nos quede el tiempo para pensar y para vivir, y ambas cosas son 
lo mismo. En el fondo, estoy convencido de que, por paradójico que suene, 
con todas las obligaciones y todo el involucramiento con la vida, nosotros 
encontraremos en Fráncfort más tranquilidad que en una existencia que tiene 
de la soledad solamente el aspecto negativo, el aislamiento”, !? 

Con Hacker, Adorno acordó que llevaría a cabo un proyecto sobre la 
función psicológico-social de la astrologia. Para Adorno, esto significaba un 
complemento a los Studies in Prejudice [Estudios sobre el prejuicio], que 
podria ser clasificado entre el análisis que habian hecho Löwenthal y 
Guterman de los discursos y articulos de los demagogos prefascistas, y el 
estudio de Berkeley sobre La personalidad autoritaria. Mediante un 
complejo con respecto al cual ya se habia pronunciado en Minima Moralia, 
en las Thesen gegen den Okultismus [Tesis contra el ocultismo], se retomaba 
en cuenta, por lo menos parcialmente, la antigua propuesta de Adorno de 
descubrir el pensamiento estereotipado e indirectamente antidemocrático en 
productos de la industria cultural o en los medios masivos, el cual se prestaba 
para reforzar la disposición fascista. Además, el proyecto había sido 
organizado por Adorno, que no estaba seguro de si Horkheimer vendria a 
reunirse con él en los Estados Unidos en un periodo previsible, de forma tal 
que en caso de necesidad podría ser llevado a cabo por él solo. 

Bajo condiciones que al parecer eran poco satisfactorias para ambas 
partes, tanto para Adorno como para Hacker, y que se agudizaron hasta tal 
punto que Adorno recibió en mayo de 1953 una carta firmada por todo el 


comité ejecutivo de la Clinica Hacker, exhortándolo a renunciar a la mitad 
del sueldo por la mitad de la jornada laboral, para liberarse de las tareas 
administrativas y las relaciones con la comunidad, que a ojos vistas 
resultaban penosas para él, como respuesta a lo cual Adorno renunció: bajo 
tales condiciones, Adorno sacó adelante un proyecto de un solo hombre: un 
análisis de contenidos puramente cualitativo del material tomado de más de 
tres meses de la columna astrológica de Los Angeles Times, un gran diario 
republicano de derecha. Los resultados de este proyecto, en el cual trabajó 
Adorno durante su estancia en los Estados Unidos, que duró casi un año, 
aparecieron en 1957 con el título de The Stars Down to Earth: The Los 
Angeles Times Astrology Column. A Study in Secondary Superstition [Bajar 
las estrellas a la tierra: la columna de astrología de Los Angeles Times. Un 
estudio de la superstición secundaria], en la República Federal de Alemania, 
en el Jahrbuch für Amerikastudien [Anuario de estudios estadunidenses]. 
(Con el título de Superstición de segunda mano," apareció en 1959 en la 
revista Psyche una versión provisional, y en 1962, en el tomo Sociolagica 1I, 
una versión definitiva abreviada en alemán.) 

Adorno no habló con lectores de la columna de astrologia, ni con 
aquellos que la escribian. No entró a fondo en ningün tipo de datos de 
naturaleza objetiva. La interpretación "pura" de la columna de astrologia se 
convirtió en un caso puro de aplicación del inventario de ideas adorniano y 
horkheimeriano. "EI horóscopo se refiere a lectores que son dependientes o 
se sienten dependientes. Presupone debilidades del Yo e impotencia social 
real."*! “El horóscopo [...] enmascara, alimenta y explota [...] la dependencia 
universal y enajenada.”** 

Adorno mismo concebia su trabajo como un modelo para el 
procedimiento del análisis cualitativo. Sin embargo, este análisis aislado, 
solamente de los textos, demostró ser fatal No solamente a partir del 
momento en que el trato con las estrellas fue interpretado como la imagen 
encubridora, casi irreconocible y por ello tolerada, para la relación 
"tabuizada" con la omnipotente figura paterna, el procedimiento adorniano le 
recordaba a uno la monotonia y el carácter previamente decidido de los 
análisis de la psicologia profunda. El procedimiento micrológico v la 
pretensión de perderse en el tema sin un respaldo se agotaron sin resultados. 
Las dilatadas interpretaciones destruyeron la estrecha base material, que en 


cierto sentido ofreció poca resistencia. Faltó la inserción del talento de 
Adorno para el análisis cualitativo en un contexto de trabajo, como habia sido 
característico para el estudio de Berkeley. 

Mientras Adorno se estaba ganando la vida en los Estados Unidos con el 
proyecto de astrologia, Horkheimer cayó en problemas cada vez mayores con 
el instituto en Fráncfort. Como sustituto parcial de Adorno, Helmuth Plessner 
iba de dos a tres dias a la semana de Gotinga a Fráncfort. Como judio que 
era, Plessner, tres años mayor que Horkheimer, había perdido en 1933 su 
plaza docente de filosofia en Colonia, habia emigrado en 1934 a Holanda, 
donde en 1939 se convirtió en el primer profesor de sociologia en una 
universidad estatal holandesa, en la cátedra de una fundación en la 
Universidad de Groningen, habia sobrevivido la invasión alemana en la 
clandestinidad, y finalmente —a los 60 años— habia aceptado un llamado a 
la nueva cátedra de sociologia y filosofia en Gotinga. Con el tomo Die Stufen 
des Organischen und der Mensch [Los niveles de lo orgánico y el ser 
humano], Plessner se habia convertido en 1928, al lado de Scheler, en el 
fundador de la moderna antropología filosófica que, a diferencia de éste, 
llevaba a cabo sus análisis en una perspectiva histórico-social. Bajo la 
dirección de Plessner, el seminario de sociologia de la Universidad de 
Gotinga había comenzado en 1952 con una investigación empirico-estadistica 
sobre la situación de los maestros universitarios alemanes, cuyos resultados 
aparecieron en tres tomos en 1957-1958. Pero él mismo se concebía sobre 
todo como filósofo social y sociólogo de la cultura, y enfatizaba la 
importancia de la filosofia para la sociologia. Schelsky lo calificó más tarde 
de "odiador de alemanes". Asi, habia algunas cosas que compartia con 
Horkheimer y Adorno. Pero las reservas de ambos frente a él eran y siguieron 
siendo grandes, como en general respecto a todas aquellas terceras personas 
que en realidad estaban cerca de ellos. 

Dado que no solamente faltaba Adorno, sino que también Horkheimer, 
además de su trabajo en la rectoría y los cursos constantes apenas tenía 
tiempo para el instituto, la colaboración de tiempo parcial de Plessner no 
alcanzaba ni siquiera para lo más necesario. Según la opinión de Horkheimer, 
lo necesario eran sobre todo las publicaciones del Institut für 
Sozialforschung, las cuales, empero, deberían mantener en alguna medida el 
nivel del brillante pasado del instituto. Sin embargo, los dos proyectos más 
importantes, que podian tomarse en cuenta para una publicación —la versión 


en alemán de los Studies in Prejudice [Estudios sobre el prejuicio] y el 
estudio de grupo sobre la conciencia politica de los alemanes occidentales— 
estaban muy lejos de alcanzar un estado en el que pudieran haber sido 
publicados, y nadie se ocupaba de ellos de una manera consecuente. 

En vista de todos estos problemas, Horkheimer estaba de nuevo dividido 
entre los planes para una rápida retirada sin perder su imagen y una retirada a 
largo plazo en condiciones brillantes. Para llevar finalmente a una conclusión 
al estudio de grupo sobre la conciencia politica de los alemanes, organizó un 
congreso para finales de abril de 1953, en el cual deberian presentarse 
informes acerca de los resultados del proyecto en forma de ponencias ante los 
representantes sobre todo de las autoridades de Hesse y de Fráncfort. Al 
respecto, Horkheimer tenia la idea de que estas ponencias se podrian publicar 
más tarde en un libro, sin asumir una responsabilidad cientifica demasiado 
grande, y hacer llegar los textos completos en presentación mimeografiada a 
un nümero limitado de personas e institutos. Pero las ponencias lo dejaron tan 
poco satisfecho que descartó el plan del libro, y retomó el antiguo plan de una 
nueva edición de la revista, en cuyo marco se podria compensar de nuevo la 
insuficiencia de los reportes de las investigaciones con la destacada calidad 
de otras contribuciones. 

Como antes, se pretendia que no aparecieran más de tres nümeros por 
año. El número debería constar de cuatro partes: 


1) Artículos, ya sea de nosotros (en caso dado, reelaboraciones de la antigua revista), o artículos 
representativos de los amigos del instituto, a los cuales les mandaría cartas a este efecto, por 
ejemplo Allport, Cantril, Klineberg, Georges Friedmann (o los que usted lograra conseguir). 2) 
Textos. Aqui pienso sobre todo en pasajes de la literatura del siglo XVIII y XIX que nunca hayan 
sido traducidos al alemán, o lo hayan sido de manera insuficiente. No solamente se tendría que 
pensar en la Hustración decidida, sino también en la contrario [...]. 3) Fragmentos tomados de los 
irabajos empíricos del instituto. Aquí se podria pensar en los trabajos en las prácticas, el estudio 
sobre la radio, la investigación de los expertos, el proyecto sobre los estudiantes, y finalmente en 
partes del estudio de grupo, en caso de que al final no se pudieran incluir éstos a final de cuentas 
en un pequeño libro, 4) Reseñas. 3 

“Si no hacemos la revista”, agregaba, “me temo que fracasaremos en el 
problema de las publicaciones, mientras que, por otro lado, la revista podria 
hacer posible una reorganización del trabajo del instituto que sería muy 
deseable para nuestros fines. ¡Si sólo pudiera ya tener este asunto en sus 
manos!” Adorno reaccionó con entusiasmo. Él asumía la garantía “de que no 
faltará el material, incluso sin la reimpresión de textos antiguos, aunque 


también esto podría ser muy bueno”. En todo caso, el primer número 


debería "representarnos realmente a nosotros”. + 

También en la solución del problema personal, Horkheimer llegó a una 
decisión que finalmente sonaba prometedora. En enero de 1953 le habia 
comunicado a Adorno primeramente un plan de retirada de corto plazo. 
Plessner y dos de los jóvenes colaboradores del instituto, Diederich Osmer y 
Egon Becker, deberian formar un triunvirato que podria presidir el instituto 
cuando ellos dos —Horkheimer y Adorno— se retiraran. Con el plan de 
retirada volvió a activarse un viejo debate. Solamente que ahora, en lugar de 
ser entre Horkheimer y Lówenthal y Pollock, se desarrolló entre Horkheimer 
y Adorno. Las reservas de Adorno en el sentido de que con el instituto 
estaban abandonando una importante plaza, y además que una carta de 
Plessner sobre el estudio de grupo le habia mostrado que él consideraba todo 
esto como una carga, motivaron a Horkheimer a forjar un plan más cauteloso. 
“Ahora tengo la idea de confiar el instituto a la Sociedad Sociológica como 
tal”, esto es, por asi decirlo a “la presidencia honorifica de von Wiese, el cual 
deberá mantener la mano sobre nuestra gente hasta su regreso, a cambio de 
unos honorarios correspondientes. Si esto fuera posible, yo podria entonces 


ser una especie de "Consultor en jefe", y más tarde se podria definir si usted 
quiere hacer lo mismo o si desea hacerse cargo de la dirección activa "7 
También en contra de esta propuesta y contra von Wiese, Adorno tenia 
reservas, 


Pero: no tengo una mejor propuesta, simplemente debido a mi carencia de personas disponibles, 
Por lo tanto, mi consejo es el siguiente: arreglámoslas y no realizar ninguna novedad organizativa 
hasta que yo haya vuelto, Cómo lo haremos después, tendremos que verlo; si usted se convierte 
entonces en consultor en jefe, tal vez seria adecuado si yo me hiciera cargo de la dirección oficial, 
por lo menos por un tiempo. En nuestra lucha con la realidad, que cada dia se vuelve más dificil, el 
instituto, en combinación con la universidad, es, y esto me resulta cada dia más claro, nuestro 
activo más importante, y en el momento en que ya no tengamos el poder ejecutivo en nuestras 
manos, todo conspirará de inmediato en contra de nosotros, Habrá que aceptar las desventajas e 
incluso los retrasos en el trabajo del instituto durante algunos de los próximos meses; creo que 


puedo prometerle que esto lo pondré pronto en orden sin molestarlo a usted, 


Antes de que esta carta le llegara a Horkheimer, tras presentar un 
electrocardiograma que debía demostrar su exceso de trabajo, éste habia 
conseguido del curatorio la autorización para realizar negociaciones con Von 
Wiese. Pero antes habló todavía otra vez con Plessner. Con él acordó 
finalmente que él, Plessner, se haria cargo al siguiente semestre, como 
director suplente, de la dirección provisional del instituto, en representación 
de Adorno. Una vez echado a andar nuevamente, Horkheimer le hizo a Wiese 
la oferta de impartir en el instituto un ejercicio sobre sociología general cada 
14 dias en el semestre de verano por 1 000 marcos alemanes, y dar además 
una ponencia. "A través de todo esto se està proclamando que el instituto es 
el centro de la formación sociológica en Alemania."?* 

En tales momentos volvian a prevalecer el esfuerzo por lograr un 
reconocimiento social, al precio de renunciar a la investigación, la docencia y 
la acción no conformistas, y la confianza de poder ocupar el primer lugar y 
lograr cosas extraordinarias. Entre las consecuencias sintomáticas de una 
actitud semejante se contaba el siguiente evento. Alexander Mitscherlich, que 
se contaba entre los pocos partidarios decididos de Freud en los inicios de la 
época posnacionalsocialista, se habia hecho impopular entre sus colegas por 
su actividad como observador y experto consultor en los Procesos de 
Núremberg, y como coeditor de la recopilación documental Wissenschaft 


ohne Menschlichkeit [Ciencia sin humanidad], y se habia ganado el reproche 
de la falsificación de hechos y de traición a la patria. De acuerdo con 
Horkheimer, en "todos lados, tanto en las facultades como incluso en la 
comunidad de investigadores, se le trataba como el nuevo Gumbel".?? (En los 
años veinte, el estadístico y matemático Emil Julius Gumbel atrajo el odio de 
colegas, estudiantes y amplios grupos del público por sus documentaciones 
sobre asesinatos políticos y el procesamiento jurídico de delitos motivados 
políticamente, las cuales ponian al descubierto a las derechas y el 
favorecimiento de las mismas.) Sin embargo, cuando Mitscherlich solicitó 
oficialmente su ingreso al instituto, a principios de 1953, Horkheimer y 
Adorno no lo quisieron. La colaboración de un psicoanalista hubiera 
correspondido a la tradición y a la pretensión programática del instituto por la 
interdisciplinaridad y por una especial incumbencia en el caso de problemas 
sociopsicológicos, renovada en su reinauguración. Pero además de la vieja 
falta de inclinación por contratar como colaboradores fijos a cientificos más o 
menos probados, que debian ser tratados en principio como iguales, también 
hizo retroceder a Horkheimer el temor de que la aceptación de Mitscherlich 
en el instituto “probablemente desencadenará los ataques abiertos que hemos 
podido esquivar hasta el momento. La sed de venganza de los populares es 
realmente como del Antiguo Testamento, hasta la tercera y cuarta 
generación”.*% Pero si los directivos del instituto no estaban dispuestos a 
ponerse delante de alguien en un caso como esos para protegerlo, ¿no era la 
institución protectora un fin puro en si mismo? El argumento posterior de 
Horkheimer, en el sentido de que poco antes Mitscherlich habia dado una 
conferencia en el instituto, la cual "era una explicación analitica bastante 
erudita de nuestra quinta tesis sobre el antisemitismo", pero que él todavia no 
habia oido nada propio de Mitscherlich, apareció después ya solamente como 
una racionalización. Gracias al intenta malogrado de los dos directivos del 
instituto por despachar a Mitscherlich con Hacker a la ciudad de Los Ángeles 
como sustituto de Adorno, el problema se arregló para el instituto con 
manejos dilatorios. 

Sin embargo, mediante el acuerdo con Plessner, apenas se habian aliviado 
los problemas del instituto. Al mismo tiempo en que habia retomado el viejo 
plan de la reedición de la revista, Horkheimer dio otro paso más, mediante el 
cual parecia hacerse realidad un milagro: preguntó a Herbert Marcuse si 


estaria dispuesto a venir. 

El contacto entre Horkheimer y Marcuse nunca se habia interrumpido. El 
apego de Marcuse con Horkheimer, el cual à su modo de ver seguia 
encarnando la oportunidad para el trabajo teórico, seguia intacto. Esto le 
habia facilitado a Horkheimer cultivar un trato con Marcuse que mantuvo 
viva la esperanza del antiguo colaborador, y lo convertía en un recurso 
exterior con una actitud benevolente hacia el instituto. 

A principios de 1950, cuando todavia no estaba claro quién deberia 
convertirse en el sucesor de Gadamer en la ünica cátedra de filosofia de la 
Universidad de Fráncfort, además de la cátedra de filosofia social de 
Horkheimer, y el más importante candidato, Karl Lówith, se habia decidido 
por Heidelberg, Horkheimer, como escribió a Marcuse, “naturalmente [...] 
habia insistido decididamente en que ahora se le llame a usted aqui para la 
cátedra de Gadamer". Para Adorno, las dificultades serian mayores, afirmaba, 
dado que debido a su autoría conjunta de la Dialektik der Aufklárung 
[Dialéctica de la Ilustración] se le identificaba demasiado con él, con 
Horkheimer. "Probablemente", continuaba sin embargo, "ambas cosas no 
serán posibles, y nos pondrán un existencialista de segunda o de tercera 
clase”, con lo que se refería a partidarios de Heidegger. “Realmente, ¿Cuál 
sería su postura frente a un llamado?”*! Al respecto, Marcuse había adoptado 
una actitud positiva —"ya solamente por la perspectiva de poder trabajar 
juntos de nuevo—. Pero tendria que equivocarme mucho en mi valoración 
del espiritu de là época si crevera que iba a permitir que estuvieran juntos en 
una y la misma universidad Horkheimer, Adorno y Marcuse”.*2 Empero, le 
habia llegado la siguiente noticia de Horkheimer: "Entre tanto he podido 
lograr (Secreto de facultad!), poner a Teddie en la lista”.™ Pero si Adorno 
recibiera la cátedra y "el gran proyecto" —el estudio sobre la conciencia 
política de los alemanes occidentales— fuera financiado, decía, habria 
grandes posibilidades de imponer una segunda cátedra de filosofía social; y 
ésta naturalmente, Horkheimer ni siquiera lo formulaba, sería para Marcuse. 
Entonces, en 1953, se convirtió en sucesor de Gadamer no Adorno, sino 
Gerhard Krüger, de la misma edad que Adorno, que enseñaba desde 1946 
como profesor en Tubinga, cuyos intereses estaban dirigidos sobre todo à 
Platón y a Kant, y que, además de libros sobre estos dos clásicos, también 
habia publicado una selección de los escritos de Leibniz en la editorial 


Kröner. 

Cuando Marcuse, tras la muerte de su esposa a principios de 1951, habia 
preguntado por los planes de Horkheimer, habia recibido una respuesta 
evasiva e irritante. Los planes se resolvian en "queremos volver a trabajar 
razonablemente”. “Si puede ser aqui o allá, deberá aclararse en estos meses. 
Pero también seria bueno si usted mismo escribiera algo de sus planes". Por 
ejemplo, “¿preferiría una cátedra en Alemania al instituto de Columbia, o se 
podrían combinar ambas cosas al final? ;Qué opinión le merece el desarrollo 
de los acontecimientos aqui y allá? ;Cree usted que existen allá las 
condiciones económicas y politicas para una vida modesta y retirada, para el 
caso en que nos decidiéramos a salir de aqui?"?* Las propias declaraciones de 
Marcuse habian contribuido a mantener todo el asunto en suspenso y a 
dejarlo en la esfera de los deseos resignadamente excesivos. Habia opinado 
que no le interesaba tanto una cátedra como el trabajo filosófico razonable. 
Una visita a Horkheimer en Fráncfort en agosto de 1951 habia reforzado 
todavia más esta actitud. Los pocos dias en Fráncfort le habian mostrado de 
nuevo, afirmaba, *que en una conversación de media hora entre nosotros 
surgen más cosas que en los esfuerzos aislados o profesionales de varias 
semanas", 


Quisiera pasar asi los años que me restan de vida, dedicándolos a nuestros trabajos reales, sin tener 
verdaderas preocupaciones materiales. Esto puede suceder de la mejor manera donde está usted, 
presuponiendo que usted mismo tenga el tiempo para estos trabajos. La cuestión del lugar depende 
de nosotros y del espiritu del mundo [Weftgeisr] [...] Si usted está dispuesto a hacer mofa del 
espiritu del mundo, yo colaboraré con gusto. Pero este hacer mofa tiene que valer la pena. Entre 
tanto, de todas maneras me propongo trabajar para que pueda viajar allá el próximo semestre por 
un periodo más largo. Espero tener entonces listo el manuscrito del libro sobre Freud (se refiere al 
toma, publicado en 1955, Eros amd Civilization [Eros y civilización], R. W.), y poderlo revisar con 
usted, Estoy trabajando muy activamente en él: el marco aparentemente apolítico debe servir para 
poder decir la mayor cantidad que sea posible lo más claramente que se pueda, * 


Medio año más tarde se vieron ambos en Nueva York, y después de eso 
Marcuse había introducido el tratamiento mutuo con el nombre de pila 
—” Estimado Max (si le parece bien)"— (conservando el usted, como todavia 
era usual también entre Horkheimer y Adorno). En el verano de 1952, 
Marcuse realmente había pasado un largo periodo en Europa. A fines de julio 


habia agradecido desde Sils Maria a Horkheimer que éste se hubiera ocupado 
del manuscrito sobre Freud. 

Y ahora, a principios de 1953, Horkheimer habia preguntado por su 
disposición de reunirse con él, como si realmente fuera en serio. Marcuse — 
más decidido que nunca a abandonar totalmente su trabajo en el 
Departamento de Estado, y sin muchas ganas de aceptar, tras el subsidio de 
un año que habia aprovechado entre tanto en el Russian Institute [instituto 
Ruso] de la Universidad de Columbia, una oferta semejante del Russian 
Research Center [Centro de Investigación Rusa] de la Universidad de 
Harvard en Cambridge, ya que significaba “trabajar otro año más sobre 
asuntos rusos, y esto ya se me sale por las orejas"—* aceptó en principio. 
“Por su disposición inicial a venir", le escribió Horkheimer a continuación: 


[...] estoy más agradecido de lo que puedo expresar. La razón principal es que en el instituto ya no 
se puede continuar sin ayuda, Pollock se irá en el semestre de verano v Teddie, por cuyo regreso 
estoy luchando, tendrá que quedarse allá por lo menos algunos meses. Pero aunque esté, 
necesitamos otro de nosotros, 

Lo más importante es que queremos hacer de nuevo una revista que deberá constituir el núcleo 
de la actividad del instituto. Cuando se haya logrado, se habrá trazado una cierta linea que podrán 
seguir también los colaboradores de aqui cuando todos nos hayamos ido. Estos colaboradores le 
darán muchas satisfacciones, solamente que todavía son demasiado jóvenes para poder hacer algo 
de manera autónoma. + 
El sueño de Marcuse de los primeros años de la posguerra —retomar la 
colaboración con Horkheimer y reeditar la revista— parecía estar a punto de 
realizarse. Era el sueño del pensamiento libre y perceptible bajo la mano 
protectora del erudito administrativo Horkheimer: un sueño que también 
había vinculado con Horkheimer a Benjamin, Fromm, Neumann, 
Kirchheimer, Lówenthal y Adorno, y que se había hecho realidad para 
algunos de ellos, por lo menos durante cierto tiempo. 

También esta vez, de nuevo, poder continuar; aunque esto quedó 
solamente en un sueño. Realizarlo, así fuera de manera parcial, no fracasó por 
el espíritu del mundo, sino por el hecho de que en el momento en que 
Horkheimer y Marcuse parecian dispuestos a tomar las cosas en serio, se 
volvió a dar la antigua constelación de la época en que Marcuse se separó de 
Horkheimer: Horkheimer y el instituto no querian asumir obligaciones 


financieras respecto a Marcuse —al cual, sin embargo, se le había ayudado 
mediante créditos durante la larga enfermedad de su esposa—; Marcuse — 
entre tanto un hombre de 55 anos de edad— no queria irse a la aventura à 
Alemania; Adorno manifestó abiertamente sus celos. El intento de financiar 
mediante un proyecto el viaje v la colaboración de Marcuse con el Institut für 
Sozialforschung fracasó. El borrador de Marcuse para un proyecto 
interdisciplinario, que habria de llevarse a cabo tanto en Alemania como en 
los Estados Unidos, Studies in Philosophical and Cultural Anthropology 
[Estudios de antropología filosófica y cultural], con el Institut für 
Sozialforschung como base institucional, no tuvo éxito con la Fundación 
Rockefeller, 

El asunto se fue posponiendo y perdió después su carácter urgente para 
Horkheimer, debido al hecho de que se fue perfilando en una fecha previsible 
el retorno de Adorno. Tras la carta del Comité Ejecutivo de la Clinica 
Hacker, Adorno habia renunciado el 31 de julio. A mediados de ese mes, él y 
su esposa recibieron unos pasaportes por dos aros. El 6 de agosto habia 
terminado el estudio sobre astrologia. El 19 se embarcaron él y su esposa en 
Nueva York con destino a Cherbourg. Adorno estaba aliviado en un sentido 
triple: por haber dejado tras de si el proyecto de Hacker; por poder retornar 
con Horkheimer y a Fráncfort; por dejar tras de si a los Estados Unidos, 
donde su situación ya no era segura. Y es que el macartismo todavia estaba 
en auge, aunque ya no tan espectacularmente como en los años anteriores. En 
la primavera habia comenzado una investigación de las bibliotecas de las 
Casas de América. Y en ellas se encontraban también los Studies in Prejudice 
[Estudios sobre el prejuicio]. “Y si éstos se leen con mirada malintencionada, 
se pueden sacar todo tipo de conclusiones, aunque a cualquier persona sin 
prejuicios tiene que quedarle claro el espiritu liberal, en todo sentido 
antitotalitario de la serie.”%% Un mes después, Adorno había examinado las 
contribuciones al volumen recopilado por Marie Jahoda y Richard Christie, 
Studies in the Scope and Methods of "The Autoritarian Personality” 
[Estudios sobre el enfoque y los métodos de “La personalidad autoritaria”], 
que debería aparecer en septiembre, y la alegría por este éxito se convirtió de 
inmediato en terror. “La contribución del señor Shils?? es quizá lo más 
extremo que nos ha pasado hasta ahora", habia escrito a Horkheimer. Y 
algunos días más tarde: decía que tenía “la definida sensación de que tengo 


que salir antes de que el libro editado por la encantadora Mitzi haya 
aparecido”, 

Después de eso, Adorno nunca más viajó a los Estados Unidos. Cuando 
se vencieron los pasaportes para él y su esposa en 1955, ambos se 
convirtieron en ciudadanos alemanes. 

Asi pues, Marcuse no llegó a Fráncfort, Pensara lo que pensase, él 
continuó con su apego a Horkheimer y el sueño de la colaboración con él y la 
participación en la revista. “Entre tanto, ya habrá [...] escuchado”, se decía 
más de un año más tarde en una de sus cartas a Horkheimer: 


[.] que he aceptado una oferta de la Brandeis University: una plaza de profesor de tiempo 
completo en el Departamento de Ciencias Políticas, Por lo menos, esto me proporciona la base 
financiera sobre la cual se puede tomar la decisión definitiva: porque desde luego que no pienso 
pasarme ahí los años de la vida profesional que todavía me queda. Pero solamente puedo esperar 
para ver cómo se desarrollan las cosas con usted. Como usted escribe: para salirme de ahí, puedo 
hacerlo en cualquier momento. 

Por favor escribame pronto cuando podemos vernos en el verano, Como usted sabe, también 
quisiera tratar otros asuntos con usted [...] 

Teddy me ha escrito sobre la revista, El libro sobre Freud ya está listo como manuscrito, Ahora 
viene la revisión. ¿Hay tiempo suficiente si decidimos juntos ahi cuáles partes deben incluirse en la 


revista? Es lo que más preferiria. 


ESTABILIZACIÓN DEL INSTITUTO Y PRIMERAS PUBLICACIONES DESDE EL RETORNO: 
SOCIOLOGICA, GRUPPENEXPERIMENT [EXPERIMENTO DE GRUPO] 


En el mes posterior al retorno de Adorno a la Repüblica Federal de Alemania 
—en septiembre de 1953— se llevaron a cabo las elecciones para el segundo 
Bundestag [parlamento alemán]. La reforma monetaria y la politica que 
siguió a ésta, de la “economía social de mercado" —diseñada a principios de 
los años treinta por los neoliberales de la "Escuela de Friburgo”, agrupados 
en torno a Walter Eucken, Wilhelm Rópke, Alexander Rüstow y Alfred 
Müller-Armack, y practicada de forma imperturbable desde 1948 por Ludwig 
Erhard, ministro de Economía de Konrad Adenauer— habian beneficiado 
unilateralmente a los propietarios del capital. Pero la estabilización de los 
precios, la disminución del desempleo y el constante aumento del poder de 


compra de las masas hicieron también atractivo para otros el orden capitalista 
renovado. También aquellos que todavía no habían recibido nada de las 
bendiciones de la “Economía social de mercado” tenian la esperanza de 
beneficiarse algún dia igualmente de ella. Mientras que en 1953 disminuyó la 
participación de votos de todos los demás partidos, la de la cpu/csu 
(Christlich Demokratische Union/Christlich Soziale Union) [Unión Cristiano- 
Demócrata/Unión Cristiano-Social] aumentó abruptamente. Con 45.296 de 
los votos, obtuvo la mayoria relativa ante el spp, con 28.896. Esta tendencia 
se mantuvo. Cuatro años más tarde —era al mismo tiempo el año de 
publicación del libro de Ludwig Erhard, Wohlstand für Alle [Bienestar para 
todos |— la cpu/csu obtuvo en las elecciones al tercer Bundestag, con 50.296, 
los votos de la mayoria absoluta. 

Mientras Adorno todavia estaba en los Estados Unidos, le llegó al 
ministro de Educación de Hesse un escrito del decano de la Facultad de 
Filosofia en el cual se solicitaba para Adorno el establecimiento de la cátedra 
de profesor extraordinario como empleado del Estado. “La facultad presenta 
esta solicitud en consideración de que una cátedra de este tipo puede ser 
establecida solamente por razones de reparación y que en un eventual retiro 
del profesor Adorno de esta universidad, aquella se eliminaria, de manera que 
los deseos [...] de establecer otras cátedras no serían afectados por esto, "^^ A 
fines de septiembre, el ministro nombró a Adorno como titular de la “cátedra 
extraordinaria de filosofia y sociologia" de la Facultad de Filosofia de la 
Universidad de Fráncfort. “Cátedra de reparación" se le llamaba a esto, 
también en el uso oficial del lenguaje: un concepto que estaba muy a mano 
para difamar. 

Las reparaciones habian sido impuestas a la República Federal de 
Alemania por las potencias vencedoras occidentales, las cuales habian 
condicionado la eliminación del status de ocupación y la soberania del nuevo 
Estado, a que el gobierno federal alemán asegurara que realizaria las 
reparaciones, Algunas personas de la vida püblica, como Kurt Schumacher, 
Carlo Schmid, Theodor Heuss, abogaron en favor de las reparaciones. Pero 
éstas nunca fueron populares. Esto quedó evidenciado por las encuestas, pero 
también por el comportamiento de muchos politicos. Solamente 106 de los 
208 diputados de la coalición de gobierno dieron su voto aprobatorio en 1953 
en el Bundestag al Tratado de Reparación entre Israel y la Repüblica Federal 


de Alemania. En contra de la Ley de Restitución, decretada en 1947 por el 
gobierno militar estadunidense, de acuerdo con la cual el patrimonio 
comprobable que hubiera cambiado de dueno bajo la presión de la 
persecución tenia que ser restituido al antiguo propietario, mediante la 
devolución del precio de compra, protestaron hasta mediados de los anos 
cincuenta los "arianizadores", que se comportaban como si estuvieran siendo 
despojados, y los diputados de la coalición de gobierno en la federación y los 
estados federales. (Los arianizadores que habian sido obligados a volver a 
vender, pero habian permanecido empecinados, fueron indemnizados a su vez 
a costa de los bienes públicos después de 1969, como "victimas de las 
reparaciones", H? 

La esperanza de Adorno de convertirse en un profesor ordinario de forma 
totalmente independiente de toda disposición de reparación, y con base en 
una solicitud que partiera de la Facultad de Filosofía, y que solamente tomara 
en cuenta su calificación objetiva, no pudo realizarse. En febrero de 1956 se 
via obligado a señalar al decano de la facultad su derecho legal a una plaza de 
profesor numerario. En una sesión de la comisión realizada en mayo de 1956 
en la cual se trataba del “caso de reparación” de Adorno, y su nombramiento 
como profesor numerario con base en la tercera enmienda de la Ley de 
Reparaciones de los Crimenes  Nacionalsocialistas, algunos «de los 
participantes expresaron sus reservas. El profesor de estudios orientales 
Hellmut Ritter habló de favorecimiento indebido. En Fráncfort solamente se 
necesitaba —decia— ser protegido del señor Horkheimer y ser judio, para 
hacer carrera. Más tarde se disculpó por escrito con Horkheimer, y por 
presiones del indignado decano, también con Adorno. Pero no eran los 
primeros comentarios de este tipo que hacia Ritter, ni fueron los ültimos, y él 
tampoco era el ünico de los colegas que hacia tales comentarios. 

Por lo tanto, no fue una alegria sin nubarrones cuando Adorno fue 
nombrado titular de una cátedra de filosofia y sociologia, nombramiento que 
surtió efecto a partir del 1 de julio de 1957. Tampoco nunca le habia llegado 
el llamado de alguna otra universidad, mediante el cual se hubiera fortalecido 
su posición en Fráncfort. Ni tampoco más tarde le llegó un llamado de este 
tipo, nunca. De nuevo hacia Adorno la antigua experiencia judia de ser 
privilegiado (frente a numerosos otros emigrantes y victimas de la 
persecución nacionalsocialista, los cuales tuvieron que esperar más tiempo su 


reparación, o que tuvieron que atravesar por procedimientos más humillantes, 
o que al final recibieron reparaciones ofensivamente limitadas, o nada en 
absoluto), y sin embargo estar también estigmatizado y ser fácilmente 
vulnerable. “Como ministro, será ministro judio, excelencia y paria al mismo 
tiempo", habia conceptualizado Sartre esta experiencia en sus Reflexions sur 
la question juive [Reflexiones sobre la cuestión judía]. Por ello, Adorno se 
sentia todavia dependiente de la protección y el consejo de Horkheimer. 

En mayo de 1956, éste solicitó una “emeritación” anticipada debido a las 
repetidas manifestaciones de "odio a los judios" por parte de un colega. El 
decano le pidió encarecidamente "no retirarse en este momento", y solicitó al 
ministro de Educación conceder a Horkheimer una situación especial, de 
acuerdo con la cual quedaría exento de las obligaciones docentes por la mitad 
del tiempo hasta cumplir los 65 años de edad, manteniendo su sueldo 
completo. Horkheimer habia sido decano por un año y rector por dos — 
argumentaba—, habia administrado durante tres anos, además de la suya 
propia, también la cátedra de Krüger, y además habia dirigido el Seminario 
de Filosofia, habia recibido un llamado en 1954 de la Universidad de 
Chicago, y habia perdido 10 años para sus propios estudios e investigaciones 
debido al nacionalsocialismo. De hecho, por un decreto del ministerio del 6 
de diciembre de 1956, a Horkheimer le fue concedido el alivio de poder 
tomar una serie de semestres de vacaciones por los años restantes hasta su 
emeritación: un favorecimiento que solamente aprovechó una vez, porque no 
queria renunciar a la garantia del pago colegial, la cual se eliminaba en los 
semestres de vacaciones. 

"Naturalmente que estoy reflexionando muy intensamente sobre el 
programa de trabajo del instituto, y espero poder hacerle propuestas 
razonables cuando finalmente nos hayamos reunido de nuevo", habia escrito 
Adorno a Horkheimer en junio de 1953 desde Los Ángeles. Pero tampoco 
tras su retorno se habia podido notar nada de una concepción de los proyectos 
a largo plazo y bajo el signo de una teoria de la sociedad. Sin embargo, la 
pretensión de lograrlo no fue abandonada o pospuesta como irrealizable en 
tiempos de restauración y tras la pérdida de la independencia financiera. En 
lugar de ello, se dio una mejor variante de la técnica de dar largas, como 
Adorno lo habia recomendado para la época del rectorado de Horkheimer y 
su propia estancia en los Estados Unidos. 

Las publicaciones del año 1955 aparecieron como una constelación 


simbólica de aquello en lo que se convirtieron en los años cincuenta la teoría 
crítica, el circulo de Horkheimer y el Institut für Sozialforschung de los años 
treinta. En este ario se publicaron los primeros tres tomos de las Frankfurter 
Beiträge zur Soziologie [Contribuciones de Fráncfort a la sociologiaj: 
Sociológica, una colección de articulos dedicada a Max Horkheimer con 
motivo de su cumpleaños número 60; Gruppenexperiment [Experimento de 
grupo], el reporte sobre la investigación de la conciencia política de los 
alemanes occidentales; y Betriebsklima [Clima laboral], un reporte sobre una 
encuesta entre obreros y empleados del consorcio Mannesmann. Además 
aparecieron de Adorno una colección de artículos sociológicos y de crítica de 
la cultura: Prismen [Prismas];^ el Eros and Civilization [Eros y civilización], 
de Marcuse, y dos tomos de Schriften [Escritos], de Walter Benjamin, 
editados por Theodor y Gretel Adorno, y Friedrich Podszus. 

En ninguna de estas publicaciones aparecía Horkheimer como autor. Con 
tanta mayor claridad aparecia como homenajeado. La primera publicación del 
Institut für Sozialforschung restablecido estaba dedicada —como se decia en 
la dedicatoria— a aquel *a quien el instituto le debe lo decisivo: la dirección 
espiritual, la iniciativa incansable y el dominio de las condiciones reales, que 
eran las ünicas que le habian permitido sobrevivir al instituto". La dedicatoria 
—inconfundiblemente de la mano de Adorno— concluia con el deseo de que 
Horkheimer lograra tener el ocio suficiente "para llevar a casa todo lo 
filosófico-teórico que pugna por formularse en su conciencia. Las 
investigaciones a las que él mismo dio vida han creado en gran medida las 
condiciones materiales previas para ello. Sabemos que él posee la fuerza para 
sacar imperturbable de lo elaborado todas las consecuencias que se requieren 
ahora de verdad." Tan grande era todavia en Adorno la esperanza de que 
algún día podría continuar junto con Horkheimer la Dialektik der Aufklärung 
[Dialéctica de la Ilustración], e impulsar hacia adelante la teoria crítica de la 
sociedad, que la proclamaba públicamente. 

El volumen contenía casi puros trabajos que habían sido pensados 
originalmente para el primer número doble, o para el primer año de la nueva 
revista, Así como Horkheimer se esforzaba siempre de nuevo por incluir a su 
amigo Friedrich Pollock en el trabajo teórico (lo que sucedió de nuevo en los 
años cincuenta con el nombramiento de éste como realizador del estudio de 
grupo, y la publicación de un libro de Pollock sobre Automation 


[Automatización] con Materiales zur Beurteilung der ókonomische und 
Soziale Folgen [Materiales para la valoración de las consecuencias 
económicas y sociales], como tomo cinco de las Frankfurter Beitrüge zur 
Sociologie [Contribuciones de Fráncfort a la sociologia]), igualmente Adorno 
intentaba incluir a Horkheimer. El articulo de Adorno “Zum Verhältnis von 
Soziologie und Psychologie" [Sobre la relación de la sociología y la 
psicologia], que abria el volumen Sociológica, dedicado a Horkheimer, 
estaba pensado originalmente como colaboración conjunta de Adorno y 
Horkheimer para el primer nümero de la revista. Pero la cooperación de 
Horkheimer no prosperó más allá de una serie de anotaciones y propuestas de 
modificación. Además, Adorno había producido para el número doble una — 
como lo expresaba él— “versión censurada de Razón y autoconservación", es 
decir, aquella variante alemán de The End of Reason [El fin de la razón], que 
Horkheimer, ya a finales de los años cuarenta, no queria ver publicada en 
Alemania sin modificaciones. Con Walter Dirks, que conocia desde los años 
veinte, quien era coeditor de los Frankfurter Hefte [Cuadernos de Fráncfort], 
de tendencia católica izquierdista, y fungió un tiempo como coeditor de las 
Frankfurter Beitrüge zur Soziologie [Contribuciones de Fráncfort a la 
sociología], Adorno habia acordado una visión general de la más reciente 
literatura sobre los obreros. Por lo tanto, la nueva revista estaba pensada 
como una continuación casi ininterrumpida de la antigua. 

Sólo a fines de 1954, Horkheimer y Adorno renunciaron al plan de la 
revista. El hecho de que, como se decia en el prólogo de Sociológica, el 
material de investigación que se habia recopilado en el instituto no podria 
manejarse en breves articulos de revista, difícilmente podia haber sido la 
razón decisiva. Porque ya durante la recopilación de las contribuciones para 
el primer nümero doble quedaba claro que el estudio de grupo sobre la 
conciencia politica de los alemanes occidentales, y el estudio sobre el clima 
laboral en Mannesmann deberian aparecer como volümenes independientes. 
Tampoco podía ser determinante la falta de calidad en las contribuciones 
recibidas. El libro de Marcuse sobre Freud, del cual habia sido tomada la 
contribución Trieblehre und Freiheit [Teoría de las pulsiones y libertad], una 
traducción abreviada del capitulo final, le gustó sobremanera a Horkheimer, y 
él queria publicar incondicionalmente la traducción alemana completa como 
una publicación del instituto. Adorno tenia una muy buena opinión del 
reporte de Walter Dirks sobre una investigación de las Folgen der 


Entnazifizierung [Consecuencias de la desnazificación]. Autores como 
Georges Friedmann o Hadley Cantril los habia propuesto Horkheimer mismo 
en su primera concepción de una nueva revista para "articulos representativas 
de los amigos del instituto". Bruno Bettelheim disfrutaba del aprecio de 
ambos directivos del instituto. 

Sin embargo, faltaban representantes de la propia teoría. El que tal vez 
habria correspondido de la mejor manera a las expectativas de los autores de 
la Sociológica, Walter Benjamin, habia muerto. También había muerto Franz 
Neumann. Tras su salida del Departamento de Estado, se habia convertido en 
1948 en profesor visitante, y en 1950 en profesor de tiempo completo de 
leyes püblicas y gobierno en la Universidad de Columbia. Había fungido 
como consultor y ponente en la joven Repüblica Federal de Alemania, y 
había participado en la construcción de la Universidad Libre de Berlín. El 2 
de septiembre de 1954 había muerto en un accidente automovilístico en 
Suiza. La planeada publicación de una colección de artículos suyos en la serie 
de las Frankfurter Beiträge zur Sociologie [Contribuciones de Fráncfort a la 
sociologia] no se llevó a cabo "solamente" debido a que se presentaron 
desacuerdos entre Adorno y Marcuse con respecto al prólogo, y Adorno ya 
no veia la relación con el instituto en un volumen de Neumann al cual se le 
habia hecho anteceder un prólogo de Marcuse en lugar de uno hecho por él 
mismo. Asi que, además de Marcuse, solamente quedaba ya como teórico 
cercano Otto Kirchheimer, el cual habia aportado un articulo sobre 
"Politische Justiz" [Justicia politica], el tema de su posterior obra principal 
del mismo titulo. Sin embargo, la relación con Kirchheimer, que ya de por si 
no era especialmente estrecha, se hizo quizá todavia más reservada después 
de que Adorno se habia reunido con él en Fráncfort poco después de su 
llegada en 1949, y sabia por él de que habia hecho una visita a su antiguo 
maestro Carl Schmitt, es decir, aquel jurista que había estado dispuesto a todo 
por acceder al poder, el cual después finalmente lo habia eliminado a él 
mismo, y en 1936 había inaugurado un congreso científico con la frase: 
"Tenemos que liberar el espiritu alemán de todas las falsificaciones judias, 
falsificaciones del concepto del espíritu, que han permitido que los 
emigrantes judios pudieran designar la grandiosa lucha del Gauleiter Julius 
Streicher como algo antiespiritual”.* 

A esta visita le habian seguido otras, de manera distinta a las de Marcuse 


a Heidegger en el año 1947.55 Pero si siempre existieron ciertas reservas con 
respecto a Marcuse por su pasado con Heidegger, con más razón tenian que 
existir reservas frente a Kirchheimer debido à su aprecio, que seguía 
existiendo o que se habia renovado, por Schmitt, el cual jamás proclamó, al 
igual que Heidegger, un cambio en su relación con el nacionalsocialismo. 

Asi pues, algo decisivo para abandonar el plan de la revista, con respecto 
al cual Horkheimer tenia la esperanza de que fuera el "inicio del trabajo 
razonable", fue quizà el temor, sobre todo de Horkheimer mismo, de que a la 
larga no iban a poder recopilar suficientes colaboraciones que pusieran de 
relieve su propia posición. “La comparación con la revista anterior”, le habia 
escrito a Adorno en 1954 desde los Estados Unidos: 


[..] no deberia resultar demasiado desfavorable con respecto a la nueva. Mo estoy pensando 
solamente en los articulos, sino también en la parte de las reseñas. La dificultad consiste en que 
antes en el fondo todos concentramos con el mismo espiritu todas nuestras fuerzas en la revista. 
Ahora, además de nosotros, solamente tenemos a Dirks y a Dahrendorf. Se entiende que 
finalmente tendriamos que publicar en ella nosotros mismos de manera conjunta, pero, en primer 
lugar, tras el retomo voy a necesitar un amplio periodo de descanso, y en segundo lugar, no 
Tentamos en mente articulos, sino una publicación mas grande, En todo caso, no puede ocurrir que 
la revista debilite la fuerza irradiante que el instituto todavía ejerce actualmente *^ 


Uno de los dos colaboradores del Institut für Sozialforschung por el que 
apostaba Horkheimer, Walter Dirks, se fue en 1956 a Colonia, como director 
general del Departamento de Cultura de la Westdeutscher Rundfunk 
[Radiodifusión Oestealemana]. El otro, Ralf Dahrendorf, de 25 años, acababa 
de renunciar cuando llegó la carta de Horkheimer a Fráncfort, para gran 
sorpresa de Adorno. Dahrendorf había aceptado, le reportó Adorno a 
Horkheimer, una brillante oferta de trabajo de la Universidad de Saarbrücken, 
y había enfatizado el carácter irrevocable de su decisión con el comentario de 
que no sentía que perteneciera a la posición de Horkheimer y Adorno desde 
el punto de vista teórico. A su modo de ver, ellos pensaban de una manera 
demasiado "histórica", pero él quería trabajar en el sentido de la sociología 
formal y del conocimiento. “El es quizá la prueba más fuerte de nuestra tesis 
de que, en un sentido estricto, tras de nosotros no viene nada." 4? 

Habia otra cosa que podia haber hecho a Horkheimer retractarse de la 
realización del plan de la revista: el temor de ya no ser él mismo lo 


suficientemente productivo, ya ni en colaboración con Adorno, y el 
sentimiento de que ya no podría desarrollar una agudeza suficiente en el 
ámbito por el que siempre habia tenido el mayor interés, el de la filosofía 
social, el del desenmascaramiento de los conflictos sociales, asi como el de la 
denuncia de la colaboración intelectual en su minimización. Era como si 
estuviera practicando en él mismo lo que habia respondido a là propuesta de 
Adorno de poner en una serie de la revista del instituto primeramente el 
Esquisse d'un tableau historique des progres de l'esprit humain [Bosquejo 
de una tabla histórica de los progresos del espiritu humano], de Condorcet, y 
después textos del Abad Meslier, en traducción al alemán: *El Abad Meslier 
dificilmente será adecuado. Solamente tendría sentido ponerlo completo, o 
por lo menos con los pasajes decisivos; pero en la parte social y politica, 
éstos son todavia más desconsiderados que en Sade."* Era dificil decir qué 
era más grande en Horkheimer: el temor que lo hacía retroceder ante el 
diagnóstico actualizado de una autodestrucción de la Ilustración, al cual él era 
incapaz de hacer seguir un concepto positivo de Ilustración, o el temor que lo 
hacia retroceder ante las escandalosas consecuencias de un análisis critico de 
la sociedad que no era melancólicamente maduro a través de su experiencia, 
sino desconsiderado. En todo caso, la consecuencia fue una actitud 
reaccionaria en cada vez más cosas: por ejemplo, en los años cincuenta, 
rechazo de la lucha de liberación argelina, en los años sesenta, rechazo de la 
critica de la guerra estadunidense en Vietnam. 

Apenas como el segundo tomo de las Frankfurter Beitrüge zur Sociologie 
[Contribuciones de Fráncfort a la sociologia] apareció por fin el estudio de 
grupo sobre la conciencia politica de los alemanes occidentales, con el 
cauteloso y, en vista de la gravedad del tema, engañoso título de 
Gruppenexperiment [Experimento de grupo]. "Respecto al Estudio de 
grupo", habia escrito Adorno en agosto de 1954 a Horkheimer, que 
permanecía en los Estados Unidos en relación con su cátedra de Chicago, 
"por lo demás y tras la correspondencia con Fred, he escrito una versión 
totalmente nueva de la introducción, y creo que ha quedado bastante bien. El 
ünico punto controversial en el asunto del estudio de grupo es si queremos 
incluir minutas, por lo cual yo abogo muy activamente, mientras que Fred se 
opone, pero sobre eso todavía podemos tomar la decisión." 

Adorno no pudo imponer la inclusión de una serie de minutas completas 


en el volumen. Aun asi, el libro llegó a tener 550 páginas. "En realidad", 
escribió Adorno en las consideraciones preliminares con respecto a la parte 
cualitativa, "nuestra intención era la de incluir como anexo là transcripción 
literal de algunas minutas típicas en la publicación. Solamente las 
limitaciones de espacio nos impidieron hacerlo. La fuerza de convencimiento 
real de los hallazgos cualitativos, su parte concluyente, solamente se 
transmite, en la medida en que los métodos de evaluación no se hayan 
desarrollado mucho más allá del estado actual a través del conocimiento del 
material primario: solamente en la experiencia viviente de las discusiones 
completas en todo su contexto se diluye la apariencia de arbitrariedad que 
afecta a la interpretación de los documentos individuales, mientras no sean 
contemplados en el contexto estructural.”*! Esto correspondía a las ideas que 
Adorno habia ya defendido en el proyecto de Berkeley, cuando exigia una 
serie de estudios de perfiles, es decir, análisis a profundidad de personas 
analizadas individualmente con base en la totalidad del material que existia 
sobre ellas. 

Aunque en el Gruppenexperiment Adorno veia cumplidas sus ideas tan 
poco como en The Autoritarian Personality, y aunque el titulo del volumen y 
repetidas indicaciones sobre el carácter pionero del trabajo y las 
insuficiencias con esto vinculadas señalaban su comprensión de las propias 
carencias y su modestia, se presentaba, sin embargo, una orgullosa 
pretensión: 


La investigación social empírica enfrenta una especie de antinomia. Mientras más exactos sean sus 
métodos, tanto más están estos métodos en peligro de poner en lugar del objeto realmente 
cuestionado uno definido en “términos operacionales”; en otras palabras, de estrechar ya el 
planteamiento del problema mismo a lo que se puede determinar con el procedimiento de la 
encuesta, y descuidar lo socialmente relevante [...] Por otro lado, la historia de la sociología ha 
demostrado suficientemente el peligro opuesto, el de la arbitrariedad y la afirmación dogmática no 
probada. Lejos de nosotros está la imención de exigir que la ciencia renuncie a incluir los nuevos 
métodos del focit finding en su investigación. Sin embargo, por el regocijo debido al 
descubrimiento del nuevo procedimiento no debe perderse de vista que en la cuestión de los 
objetos que son especialmente importantes para el conocimiento de la sociedad, éste es vulnerable 
precisamente en el punto en el cual tiene su máximo beneficio, en el de la objetividad, del 
conocimiento del verdadero objeto [...] La Investigación social empirica está ante la tarea de 


superar las causas más profundas de sus propias insuficiencias con medios que se han obtenido de 


ella misma, y de mejorar a la investigación social para convertirla en un instrumento del 
conocimiento realmente social [...] Se trata de la combinación de la objetividad científica con la 
comprensión razonable de lo esencial, que constantemente trata de escaparse de los métodos 
eXactos. 

El experimento del Institut für Sozialforschung sobre el cual se presenta un reporte a 
continuación, representa una contribución experimental a esta tarea [...] Hace mucho que se 
aplican para una complementación correctiva de los métodos de sondeo usuales entrevistas de 
psicologia profunda, tests prospectivos, estudios detallados de casos, y otras técnicas. La técnica 
de grupo de nuestro instituto que discutiremos aqui se distingue de todos estos intentos sobre todo 
debido a que no se conforma con modificaciones a posteriori, sino que comienza ya en un punto 
anterior, en la determinación de opiniones rr statu nascendi. ad 


Los problemas que resultaban de este modo de sondear las opiniones se han 
tratado ya con anterioridad.”* En la publicación en forma de libro se habían 
agregado ahora a la evaluación cuantitativa dos de las 11 monografías: un 
estudio de Volker von Hagen sobre  Integrationsphünomene ` in 
Diskussionsgruppen [Fenómenos de integración en grupos de discusión], y 
uno de Adorno sobre Schuld und Abwehr [Culpa y rechazo]. El estudio de 
Adorno se situaba totalmente en la tradición de su análisis cualitativo del 
material de entrevistas en The Autoritarian Personality [La personalidad 
autoritaria]: una interpretación del material que enfrentara el reproche de la 
arbitrariedad con una estrecha referencia a amplias citas, que por lo demás se 
definiera, segura de si misma, como diferente de la investigación social 
ortodoxa, y que finalmente desembocara en una tipologia, deberia aclarar los 
fenómenos sociales con ayuda de las categorias freudianas. 

El análisis de Adorno se apoyaba primordialmente en 25 minutas, entre 
ellas aquellas 20 que contenian la mayor cantidad de pronunciamientos con 
respecto a los complejos «de responsabilidad compartida por el 
nacionalsocialismo y la guerra, la responsabilidad compartida por los campos 
de concentración y los crimenes de guerra, la actitud respecto a los judios y 
las personas desplazadas. La limitación a 25 minutas aparecía como un 
sensato ahorro de trabajo, dado que el análisis cuantitativo y las pruebas al 
azar habían mostrado que los tipos de reacción elaborados mediante las 25 
minutas, y solamente éstos, aparecian una y otra vez, en una rigidez y 
monotonia caracteristicas de todo el ámbito de la ideología politica, en la 
totalidad del material de discusión, 


En las observaciones introductorias a su estudio sobre Schuld und 
Abwehr, Adorno había escrito, entre otras cosas: 


La idea de la culpa reprimida no debe ser entendida, en el sentido psicoanalitico, de manera 
demasiado estrecha: sólo en la medida en que la conciencia de la injusticia cometida está despierta 
como la conciencia de una injusticia, entran en juego los mecanismos de defensa. De todos los 
participantes en el experimento que se encuentran a la defensiva, difícilmente habrá uno que 
estuviera estructurado de manera tal que defendiera, por ejemplo, la siguiente posición: es correcto 
que hayan sido asesinados. Más bien se trata, la mayor parte de las veces, del intento de hacer 
coincidir la propia identificación, sobrevaluada, con el colectivo al cual se pertenece, con el 
conocimiento de un sacrilegio: se lo niega o minimiza para no perder la posibilidad de aquella 
identificación que es la única que permite a innumerables personas superar la insoportable 
sensación de la propia impotencia. De esto se puede inferir que aquellos que se encuentran a la 
defensiva, también cuando defienden umos rudimentos de la ideología nazi, no simpatizan, por 
acaso, con una repetición de lo que sucedió. El rechazo mismo es un signo del shock que 


experimentaron, y can ello se abre un aspecto de la esperanza. 


Sin embargo, a este aspecto de la esperanza se le fueron quitando los 
cimientos en el transcurso posterior del estudio, a través de la tesis de Adorno 
de la persistencia de las “condiciones antropológicas” para una psicología de 
masas manipuladora, de la receptividad para los sistemas totalitarios, causada 
por las tendencias del desarrollo de la totalidad de la sociedad, tecnológicas y 
económicas, y por la presentación del “virtuosismo que desarrolla el rechazo 
moral, y que quizá equivale a la medida de culpa inconsciente que tiene que 
reprimirse”,$* 

Adorno conceptualizó como “narcisismo colectivo” aquella reacción 
“antropológica”, que también seguía ejerciendo sus efectos tras el fin de la 
guerra, a las circunstancias de la sociedad posliberal, la cual habían intentado 
captar Horkheimer, Fromm y Adorno en los años treinta y cuarenta con las 
nociones de la estructura caracterológica sadomasoquista o autoritaria, de la 
liquidación, o bien de la impotencia del individuo, del miedo a la libertad, de 
la fase de banda delictiva de la sociedad, etc. Más tarde, esta idea encontró 
una amplia difusión en la forma de la muy citada frase tomada de la 
conferencia que dictara Adorno en 1959, Was bedeutet: Aufarbeitung der 
Vergangenheit? [¿Qué significa la reelaboración reflexiva del pasado?]: 
“Considero que la persistencia del nacionalsocialismo en la democracia es 


potencialmente más peligrosa que la subsistencia de tendencias fascistas 
contra la democracia. "9^ 

La parte medular del estudio de Adorno la constituían los diversos 
mecanismos de defensa. Entre ellos se contaban los siguientes: la 
compensación de las cuentas de culpas unas por otras; la afirmación de que 
no era posible un juicio neutral sobre culpa e inocencia en un mundo dividido 
en naciones y bloques de poder, en vencedores y vencidos; la exigencia de 
condiciones atenuantes para los pertenecientes a un pueblo obediente de la 
autoridad, un pueblo que nunca habia sido adecuado para la democracia, un 
pueblo que sufría de la “neurosis alemana”, como les gustaba designarlo a los 
mismos participantes en la discusión. 

Entre los más irritantes mecanismos de defensa se contaba la —como 
decía Adorno de manera concisa— “utilización de la verdad como 
ideologia”. 


Se sabe qué papel desempeña el cliché en el pensamiento totalitario en general, la generalización 
petrificada y por ello falaz. El análisis se ha encontrado con esto una y otra vez. El antisemitismo, 
que transfiere a todo un grupo una serie de estereotipos cargados negativamente, sin consideración 
de la persona, es impensable sin el procedimiento de la falsa generalización; incluso actualmente 
todavía da testimonio de esto el singular colectivo para los pueblos ajenos: el ruso, el 
estadunidense, el francés, que entró del lenguaje militar al habla cotidiana. El hundimiento del 
fascismo como un sistema de falsas generalizaciones ha agudizado la sensibilidad de muchos 
frente a este hábito [...] mientras se trate de ellos mismos. Parece ser una ley de la psicologia social 
actual que en todos lados lo que más irrita es lo que uno mismo ha practicado. Los motivos 
inconscientes, que son los que más de cerca están emparentados con el mecanismo de proyección, 
pueden quedar sin ser discutidos aquí; solamente basta la indicación de que en cuanto uno se 
pronuncia en contra de las falsas generalizaciones, le resulta fácil distanciarse del 
nacionalsocialismo, pero después también le resulta fácil, después de que se ha logrado esto sin 
grandes costos, ponerse uno mismo en la posición del derecho, poner al perseguidor de aver en la 
situación de la victima de hoy LP 


Como la verdad, también la moral se utilizaba como ideologia. Un argumento 
en contra de las reparaciones rezaba: en vista de la gravedad de los crimenes, 
no era posible en absoluto nada semejante. En favor de las medidas racistas 
se argumentaba que por lo menos habian sido honestas, y además habian 
ayudado a los judios a conseguir a Israel. 


No era tanto la renuncia a la reimpresión de una serie de minutas 
completas lo que perjudicó la fuerza de convencimiento del estudio de 
Adorno y el valor ejemplar de todo el análisis. Si en la parte cuantitativa 
faltaban análisis de correlación sobre la vinculación de parámetros 
especificos, también en el estudio sobre Schuld und Sühne [Culpa v castigo] 
faltaba la correlación de citas e interpretaciones con los individuos 
especificos. Es verdad que Adorno estaba interesado por el espiritu objetivo. 
Pero si uno ya aceptaba hasta un punto tal como él lo hacía las expresiones de 
algunos individuos, y más tarde subordinaba estos individuos a uno de los 
sindromes ideológicos, entonces no se podia simplemente saltarse la pregunta 
de en qué combinaciones aparecía en cada uno de los individuos lo que para 
el intérprete eran los componentes individuales del espiritu objetivo, y en qué 
acumulación se encontraba en ellos. También era poco satisfactorio que la 
imbricación entre el análisis cuantitativo y cualitativo no se habia logrado ni 
siquiera hasta el punto de que coincidieran las tipologias (“negativo”, 
“ambivalente” y “con actitud positiva" en la parte cuantitativa, y 
“prejuiciados”, “ambivalentes” y “dispuestos a lograr el entendimiento”, en la 
parte cualitativa). Con respecto al reproche de que el estudio de grupo 
exageraba el peso de la disposición antidemocrática, se podian contestar 
varias cosas. Por ejemplo: las expresiones aprobatorias, o condicionadamente 
aprobatorias digamos, respecto a los temas de democracia, culpa, judios, 
relación con las potencias occidentales, se daban sobre todo al principio de 
las discusiones, cuando la incertidumbre respecto a las reacciones del 
conductor de la discusión, que al principio se consideraba todavia como una 
especie de instancia oficial, y respecto a las opiniones de los otros 
participantes en la discusión, hacían que se respetara el credo democrático. Al 
incluir el conteo y la interpretación de tales expresiones resultaba entonces 
una deformación hacia el lado positivo. Pero esto a fin de cuentas volvía a 
remitir al problema central, que habia quedado sin resolver, la ponderación de 
las opiniones con respecto a su función para el hablante, a su función para la 
capa o grupo a la que pertenecia el hablante correspondiente, a su función en 
las situaciones de comunicación reales. 

La sustitución de la experiencia viviente propia por la recopilación y 
preparación del material metódicas y con división del trabajo, no solamente 
habia incrementado la transparencia, sino también la opacidad de la rica 
interpretación de un abundante material. El enorme aparato cientifico —como 


siempre, entendido como pionero y justificado por ello— se introducia como 
una barrera disuasiva entre el püblico potencial y un estudio del cual se podia 
decir que representaba el primero y, en los años cincuenta, más penetrante 
análisis de la incapacidad para guardar el duelo en la Alemania poshitleriana. 

El estudio de grupo sobre la conciencia politica de los alemanes 
occidentales le atrajo pronto al instituto la crítica de la derecha. Ésta apareció 
en un lugar prominente, a saber, en la Kólner Zeitschrift für Soziologie und 
Sozialpsychologie [Revista de Colonia de Sociologia y Psicologia Social]. El 
autor era el psicólogo prestigiado, y también mencionado en el 
Gruppenexperiment, Peter R. Hofstátter. Hofstátter —nacido en 1913 en 
Viena, influido por los psicólogos Karl y Charlotte Bühler y los filósofos 
Robert Reininger y Moritz Schlick, de 1937 a 1943 psicólogo del ejército, 
primeramente en el Ejército Federal Austriaco, más tarde en la Wehrmacht 
alemana, habilitado como profesor en esta época y ascendido a consejero de 
gobierno, después de la guerra ejerció como docente de psicologia en la 
Universidad de Graz, y más tarde en los Estados Unidos— era desde 1956 
titular de la cátedra de psicologia en la Escuela Superior de Ciencias Sociales, 
de Wilhelmshaven. 

Era una critica muy desde arriba hacia abajo, que habia elegido como hilo 
conductor cómico la afirmación de que el experimento de grupo representaba 
una variación del tema in vino veritas, y que esta variación, a saber in ira 
veritas (una alusión a la supuesta sobre-irritación de los participantes en la 
discusión por el *estimulo fundamental") no era menos cuestionable que la 
sabiduria del refrán, que el en su momento psicólogo del ejército Hofstátter 
habia escuchado repetidamente como alternativa a su propio método, que era 
blanco de burlas por considerarlo ajeno a la vida real. La critica de Hofstátter, 
absolutamente certera en algunos puntos importantes, ignoraba la intención 
metodológica de todo el proyecto. De los pasajes sobre los limites y sobre la 
autocritica, que ya se habia echado a andar, de los métodos de investigación 
ortodoxos, seleccionaba la expresión "positivista-atomista" (mediante la cual 
había sido designado el procedimiento usual de considerar la opinión pública 
como la suma de las opiniones individuales), para vincular con ello à 
continuación el irónico señalamiento de que, según los estándares de los 
autores del estudio, la utilización del predicado de valor negativo “positivista- 
atomista" probablemente tendria que ser interpretada como un indicador de 
pensamiento fascista. 


Utilizando las cifras del Gruppenexperiment, pero clasificando a los 
silenciosos simplemente como personas sin actitud negativa, y dejando aparte 
la alta proporción de los ambivalentes, Hofstátter llegó al resultado de que, en 
promedio, y de acuerdo con los estándares del estudio de grupo, solamente 
1596 de los participantes en la discusión podian ser considerados como 
autoritarios-antidemocráticos. “Yo no sé”, continuaba después, “si con base 
en este resultado tenemos nosotros mayores motivos en Alemania para hablar 
de una “herencia de la ideología fascista”, o de la expresión de una 
‘persistente disposición antropológica' que en algún otro pais del mundo 
occidental.”"* Como si no hubiera diferencia alguna entre un país en el cual 
un potencial, que también existía en otras partes, se habia desfogado durante 
12 años aterrorizando y asesinando, y otro donde en su mayor parte habia 
seguido siendo solamente un potencial. Después de haber minimizado de esta 
manera el peligro de la derecha y haber declarado el estado normal, 
finalmente le dio la vuelta al asunto, y declaraba “al margen” el temor “de 
que un pensamiento que se prescribía al espiritu objetivo pudiera sucumbir él 
mismo al peligro de la arbitrariedad totalitaria”, calificaba al “análisis 
cualitativo que se extendía por más de 150 páginas” de “una única denuncia, 
o una exhortación a una auténtica trituración del alma", para oponer a esto 
que “simplemente no había un sentimiento individual que hubiera sido 
adecuado a la vista constante de la destrucción de un millón de vidas 
humanas", por lo cual "parecia estar fuera de lugar o carecer de sentido la 
indignación del analista sociológico”. La solución al problema de la culpa y 
la sensibilidad adecuada para los límites del experimento de grupo las veía 
Hofstátter en la conducta del miembro de un grupo de dignatarios bávaros, el 
cual despachó la parte moral del asunto como un asunto para el 
confesionario. Esto desembocaba en el mismo efecto de descarga que la tesis 
de la culpa colectiva. O bien deberían ser culpables todos —entonces, nadie 
lo había sido, y todo había sido solamente el destino y la fatalidad del ser—, 
o cada uno tenía que arreglárselas consigo mismo —y entonces, nadie tenia 
derecho a juzgar al otro y se tendría que dejar todo a la fuerza autocurativa de 
la vida privada. 

Lo que practicaba Hofstátter era un procedimiento ya muy consagrado 
desde antiguo y que hasta ahora sigue siendo popular: minimizar los peligros 
de la derecha, presentar al “desenmascarador” mismo como moralista e 


idealista totalitario, y declarar la verdadera reflexión como asunto privado. 

Debido al carácter polémico de la critica de Hofstátter, apenas encubierto 
—hay que suponer— se le habia dado a Adorno la posibilidad de la réplica 
en el mismo nümero. Al final de éste, formulaba claramente de qué se 
trataba: “Se dice que el método no sirve para nada, porque ha de negarse la 
cosa que se presenta"?! Las argumentaciones de Hofstátter respecto al 
desenmascaramiento y la denuncia las descubría como llamamiento al 
narcisismo colectivo: la denuncia de mecanismos e ideologia inculcada se 
presenta camo denuncia de los individuos, para incitar a los individuos contra 
la denuncia. Y también: 


Hofstátter “dificilmente ve una posibilidad de cómo un individuo único podria ser capaz de 
hacerse cargo del horror de Auschwitz". Los que tuvieron que hacerse cargo del horror de 
Auschwitz fueron las victimas, no aquellos que no quieren percibirlo, para daño de sí mismos y de 
su pais, La "cuestión de la culpa llevaba en si la posibilidad de la desesperación" para las victimas, 
y na para los supervivientes, y se requiere bastante para dejar que esta diferencia se diluya en el 
existenciario de la desesperación, que no por nada es tan popular, Pero en la casa del verdugo no 
hay que mentar la soga; si no, se cae en la sospecha de que uno tiene resentimientos P" 

En la controversia Adorno-Hofstátter cristalizó por primera vez públicamente 
en la Repüblica Federal de Alemania lo que más tarde entró en la historia de 
la sociologia como controversia del positivismo: la controversia por 
diferencias metodológicas y de teoria de la ciencia como escenario de 
discusiones acerca de teoria de la sociedad y de politica de la sociedad. 

Entre los màs interesantes proyectos que habian seguido siendo fieles de 
alguna manera a la tradición del instituto, bajo condiciones de restauración, 
que fueron planeados en los años cincuenta, pero que finalmente no llegaron 
a realizarse, se contaba también el plan de la publicación de una serie de 
traducciones al alemán de obras sociológicas estadunidenses. “El periodo de 
posguerra", se decía en un memorándum de Adorno de agosto de 1954: 


[...] ha traido consigo, en Alemania, un notable resurgimiento del interés en las ciencias sociales 
[...] El impacto en la sociología alemana de las técnicas de la investigación social, desarrolladas y 
refinadas en los Estados Unidos en tan gran medida, ha sido ya considerable. [...] La mayor parte 
de la gente, sin embargo, estudiantes y legos por igual, no están conscientes de las contribuciones 
de los sociólogos estadunidenses al pensamiento social y a la teoria social, ni se dan cuenta de que, 


en los Estados Unidos como en todos lados, la teoría social y la investigación social son 


estrechamente interdependientes y se influyen una a otra en su progreso. El plan presente está 
diseñado para cerrar esa brecha [...] Presentándole al público alemán las obras de pensadores 
independientes que, al tiempo que estaban inspirados por el espiritu del empirismo y el 
pragmatismo, trataron de abarcar con un audaz gesto la totalidad de la sociedad en la que vivian. 


Una lista provisional preveía seis tomos: W. G. Sumner, Folkways [Los 
caminos del pueblo]; Thorstein Veblen, The Theory of the Leisure Class [La 
teoria de la clase ociasa]; una versión abreviada de Middletown y Middletown 
in Transition [Middletown en transición], de R. y H. Lynds; una selección de 
obras de John Dewey hasta ese momento no traducidas al alemán; Adorno et 
al., Studies in Prejudice [Estudios sobre el prejuicio]; R. K. Merton, Social 
Theory and Social Structure [La teoría social y la estructura social]. 

Éste era un proyecto que hubiera podido proporcionar un reforzamiento, 
a través de la sociologia estadunidense, a una investigación social teórico- 
material orientada hacia el total de la sociedad. Al mismo tiempo, con él se 
habria dado el primer paso hacia la superación de una sensible carencia de la 
sociologia alemana occidental de la posguerra: faltaba una recepción 
sistemática de los más recientes planteamientos en la ciencia de la sociedad. 
Pero las resistencias en contra de su realización parecen haber sido muy 
grandes, y el interés parece haber sido muy reducido, y haber permanecido 
asi. De los textos enumerados en el memorándum, hasta ahora solamente se 
ha publicado en alemán el de Veblen. 


DESPEDIDA DE LA ANTERIOR INDEPENDENCIA: LA INVESTIGACIÓN DEL CLIMA 
LABORAL EN LAS PLANTAS DE MANNESMANN A. G. RETIRADA DE ADORNO DE LA 
INVESTIGACIÓN EMPÍRICA 


En la época en que el plan de la revista todavia era actual y se le daban los 
ültimos toques a la elaboración del estudio de grupo sobre la conciencia 
politica de los alemanes occidentales para su publicación en forma de libro, 
sucedió algo que apareció como el primer pecado serio del Institut für 
Sozialforschung: la aceptación de un encargo del consorcio Mannesmann. 
Cuando en los años cuarenta los directivos del instituto, que habian 
diagnosticado de manera más o menos directa una corrupción en los otros 
emigrantes, a consecuencia de la carencia de independencia material y 


psicológica, y les habian testimoniado a las fundaciones una muy 
desarrollada capacidad para diferenciar entre los científicos conformistas y no 
conformistas, se esforzaron ellos mismos por obtener subsidios para el 
instituto, tuvieron suerte. Su patrocinador fue el American Jewish 
Committee. Por conservador que fuese, las opiniones del instituto se podian 
ajustar a un denominador comün con los intereses que tenía aquella 
organización en aquella época sin abandonar los propios principios. Cuando 
en 1950 un amigo benevolente del instituto queria conseguir un encargo del 
consorcio quimico Hoechst, Horkheimer lo rechazó indignado. En una 
oportunidad semejante, en 1954 —Pollock, que fungió todavia hasta 
mediados de los años cincuenta como administrador del instituto, había 
vuelto a bosquejar el fin de éste—, Horkheimer aceptó. Esta oportunidad se 
habia dado debido a que conocia a Helmutt Becker, que más tarde fue 
director del Max Planck Institut für Bildungsforschung [Instituto Max Planck 
de Investigación sobre Formación Profesional], en Berlin, quien en ese 
entonces era abogado y consultor de diversas organizaciones e instituciones. 
El Consorcio Mannesmann no era una empresa cualquiera. Habia 
pertenecido a los fundadores de la Liga Antibolchevique, y participado en el 
financiamiento del vanap En la segunda Guerra Mundial, se habia hecho 
cargo de plantas industriales en los paises ocupados. Después de 1945, habia 
sido uno de aquellos grandes consorcios que fueron divididos. La 
descartelización de la industria pesada alemana, cuya concentración habia 
sido un requisito decisivo para la enorme potencia para conducir una guerra 
que habia mostrado Alemania, también en opinión de los Aliados, se habia 
contado entre los principios màs importantes del Tratado de Potsdam. Sin 
embargo, el gobierno militar estadunidense se habia encargado desde el 
principio de que las medidas de desconcentración se convirtieran en un 
sustituto de las medidas de socialización. Por presiones de los Estados 
Unidos, el gobierno laborista británico, que había nacionalizado en su propio 
pais la industria minera, habia prohibido al Parlamento de Renania del Norte- 
Westfalia las medidas de socialización que habian sido exigidas, además de 
por el sep y el Krp, también por el ala de los trabajadores de la cpu. En todos 
aquellos lugares en que las leyes de los consejos empresariales de los estados 
federales preveian la cogestión del consejo empresarial en cuestiones 
económicas, estas leyes habian sido suspendidas por completo, o en sus 


partes decisivas, por los gobiernos militares. Por lo demás, en 1950, a los 
representantes de los antiguos consorcios se les habia encargado oficialmente 
la realización de la desconcentración, porque con ello se estorbaba en menor 
medida el curso normal de los negocios. 

Asi fue también en el caso del consorcio Mannesmann. Wilhelm Zangen, 
en el Tercer Reich “Dirigente económico de la defensa”, clasificado como 
inculpado tras la guerra y condenado a una pena de prisión, se habia hecho 
cargo a principios de 1949, y en contra de la protesta de los consejos 
empresariales, de la presidencia del consejo de vigilancia en una de sus 
antiguas plantas de Mannesmann, y habia sido instaurado por la 
administración de la sociedad fiduciaria como liquidador de la antigua 
Mannesmann. De inmediato habia empezado a reunir de nuevo el antiguo 
consorcio. En 1960 quedó concluida la "reconstrucción" de Mannesmann A. 
G.% Cuando Horkheimer aceptó el encargo de Mannesmann, estaba en curso 
una controversia judicial entre los consejos de empresa de Mannesmann y el 
consejo directivo de la sociedad principal de Mannesmann, con respecto a 5i 
la sociedad principal, en la cual ya se habian conjuntado de nuevo una serie 
de empresas de las que los Aliados habian separado, estaba sometida a la ley 
de la cogestión —lo cual significaba una composición paritaria del consejo de 
vigilancia con representantes de los obreros y empleados, y representantes de 
los duefios del capital, y el nombramiento de un director de trabajo en el 
consejo directivo— o no. 

Aunque los colaboradores del instituto no tenian experiencia alguna en el 
ambito de la sociologia de la empresa, Horkheimer aceptó el encargo en 
condiciones que ponían bajo una gran presión de tiempo a la investigación. Él 
mismo apenas se ocupó de ella. El hecho de que el asunto tuviera un buen 
final, se debió a un afortunado azar. Cuando el colaborador más dispuesto a 
sacrificarse de los primeros años, Diederich Osmer, aplastado por el material 
que habian aportado las encuestas y las discusiones de grupo, tuvo un 
quebranto en su salud debido al exceso de carga, apareció Ludwig von 
Friedeburg. A principios de los años cincuenta había hecho unas prácticas en 
el instituto, después se había convertido en colaborador del Instituto de 
Demoscopia en Allensbach, de Elisabeth Noelle-Neumann, y ahora volvia al 
Institut für Sozialforschung, para poder aceptar después, como colaborador 
de un instituto cientifico, una beca Rockefeller que se le habia ofrecido. 


Cuando Horkheimer le ofreció al joven de 31 años, que habia reunido 
experiencias con encuestas, también las que tenían que ver con la sociología 
de la empresa, el puesto de director de la División Empirica del instituto, 
Friedeburg aceptó. Su primera tarea fue la de llevar a buen fin la 
investigación de Mannesmann. 

El consejo directivo del consorcio Mannesmann queria una respuesta a la 
pregunta: “¿Qué piensa y que quiere el personal de nuestra empresa, y por 
qué lo piensa y lo quiere?" Quería que lo informaran sobre el clima social en 
las empresas de Mannesmann y sobre los factores que eran decisivos para el 
surgimiento de este clima. Lo que les interesaba a los directivos —como lo 
dijo Hermann Winkhaus, miembro del consejo directivo de Mannesmann A. 
G., a principios de 1955 en una conferencia en el marco de un congreso del 
consorcio— era precisamente conocer las causas más profundas, las razones 
intelectuales y las raices emocionales de la formación de opiniones, porque 
solamente a partir de ellas podrian aprovecharse de manera efectiva los 
resultados de la investigación para la solución de problemas en la empresa. 
Precisamente a este respecto apareció como muy prometedor el Institut für 
Sozialforschung, con sus experiencias, el instrumento, desarrollado por él, de 
la discusión de grupo, y su pretensión programática de penetrar más allá de la 
superficie de las opiniones.** 

El instituto diseñó una investigación que estaba dirigida a los que se 
designaba como empleados, pero no a sus directivos ni a las opiniones 
subjetivas y conductas de los empleados, tampoco a los hechos objetivos o 
las condiciones especificas de la planta, ni a las circunstancia exteriores a la 
empresa. Como ya se habia hecho en estudios anteriores, también esta vez se 
combinaron los procedimientos de la entrevista y de la discusión de grupo. 

En julio de 1954 se llevó a cabo una investigación preliminar en dos 
plantas de Mannesmann. En ella se probó la primera versión del cuestionario 
que había surgido con base en extensas consultas con los directivos de la 
empresa y con los representantes de la planta, y también el estimulo básico 
para las discusiones de grupo. La versión original del estimulo básico ya 
había sido modificada por Adorno debido a objeciones de Horkheimer. *Las 
discusiones de este tipo entre Jupp y Karl", intentaba Adorno mitigar los 
temores de Horkheimer al mandarle la versión alternativa que él habia 
preparado "son el pan nuestro de cada dia, y acordadas, también las 


posiciones; no existe en absoluto el peligro de que nos atribuyan a nosotros 
expresiones fuertes en contra de los empresarios. Además, se ha procurado 
que en el reporte se diga expresamente que en estas posiciones y expresiones 
se trata de una vinculación inmediata con lo que se dice en los articulos de 
Jupp y Karl en el diario de la empresa, "5^ 

En julio-agosto se llevó a cabo la investigación principal en las cinco 
plantas principales de Mannesmann A. G., cuatro de las cuales estaban 
sujetas a la ley de cogestión. En entrevistas orales individuales con un 
promedio de 50 minutos de duración, que se llevaron a cabo mediante un 
cuestionario, fueron entrevistados 1 176 obreros y empleados por 15 
experimentados entrevistadores del Deutsches Institut für Volksumfragen 
(privo) [Instituto Alemán de Sondeos Populares] de Fráncfort. Los empleados 
pertenecientes a la planta, seleccionados de unos 35 000 según el principio 
del azar, fueron informados poco antes de cada una de las entrevistas a través 
de los maestros, los capataces o los representantes de la planta, y se les pidió 
que acudieran a cada uno de los sitios de la entrevista, algún espacio cerrado 
en la planta. Además, también se organizaron por parte de los asistentes del 
Institut für Sozialforschung —por lo regular también dentro de las plantas— 
55 discusiones de grupo, con un total de 539 participantes. En la versión del 
estimulo básico, recientemente modificada para la investigación principal, 
aparecian ahora todos los puntos que en la investigación preliminar habian 
demostrado ser significativos para la satisfacción o insatisfacción con una 
planta. En cambio, se habia eliminado, entre otras cosas, un importante pasaje 
que hubiera sido adecuado para provocar una visión histórica retrospectiva 
claramente direccionada. “Solamente pensemos”, se había dicho ahi, “en el 
año de 1945, ¿cómo fue la cosa entonces? En aquel entonces fuimos 
nosotros, los obreros, los que reconstruimos todo de nuevo. Los empresarios 
tenían entonces las manos atadas. Muchos estaban recluidos en campos, o no 
eran admitidos de otras maneras, Solamente nosotros, los obreros, fuimos los 
que lo logramos. Pero con ello habiamos probado que estamos capacitados 
para la cogestión, y que también es bueno para nuestra economia cuando el 
empleado tiene algo que decir y que aconsejar. Justo por ello queremos la 
cogestión ahora.” 

“El trabajo de campo del estudio de Mannesmann ha concluido”, escribió 
Adorno a mediados de agosto a Horkheimer en Chicago, “salió 


estupendamente, ya se ha transcrito una gran parte de las discusiones, 
material muy interesante. Creo que con este estudio realmente podremos 
cosechar honores." 56 

En enero de 1955, el Institut für Sozialforschung entregó al consejo 
directivo de la sociedad superior de Mannesmann, en Düsseldorf, el reporte 
preliminar, y en junio el reporte principal, de 410 páginas. Algunos meses 
más tarde apareció, como el tomo tres de las Frankfurter Beitrüge zur 
Soziologie [Contribuciones de Fráncfort a la sociología], una apretada 
presentación de los resultados. Estaba compuesta de partes del reporte 
principal: los dos capítulos introductorios sobre “Problemstellung” 
[Planteamiento del problema] y "Faktoren des Betriebsklimas" [Factores del 
clima en la planta], y del “Zusammenfassung” [Resumen]. 

Las respuestas a la pregunta directa de cuál de los ocho factores 
enumerados consideraban ellos como los más importantes en términos 
generales para los empleados daban como resultado una jerarquia donde una 
paga adecuada, un puesto de trabajo fijo y el reconocimiento del trabajo 
ocupaban claramente los primeros lugares, seguidos a mayor distancia por el 
buen contacto con los superiores y el aseguramiento en contra de los 
accidentes. 

En cambio, se constató de manera indirecta qué importancia tenian 
algunos factores para la actitud respecto a la empresa y el clima laboral que 
se intentaba registrar con ella, dado que no se tenia la confianza de que los 
interrogados indicarian directamente los factores decisivos de su relación con 
la empresa con base en su propia percepción. Las respuestas positivas o 
negativas a preguntas de detalle especificas, cada una de las cuales 
representaba un determinado sector de las relaciones en la empresa —por 
ejemplo, la pregunta: “¿Hay algún otro trabajo que preferiría hacer?", para el 
sector de la actitud respecto a las condiciones del puesto de trabajo—, fueron 
utilizadas como medida de la satisfacción o insatisfacción en cada uno de los 
sectores. Mediante cinco preguntas de detalle se pretendia captar cinco 
sectores, los cuales "segün las experiencias hechas hasta el momento", se 
contaban "entre los más importantes". Por medio de este procedimiento se 
constató lo siguiente: la mayor correlación existia entre la creencia o no 
creencia de tener un puesto de trabajo fijo, y la actitud positiva o negativa con 
respecto a la empresa. La conclusión que se sacaba de esto era: la satisfacción 


con la seguridad del puesto de trabajo constituia el principal factor individual 
para la actitud con respecto a la empresa. Muy cerca de ella seguían la 
satisfacción o insatisfacción con el trato de parte de los superiores y con las 
condiciones de trabajo. En cambio, a los juicios sobre el pago y las 
posibilidades de ascenso les correspondia una importancia decididamente 
menor. 

Si se aceptaba este procedimiento y los resultados que se generaban por 
medio de él, los cuales en lo esencial coincidian con los de otras encuestas 
hechas en las empresas, entonces resultaba la situación paradójica siguiente: 
en las respuestas a las preguntas directas respecto a las cosas más importantes 
en términos generales para los empleados, y respecto a las principales quejas 
que se canalizaban a la directiva de la empresa, la percepción de un pago 
ocupaba el primer lugar. Sin embargo, en la jerarquía, constatada de manera 
indirecta, de los factores más importantes para el clima laboral, la cuestión 
del salario ocupaba el cuarto lugar. Para esta contradicción, también 
enfatizada todavia por otros hallazgos, entre la conciencia y la conducta de 
los trabajadores, la investigación no proporcionaba una explicación, ni una 
propuesta de explicación. 

Entre las demás informaciones del estudio sobre algunos sectores de la 
relación con la empresa se contaban, por ejemplo: más de tres cuartas partes 
de los interrogados consideraban que estaban suficientemente informados de 
los procesos de la empresa. Igualmente tres cuartas partes consideraban 
correcta la conducta de los superiores (superiores: esto significaba casi 
siempre: los superiores inmediatos, mientras que los superiores de las 
regiones más altas, para la mayor parte de los interrogados, pertenecian a un 
mundo ajeno). De las discusiones de grupo, los colaboradores del instituto 
sacaron la siguiente conclusión: los obreros *no rechazan al superior en si, 
sino al mal superior. Por ello, la critica traza también al mismo tiempo los 
contornos de una imagen del buen superior: él debe ser sobre todo imparcial, 
apreciar el buen desempeño, mantener las formas de la decencia, y buscar 
mantener viva una cierta medida de contacto humano.”*” También las quejas 
con respecto al exceso de presión, las horas extras y el trabajo en los 
domingos, respecto al predominio de las exigencias de la producción, de lo 
que se tenia que hacer por cumplir el deber, de las máquinas, que habian sido 
externadas multitud de veces en las discusiones de grupo, desembocaban en 


el deseo de ser tratado como ser humano, y no solamente como fuerza de 
trabajo. 

A pesar de, o debido a estos deseos tan modestos como poco realistas, el 
consejo de la empresa y la cogestión, estos lastimosos residuos de las 
esperanzas de las primeras épocas de la posguerra, no desempeñaban un 
papel destacado en la conciencia de los interrogados. La incapacidad del 
consejo de la empresa en cuestiones económicas, en general su influencia 
sumamente limitada, por un lado, y su distanciamiento del entorno laboral 
cotidiano, por otro, tuvieron como consecuencia que si bien era designado 
por una mayoria relativa de los interrogados como el mejor representante de 
sus intereses, solamente lo hiciera asi una tercera parte del total, seguido muy 
de cerca por la persona de confianza, el maestro o el supervisor. 

En lo tocante a la cogestión, la investigación reveló que la mayoría de los 
interrogados no tenia ideas adecuadas ni de las disposiciones legales ni acerca 
de su ejecución. Las respuestas más bien expresaban las expectativas y 
esperanzas que los obreros asociaban con la cogestión, y éstas se referían a 
cuestiones del propio puesto de trabajo, de la planta, o a lo sumo de la 
empresa, y solamente en el caso de aproximadamente una décima parte se 
referian a todo el sector económico o al nivel del consejo de vigilancia. A la 
pregunta directa sobre los asuntos en que los empleados deberian aportar 
primordialmente su opinión, 59% mencionaron como respuesta el salario, 
36% cuestiones sociales, y 26% cuestiones laborales. En cambio, el reparto 
de utilidades, el curso de los negocios y las inversiones solamente fueron 
mencionados por 9, 5 y 4%, respectivamente. “Este resultado”, se decía 
cautelosamente en el reporte, pero sin consecuencias sistemáticas para la 
evaluación y la apreciación de la influencia de los métodos de sondeo sobre 
los resultados, 


no debe llevarnos a la conclusión de que los empleados estén dispuestos a renunciar a la cogestión 
en el ámbito "más lejano”, porque el “más cercano" les parezca más importante. Más bien, las 
discusiones muestran que la exigencia de una cogestión en igualdad de derechos cuenta, también 
en este ámbito, con el apoyo de los empleados en tanto sus representantes bien preparados les 
expliquen el funcionamiento de estos órganos que ejercen las disposiciones más importantes, y que 
los deseos más urgentes solamente pueden ser satisfechos a través de una participación en las 


decisiones en igualdad de derechos en los órganos superiores $ 


Las partes más detalladas del reporte principal, y el tomo separado con las 
tablas, proporcionaban en cierto sentido una imagen algo distinta al resumen 
publicado en el libro. Asi, entre los 1 176 interrogados se encontraron 59 
empleados y 110 superiores que en general tenian una actitud claramente más 
positiva que los obreros con respecto a la empresa, y de esta manera hacian 
aumentar de manera nada despreciable los resultados “positivos”: de acuerdo 
con ellos, tres cuartas partes de los interrogados tenian una actitud positiva o 
muy positiva con respecto a la empresa. Asi, 70% de los empleados y 60% de 
los superiores opinaban que "ahi" se les pagaba de acuerdo a su desempeño, 
pero solamente 45% de los obreros opinaba lo mismo. 

Del reporte principal también podian extraerse informaciones como la 
que consistia en que en las plantas investigadas, que producian hierro y lo 
procesaban, los obreros que llevaban menos de tres anos en la planta, los 
expulsados de otras regiones y los fugitivos, asi como los obreros de entre 20 
y 40 años de edad, tenian una actitud especialmente reservada con respecto a 
su planta. Tales resultados eran ütiles para los directivos, pero nunca lo 
hubieran sido para los obreros, incluso si se hubieran enterado de ellos. 

En el reporte principal destacaban también mucho más que en el resumen 
los análisis de las discusiones de grupo, los cuales —aunque el reporte no 
contenía ni un análisis cuantitativo, ni uno cualitativo especialmente intenso 
— ]e daban una mayor profundidad de foco a la imagen de las actitudes de 
los interrogados. 

Los informes detallados con respecto a las actitudes de los empleados; la 
limitación, enfatizada una y otra vez, a las reacciones subjetivas, 
prescindiendo de los hechos objetivos; un resultado general cuyas 
caracteristicas más llamativas eran: predominantemente satisfacción con lo 
dado, ningün compromiso especial en favor del consejo de la empresa, 
percibido por muchos como demasiado lejano, y casi ninguno en absoluto 
para los representantes de los trabajadores en los consejos de vigilancia y en 
los consejos directivos, muy distantes de la mirada de los obreros, y deseos 
que con respecto a la empresa estaban dirigidos sobre todo a lo cercano y 
humano: todo esto tuvo que llevar a los que habian encargado el trabajo a la 
convicción, o fortaleció en ellos la convicción de que una mejor preparación 
de los superiores y cosas semejantes eran suficientes para mejorar todavia 
más el clima laboral, que ya de por si era bastante bueno, y aumentar con ello 
la paz laboral y la productividad, lo cual aumentaria a su vez entre los obreros 


la sensación de la seguridad de los puestos de trabajo. 

No podia dudarse por mucho tiempo del hecho de que el estudio fue visto 
por los clientes decididamente de esta manera. "El encargo que estamos 
haciendo", se decia en la mencionada conferencia del miembro del consejo 
directivo Hermann Winkhaus: 


[...] ha despertado dentro y fuera de Mannesmann más de una interrogación sobre las razones que 
la motivan. ¡Totalmente sin razón! Además de la resolución de problemas técnicos y económicos, 
desde siempre la directiva de la empresa ha entendido coma una parte de su tarea la preocupación 
por las personas que están trabajando en ella. Antes y ahora, lo que le ha interesado no han sido 
románticas ideas sociales, sino el mejor cumplimiento posible de todas las funciones que tiene que 
desempeñar la empresa como entidad económica v social dentro de la comunidad. Esto incluye 
también la responsabilidad con respecto a las personas que trabajan en la empresa, la preocupación 
por su próspera integración en la estructura de nuestro mundo laboral, y por el múltiple 
aseguramiento de sus puestos de trabajo. 

[...] La empresa está ahora ante jóvenes de una generación que ha sido marcada de manera 
ünica por sus vivencias v las exigencias de la guerra y la posguerra. Está ante personas de las 
regiones del Este, que en muchos casos han perdido, con la patria y su patrimonio, también su 
profesión tradicional. En general, está ante personas que ya no están seguras de una ubicación 
social clara, y por ello esperan de la empresa, además del sustento y el trabajo, también la 
integración en la sociedad humana [...] 

En ningün otro momenta ha dependido tanto de la paz social en la empresa, y de la alegria por 
él trabajo y el apego a la empresa de las personas a las que da empleo. En ningún otro momento ha 
sido más urgente que abora el problema de la adecuada conducción de las personas y de la 
investigación planificada de sus fundamentos [...] Todas estas reflexiones nos motivan a llevar à 
cabo en diferentes plantas de nuestro consorcio una investigación del clima laboral de acuerdo con 
las más modernos métodos científicos del sondeo de opinión. Nuestro personal nos debería decir él 
mismo lo que piensa y lo que espera de la empresa en la que labora. El resultado ha de 
respondernos la pregunta de cómo podemos apoyar a la paz social, estructurar la colaboración 
entre la directiva y el personal, conseguir logros satisfactorios de la empresa, y con ello hacer 
justicia a sus múltiples responsabilidades en la comunidad, 


Ésta era la inevitable forma de pensar y de expresarse, acartonada y solemne, 
de un ejecutivo de alto nivel y representante de los que “daban” trabajo. Esta 
apropiación del estudio era de esperarse, al igual que las protestas de los 
sindicatos contra una investigación que constató entre los obreros un bajo 


nivel de interés en la cogestión. Los directivos del instituto habian intentado 
quitarles el aguijón a tales reacciones a través de una campaña de prensa en 
pequeña escala. Horkheimer —cuyo artículo "Menschen in Grossbetrieb. 
Meinungsforschung in der Industrie" [Los seres humanos en la gran empresa. 
Sondeo de opinión en la industria] apareció en el Deutsche Zeitung und 
Wirtschaftszeitung el 19 de febrero de 1955— y Walter Dirks —cuya 
contribución “Was will der Arbeiter? Lohn, Sicherheit, "Klima" [¿Qué 
quiere el obrero? Salario, seguridad, "clima"] fue publicada en el Neue 
Ruhrzeitung el 5 de marzo— aducian los mismos argumentos: se trataba de la 
ciencia y la verdad; los resultados de la investigación orientados por la 
cientificidad y la verdad servian a todos de igual manera; un mayor interés de 
los obreros en la cogestión de su entorno inmediato que en la cogestión en un 
nivel superior de la empresa solamente quería decir, afirmaban, que las 
personas simplemente se interesaban más por lo más cercano; una 
humanización de la empresa, afirmaban, era buena para todos los 
involucrados. 

"Incluso", se decia en el articulo de Horkheimer en el diario, de una 
extensión de cuatro páginas: 


[...] si somos reservados en los juicios sobre el valor teórico de tales investigaciones, se tendra que 
apoyar también en Alemania el conocimiento de la empresa hasta el más pequeño grupo de 
trabajo, como ha sido impulsado en otros paises, sobre todo en los Estados Unidos, En este caso, lo 
que motive al propietario de una empresa a dar oportunidad a una investigación semejante es 
bastante indiferente: ya sea que los factores humanos sean evaluados solamente como condiciones 
o limites del ambicionado incremento de la productividad y rentabilidad, o ya sean evaluados por 
la que son en si mismos, ya sea que el problema sea para él más bien una cuestión de "dirección de 
personal", o un asunto de “asociación”. Los obreros mismos tienen un interés que no es menor que 
el de la directiva en el desarrollo de los métodos científicos. A pesar de toda la comprensible 
desconfianza, ellos también tienen la necesidad de aclararse la situación respecto a su propia vida 
laboral, y de mejorar sus factores. La empresa no les es indiferente. Donde las cosas están 
medianamente en orden, se da una vinculación con ella. 


Tales frases —sintomáticas del tenor de todo el articulo— eran 
suficientemente reveladoras. Los obreros eran postulados aqui como personas 
que con base en el estudio podrian mejorar su propia vida laboral. Como si 
tuvieran oportunidades de aprovechamiento y acción incluso sólo 


lejanamente semejantes a las de la directiva de la empresa; como si el estudio 
no se hubiera hecho expresamente sólo para constatar reacciones subjetivas, 
pero no para descubrir las circunstancias objetivas; como si no faltaran en el 
estudio las explicaciones sobre las opiniones y formas de conducta de los 
directivos, incluyendo a los representantes de los empleados, 
correspondientes a las opiniones y formas de conducta de los obreros; como 
si el reporte principal se les entregara de forma adecuada a los obreros, y no 
en la práctica solamente al consejo directivo de Mannesmann, y a lo sumo a 
algunos expertos de los sindicatos; como si una presentación de datos sin 
interpretar, que reclamaban una interpretación histórica, política y social- 
psicológica, pudiera incrementar la madurez de los “empleados”; como si una 
investigación realizada por el interés de los obreros no hubiera sido diseñada 
y realizada de forma totalmente diferente a la que se había realizado por 
encargo del consejo directivo de Mannesmann. Si Horkheimer tenía la 
pretensión en su artículo de que con el estudio de Mannesmann se estaba 
explorando uno de los puntos ciegos en el mapa sociológico de Alemania: la 
clase obrera, casi desconocida, la “conciencia de las masas trabajadoras”, 
transformada desde las épocas anteriores y posteriores a la primera Guerra 
Mundial, entonces casi se creia estar escuchando a un empresario con 
disposición a entender el mundo medianamente exótico de sus empleados. 

Cuando Adorno escribió que con el estudio de Mannesmann seguramente 
se podrían cosechar honores, probablemente tenía en mente una combinación 
de análisis cuantitativo de los resultados de las entrevistas, y sobre todo un 
análisis cualitativo de las minutas de las discusiones de grupo, es decir, la 
realización de aquella vinculación, que había fracasado en el Gruppenstudie 
[Estudio de grupo] sobre la conciencia política de los alemanes occidentales, 
de la representatividad y el análisis de orientación de psicología profunda, de 
la evaluación cuantitativa y cualitativa, que era característico de 
Authoritarian Personality, y que ya había caracterizado la investigación 
sobre los empleados y obreros que había dirigido Fromm. 

Lo que había salido a fin de cuentas era otra cosa: una evaluación 
cuantitativa de las entrevistas, que había sido enriquecida por la evaluación 
del material de las discusiones de grupo, la cual se quedaba solamente en la 
superficie. Como tercer tomo de las Frankfurter Beitrüge zur Soziologie 
[Contribuciones de Fráncfort a la sociología], apareció así un estudio que se 
distinguia de todas las publicaciones que habia hecho hasta ese momento el 


Institut für Sozialforschung: una evaluación de la encuesta puramente 
cuantitativa, de una profesionalidad impresionante. Esta profesionalidad se 
debia al nuevo colaborador, Ludwig von Friedeburg, que evidentemente le 
agradaba a Horkheimer precisamente debido al hecho de que le parecia un 
empirista puro, que no tenia nada que ver con la teoria critica. 

De la teoria crítica solamente podia percibirse algo en el capitulo 
introductorio, que llevaba por título *Problemstellung" [Planteamiento del 
problema], el cual revelaba claramente la escritura de Adorno. Él daba 
testimonio de una conciencia clara de las graves limitaciones del estudio. 
Faltaba, se decia en él, un análisis de las figuras clave, o de sus opiniones, 
que eran responsables del clima en especial medida —es decir, de los 
dirigentes de las plantas y los superiores de los niveles más altos—. Y 
también: la calidad de las formas de conducta como aquellas de las que se 
componia el clima laboral solamente podia comprenderse, se afirmaba, en 
una relación viva con la calidad de aquello a lo que se reaccionaba. 
Escondida en una frase subordinada aparecía la idea que señalaba hacia la 
dimensión histórico-social, que había sido omitida: las ideas, que habían 
aparecido con motivo del tema de la cogestión, de la representación a través 
de personas calificadas y el aspecto de la apatía se desarrollaban en muchos 
sentidos en aquellos lugares donde “no predominaban estados de cosas 
primordialmente democráticos"."? Pero en una curiosa apología del carácter 
conformista del trabajo realizado por encargo, se decía en otro pasaje: el 
problema de la relación del incremento de la productividad y la humanización 
de las relaciones en la empresa, o el problema de en qué medida los 
trabajadores están interesados por principio en el mejoramiento del clima 
laboral, y en qué medida ellos sospechaban en éste más bien el peligro de una 
manipulación, con el objetivo de aumentar la producción, habían sido 
excluidos, porque habrían prejuiciado el punto de vista del interés en el clima 
laboral, a través de la forma del planteamiento. Bajo el manto encubridor del 
lema adorniano “Mientras más duramente y con menos ilusiones exprese la 
sociología la situación real, aunque fuera en contradicción con lo que los 
participantes mismos quisieran oir, tanto mejor servirá a su determinación 
humana"? se llevaba a cabo una irritante aproximación a Schelsky y su lema 
de la sociología como “búsqueda de realidad”, como investigación 
antiideológica de los estados de cosas sociales: una aproximación que era 


irritante y peligrosa porque no afirmaba el derecho a planteamientos centrales 
y la comprensión de la importancia, mucho más grande para los no 
dominantes y no privilegiados, de la interpretación y la teoria. 

Fue Ludwig von Friedeburg mismo el que una serie de arios más tarde — 
en su trabajo de habilitación docente realizado sobre la Soziologie des 
Betriebsklima [Sociologia del clima laboral], que apareció en 1963 como el 
tomo 13 de las Frankfurter Beitrüge zur Soziologie— enfatizaba la necesidad 
de "definir el clima laboral a partir de hechos centrales y objetivos de la 
fábrica, de las condiciones del trabajo y de la estructura de dominación";* de 
entenderlo como producto de la confrontación de expectativas de los 
vinculados a la empresa, subjetivas y socialmente marcadas, con las 
circunstancias objetivas, subjetivamente mediatizadas, de la empresa; de no 
solamente registrar los aspectos particulares, sino también explicarlos a partir 
del proceso social total. Con esta perspectiva era posible también explicar 
aquella contradicción, que solamente había sido constatada en el estudio de 
Mannesmann, consistente en que los obreros por lo general consideraban 
como lo más importante el tema de una mayor retribución, pero en cuanto a 
la actitud con respecto a la empresa tenian un predominio las condiciones del 
entorno laboral inmediato. “En ambas ocasiones se manifestaba el conflicto 
de interés entre la directiva y el personal en sintomas que al mismo tiempo lo 
ocultaban.” En ambos casos se trataba de desplazamientos de la 
contradicción de intereses subyacente entre la directiva y el personal. Una 
investigación del clima laboral —de un factor de mediación bastante 
importante, pero a fin de cuentas meramente de un factor de mediación— que 
se limitara a las reacciones subjetivas de los trabajadores, y que mostrara una 
actitud reservada con la interpretación de dichas reacciones, tenía que 
contribuir, se quisiese o no, a encubrir el conflicto fundamental de intereses, 
y a producir una concentración en los síntomas. 

Si bien el estudio de Mannesmann dificilmente se prestaba para ayudar a 
los trabajadores a comprender sus circunstancias, tampoco representaba en 
absoluto una ideología empresarial, es decir, una perspectiva fijada en el 
interés de la paz social en la empresa. Cómo se presentaban las cosas cuando 
los sociólogos eran partidarios de la ideología empresarial, se mostraba por 
ejemplo en Otto Neuloh y sus colaboradores. Neuloh, perteneciente a la 
generación de Adorno, de 1927 a 1945 director cientifico de orientación 


vocacional de las oficinas de empleo, habia colaborado en 1946 en la 
fundación de la Sozialforschungsstelle Dortmund [Oficina de Investigaciones 
Sociales de Dortmund], en la Universidad de Münster, y desde 1947 habia 
sido su director cientifico y director de división para sociologia industrial. En 
los volümenes Die deutsche Betriebsverfassung und ihre Sozialformen bis zur 
Mitbestimmung [La constitución empresarial alemana y sus formas sociales 
hasta la cogestión] (1956) y Der neue Betriebsstil [El nuevo estilo 
empresarial] (1960), Neuloh y sus colaboradores publicaron los resultados, 
determinados por la ideologia empresarial, de una investigación que Ralf 
Dahrendorf incluía, en su monografía sobre la sociología industrial y 
empresarial, entre las “cuatro grandes investigaciones sobre la cogestión, o 
bien, en términos más generales, sobre la posición del trabajador en la 
industria moderna (del acero)”. Neuloh y sus colaboradores consideraban la 
empresa como un "convivio", y separaban los "procesos vitales" en la 
empresa de los "procesos laborales". Ellos querian que los sociólogos 
consideraran a las personas que trabajaban en la empresa sobre todo como 
seres humanos que colaboraban unos con otros; más o menos en el sentido de 
los grupos informales con cuyo importante papel se habia topado el sociólogo 
estadunidense Elton Mayo cuando buscaba en las plantas de Hawthorne de la 
Western Electric Company la manera de hacer aumentar la productividad de 
los trabajadores, y que a partir de ese momento ocuparon el centro del interés 
de la sociologia empresarial. 

Entre las cuatro grandes investigaciones de sociologia industrial de los 
anos cincuenta se contaba también la encuesta empresarial, realizada en 
1952-1953 para el Instituto de Ciencias Económicas de los Sindicatos por el 
equipo de investigadores compuesto por Theo Pirker, Siegfried Braun, 
Burkart Lutz y Fro Hammelrath, cuyos resultados fueron publicados en 1955 
con el título de Arbeiter, Management, Mitbestimmung [Trabajadores, 
directivos, cogestión]. Una contraparte al estudio de Mannesmann, en cierto 
sentido superior, la constituía únicamente la investigación realizada en 1953 
por Heinrich Popitz, Hans Paul Bahrdt, Ernst August Jüres y Hanno Kesting, 
sobre las influencias técnicas y sociales sobre el trabajo industrial en plantas 
de la industria siderúrgica. Los resultados de este proyecto fueron publicados 
en los dos tomos Technik und Industriearbeit [Técnica y trabajo industrial] v 
Das Gesellschaftsbild des Arbeiters [La imagen de la sociedad en el obrero]. 
Los cuatro autores —colaboradores de la Sozialforschungsstelle Dortmund 


[Oficina de Investigaciones Sociales de Dortmund], dirigida por Neuloh— 
pertenecian, como Friedeburg, a la más joven generación de sociólogos. La 
dirección de la investigación estaba en manos de Popitz, cuya tesis doctoral 
redactada en 1949, Der  entfremdete Mensch. — Zeitkritik ` und 
Geschichtsphilosophie des jungen Marx [El hombre alienado. Critica 
contemporánea y filosofía de la historia del joven Marx], "7 pertenecía a la 
primera ola de las interpretaciones alemanas de Marx después de la guerra, 
desencadenadas por el redescubrimiento de los Pariser Manuskripte 
[Manuscritos de Paris]. En su segunda parte, dedicada a la imagen que los 
obreros tenian de su propio trabajo, al progreso técnico, a problemas 
económico-politicos, a la cogestión, y finalmente a la sociedad en general, la 
investigación financiada por la Fundación Rockefeller se apoyaba en la 
encuesta realizada entre 600 obreros de una planta siderürgica combinada en 
la zona de la Cuenca del Ruhr. Lo que hacia destacar primeramente à esta 
investigación era una cercania bastante mayor de los autores con el *objeto" 
que en el caso del estudio de Mannesmann. Entre los entrevistadores se 
encontraban los cuatro autores mismos, que en el marco de la investigación 
sobre Technik und Industriearbeit [Técnica y trabajo industrial] habian 
llegado a conocer muy a fondo cada uno de los puestos de trabajo, y habian 
vivido tres cuartas partes del año en la residencia de solteros de la planta. 
Otros seis entrevistadores màs por lo menos se habian familiarizado con las 
puestos de trabajo de los obreros que debian entrevistar. Las entrevistas 
consistieron en conversaciones de una duración de por lo menos dos horas, y 
muchas veces considerablemente más prolongadas. El esquema de las 
preguntas se habia realizado con base en numerosas conversaciones en los 
puestos de trabajo, en la residencia de solteros, en las viviendas privadas, y 
en los bares, Las encuestas se realizaron primordialmente en la empresa, 
siempre en habitaciones cerradas. 

Una forma de proceder semejante se hubiera adaptado bien a las 
pretensiones programáticas del Institut für Sozialforschung. En el estudio de 
Mannesmann se había dicho en las Bemerkungen zur Methode 
[Observaciones sobre el método] que los entrevistadores tenian a su 
disposición una serie de impresiones de amplio rango, más allá de las 
respuestas, a través del contacto inmediato con los encuestados, impresiones 
que, al eliminar el factor subjetivo del entrevistador, era ya muy dificil 


registrar. "Precisamente la completa capacidad de reacción subjetiva del 
entrevistador", se decia con una idea inconfundiblemente adorniana, "se 
convierte aqui en 'instrumento de investigación', que es el que a final de 
cuentas resulta màs adecuado al objeto, imponderable en su dinámica y 
complejidad, de la relación con la empresa"."? A esto se adaptaba bastante 
mal el hecho de que las entrevistas, es decir, el trabajo de campo, hubiera 
sido encargado a 15 experimentados entrevistadores del Divo, los cuales, 
además, solamente indicaban al final del cuestionario sus impresiones 
generales del grado de disponibilidad de los entrevistados, de la calidad del 
contacto, de la sinceridad de los interrogados, de su fidelidad a la empresa, y 
de la intensidad de la actividad sindical. En qué medida la "completa 
capacidad de reacción subjetiva” de los “asistentes” del Institut für 
Sozialforschung encargados de realizar las discusiones de grupo benefició a 
los resultados no podia deducirse del reporte de la investigación. Además, 
como sabemos, se habia renunciado a un análisis cualitativo del material de 
las discusiones de grupo. 

También en cuanto a su contenido, el estudio sobre Die Gesellschaftsbild 
des Arbeiters [La imagen de la sociedad en el obrero] era mucho más 
imparcial en el lenguaje, en la reproducción de citas, en su trato con temas 
potencialmente conflictivos que el estudio de Mannesmann. El estudio de 
Popitz entraba ampliamente en el tema de la lucha de poder entre el capital y 
el trabajo, cuya exclusión explicita se llevaba a cabo en el estudio del Institut 
für Sozialforschung sin razones convincentes. Por importante que pudiera ser 
el clima laboral especifico en cada caso, éste siempre representaba también 
una modalidad especifica de la oposición de intereses entre el trabajo y el 
capital, que tenía que ver con la disposición especial de la empresa 
correspondiente, Sin embargo, la imparcialidad del estudio de Popitz 
provenia inconfundiblemente de la certeza de los autores de estar por encima 
de cualquier sospecha de una actitud siquiera de alguna manera socialista o 
izquierdista. En el capitulo introductorio del estudio de Mannesmann, y en el 
articulo de Horkheimer en el diario se hablaba cautelosamente de ello: 
solamente el cerrado dogmatismo podría negar, se decía, que “desde el inicio 
de la fase catastrófica, es decir desde hace 40 años, se han transformado 
muchas cosas en la condición de la clase trabajadora, y en su posición y 
función respecto al total de la sociedad"; indudablemente, se afirmaba, 


"muchos de los antiguos conceptos del movimiento obrero han sido 
despojados de su sentido, debido a que el despotismo ruso los ha degradado 
hasta convertirlos en medios de dominación"; sin embargo, averiguar "si por 
ello ha sido afectado también su contenido propio, la concepción misma" no 
podria “ser algo que pudiera pretender hacer una investigación empirica 
como la nuestra, bajo ninguna circunstancia”. En cambio, Popitz y sus 
colaboradores llamaban a las cosas abiertamente por su nombre, condenando 
sin reserva la teoria de clases socialista, precisamente en la presentación de 
los resultados de su investigación. Ellos constataban sin ambages: 


El patrón es un contrincante, no solamente en la cuestión de la cogestión, sino que en general es el 
adversario de los obreros. La mayoría se imagina la relación entre los trabajadores y los patrones 
de forma polarizada, no como un orden superior. Con un adversario de este tipo, tal vez se pueda 
hacer un compromiso con la comprensión de ambas partes; pero es más probable que se le tenga 
que arrancar algo si es que se quiere alcanzar. Pero muchos trabajadores abandonan también esta 


esperanza. Son de la opinión de que la polaridad de un "arriba" y un “abajo” es insuperable."" 


La resignación de tantos trabajadores en vista de un poder opuesto percibido 
como superpoderoso aparecia en el estudio de Popitz como una especie de 
sensación de resaca de personas erróneamente dirigidas. 


Tras las numerosas formulaciones populares —]por ejemplo, “el dinero gobierna al mundo" — se 
encuentra en verdad claramente la tradición ideológica. La riqueza, el poder de mando y el 
conocimiento, en su condicionalidad reciproca y carácter inseparable, siguen siendo todavia en 
opinión de muchos trabajadores la marca del poder del capitalismo. Todavia hoy en dia se percibe 
que a generaciones de trabajadores se les ha inculcado que en esta trinidad reside la fuerza del 
adversario, y que por ello se requiere de un esfuerzo extraordinario para vencer à un enemigo 


semejante. "H 


Porque el empresario es todavia menos accesible a la experiencia directa del 
trabajador que antes, se decia, podia seguir viviendo la antigua doctrina, y él 
seguía siendo designado como "capitalista". “Hay una cierta ironía en el 
hecho de que la imagen del empresario, magnificada por razones 
pedagógicas, estilizada hasta convertirla en un contraste de advertencia, 
ejerce en el escéptico trabajador de hoy un efecto intimidante." ^? 

Mientras que el estudio de Mannesmann ofrecia la peculiar imagen de 
que en la introducción se mantenía abierta la posibilidad de la continuación 


de la validez de la teoria de clases, pero en la investigación misma parecian 
haberse dejado prácticamente de lado las formas de la permanencia de la 
teoría de clases, o de ideas que habían tomado su lugar en los interrogados, 
en la investigación de Popitz la condena sin ambages de la teoria de clases 
constituia la base de una ocupación a profundidad con las ideas, argumentos 
y estereotipos relevantes para la "teoria" de la sociedad. El estudio, que habia 
sido abierto por cuatro largas citas de los reportes de cuatro trabajadores 
sobre su trabajo, por cuatro declaraciones originales, por asi decirlo, 
desembocaba al final, tras detallados análisis cualitativos con numerosas 
citas, extremadamente concisas, en una tipologia diferenciada de las 
imágenes que los trabajadores encuestados tenían de la sociedad, o de los 
trabajadores a través de sus imágenes de la sociedad: una fenomenología 
fundamentada empíricamente de las formas de reacción de los trabajadores 
frente a sus condiciones de existencia como trabajadores, a la “condition 
ouvriére” impresionante y única en Alemania Occidental en los años 
cincuenta? 

Entre las consecuencias de la investigación de Mannesmann se incluyó la 
de que el Curatorio de Racionalización de la Economia Alemana le ofreció 
también al Institut für Sozialforschung el financiamiento de puestos de 
asistentes para saciologia industrial y de la empresa, además de hacerlo para 
el Kölner Forschungsinstitut für Social- und Verwaltungswissenschaften 
[instituto de Colonia de Investigaciones en Ciencias Sociales y 
Administrativas], dirigido por René Kónig, y el Seminario de Sociologia de 
la Universidad de Hamburgo, dirigido por Helmut Schelsky. Esto llenó de 
malestar a Adorno. Él veía el peligro de quedar fijados en "investigaciones 
empresariales de un tipo..., contra el cual tenemos ciertas reservas", que podia 
llevar a una “competencia con Schelsky y König en su nivel" P) Pero en el 
siguiente folleta del instituto, que apareció en 1958, se decía orgullosamente 
—y éste era inconfundiblemente el lenguaje de Horkheimer—: El estudio 
llevado a cabo en el ámbito de Mannesmann A. G., sobre el clima en la 
empresa, y otros dos proyectos de investigación más, sobre las razones de la 
fluctuación en la mineria y sobre las ideas que los obreros y empleados tenian 
sobre la etapa de la vejez "sirvieron a objetivos prácticos de la economía y la 
administración alemanas". Y también: el Institut für Sozialforschung, en el 
cual los estudiantes se familiarizaban con los procedimientos de la 


investigación social tan profundamente como quizá en ninguna otra escuela 
superior alemana, había sido la primera en introducir el examen a nivel de 
diplomado de licenciatura para los sociólogos, se decia. "Los sociólogos 
diplomados”, continuaba la argumentación, dando una nota pragmática al 
antiguo programa horkheimeriano del trabajo interdisciplinario y e 
pensamiento social integral que ya había ocupado el primer plano en el 
discurso de inauguración del instituto de nueva fundación, 


[...] no son científicos especializados con estrechez de miras, sino seres humanos que combinan 
sólidos conocimientos en sectores especiales con conocimientos de las cuestiones sociales del 
presente y de la relación de la totalidad. Ellos satisfacen una necesidad que está siendo sentida por 
un número cada vez más creciente de autoridades, gremios económicos, directivas de consorcios y 
sindicatos, y también por instituciones tales como la radio y la prensa. Las altas exigencias 


propuestas en este examen deben garantizar una selección de los verdaderamente capacitados. 


Es verdad que se podía distinguir entre proyectos del instituto que solamente 
eran trabajos por encargo y deberian asegurar su supervivencia financiera — 
por ejemplo, la investigación sobre la radio, la investigación sobre el clima 
laboral, y otros trabajos por encargo para el consorcio Mannesmann, como la 
investigación de las causas de la fluctuación en la minería del carbón mineral 
— y los proyectos que correspondian a intereses temáticos propios del 
instituto —por ejemplo, en los años cincuenta, la investigación sobre la 
conciencia política de los alemanes occidentales, investigaciones sobre la 
universidad y la sociedad, en cierto modo también la elaboración posterior 
del procedimiento de discusión de grupo, en los años sesenta, la elaboración 
de una Escala A (sobre el autoritarismo), correspondiente a la Escala F (del 
fascismo), investigaciones sobre la conciencia política y la formación política 
en la República Federal de Alemania—. Y para este segundo grupo de 
investigaciones, las cuales también, como sabemos, eran financiadas en parte 
por otras personas o instituciones —por ejemplo, por la Deutsche 
Forschungsgemeinschaft [Comunidad Alemana de Investigación]—, Adorno 
tenia en mente incluso una serie de investigaciones sobre la "ideologia 
alemana" concebida a largo plazo (asi fue después en 1964 el subtitulo de su 
Jargon der Eigentlichkeit [Jerga de la Autenticidad], una especie de análisis 
cualitativo del contenido del habla alemana de alto nivel). Pero para 
Horkheimer, una distinción de este tipo era evidentemente cada vez menos 


relevante, por lo menos desde la investigación de Mannesmann. Más bien, su 
objetivo era un instituto con un buen prestigio, con la vaga imagen de un 
brillante pasado, que formara sociólogos con una mentalidad humanista que 
fueran ütiles socialmente, que tuvieran buenas posibilidades de encontrar 
trabajos en la industria y en la administración. 

Un desarrollo semejante tenia que significar un alivio para Horkheimer, 
el cual tenia una gran necesidad de benevolencia por parte de las 
personalidades influyentes. Se había esforzado por obtener la cátedra en 
Chicago porque veia en ella un medio de mantener su nacionalidad 
estadunidense. A mediados de los años cincuenta movió cielo y tierra para 
recuperar la nacionalidad estadunidense que finalmente si le habian retirado, 
mediante una “ley individual" adicional, y para poder disfrutar finalmente el 
privilegio de disponer de por vida tanto de la nacionalidad estadunidense 
como de la alemana. Para esto, en Alemania consiguió el apoyo de personas 
como el gobernador de Hesse, Georg-August Zinn y el presidente federal, 
Theodor Heuss. Tales pretensiones tuvieron que silenciar aün más el impulso 
de avanzar la teoria de la sociedad critica materialista. Lo que hizo 
Horkheimer sobre todo —que seguía viviendo en dos niveles, y que seguía 
despreciando la sociedad de su época, pero de manera más oculta que en los 
años anteriores— fue: promover las tradiciones culturales liberales-burguesas 
como maestro y orador, como impulsor y coordinador, que preservó el mayor 
tiempo posible para transferirlas hacia el mundo administrado, por pequeñas 
y débiles que fueran cada vez más sus magnitudes." 

Pero tampoco Adorno tomaba en serio lo que él tenia en mente como 
empirismo crítico. Tras el estudio de grupo sobre la conciencia politica de los 
alemanes occidentales, él, que habia puesto manos a la obra con tanto impetu 
y con la idea de una investigación social empirica critica en mente, ya no 
habia participado decisivamente en ningún proyecto del Institut für 
Sozialforschung. Ya casi solamente realizaba los reportes de investigación, 
escribia introducciones o prólogos para ellos; todo esto sin un espacio 
püblico, pues por un decenio el Gruppenexperiment [Experimento de Grupo] 
y el Betriebsklima [Clima laboral] siguieron siendo las ünicas publicaciones 
sobre proyectos de investigación del Institut für Sozialforschung dentro de la 
serie de las Frankfurter Beitrüge zur Soziologie [Contribuciones de Fráncfort 
a la sociologia]. Un manuscrito de 1957, publicado póstumamente, sobre 


Teamwork in der Sozialforschung [Trabajo de equipo en la investigación 
social], permite sacar conclusiones sobre las razones de su poca participación 
en el trabajo del instituto, además de la actitud anquilosante de Horkheimer, 
que hasta entrados los años sesenta pronunciaba la última palabra en los 
asuntos del instituto, y del cual Adorno no fue capaz de emanciparse, y 
además de los otros intereses de Adorno, los cuales en absoluto se quedaban 
a la zaga de los sociológicos. 

Teamwork in der Sozialforschung [Trabajo de equipo en la investigación 
social] era la radicalización de la autocritica de la investigación social 
empirica, de la cual Adorno habia dicho aün en el Gruppenexperiment 
[Experimento de grupo] que todavia podia continuarla de forma productiva. 
Ahora, veia dividida la critica y el empirismo en dos componentes que eran 
incompatibles en la práctica. "A cualquiera que conozca la praxis de la 
investigación social empirica por su propio trabajo se le impondrá la 
observación de que en el àmbito de las investigaciones de las que hablamos, 
el trabajo de equipo no se puede sustituir por el trabajo del erudito individual 
del estilo antiguo. Los estudios de un sola hombre son siempre dudosos y la 
mayor parte de las veces diletantes.*%% La realización de las entrevistas para 
una muestra representativa, por ejemplo, no podia llevarla a cabo un 
individuo. Y quien quisiera ser tomado en serio por sus colegas, quien 
quisiera que le otorgaran encargos de investigación, no tenia más remedio 
que hacer que predominaran los controles que solamente eran posibles en el 
trabajo de equipo, los cuales, por ejemplo en el establecimiento de puntajes o 
en la subordinación de los datos a determinadas categorias, eran los 
encargados de que se diera una visión general para la compensación de 
deformaciones subjetivas. 


Sin embargo, el precio que tiene que pagarse por un adelgazamiento semejante de las ciencias 
sociales es muy alto [...] Lo que cae victima del proceso de eliminación no es meramente la 
casualidad individual, sino también todo el contingente de comprensión objetiva que se le da al 
individuo que reflexiona, y que se evapora en el proceso de abstracción que conduce a varios 
individuos a la fórmula de una conciencia común, de la cual se han eliminado las diferencias 
especificas. De entre las experiencias del investigador social empírico, las cuales a final de cuentas 
han conducido a la explosión de autocrítica de los últimos años, tal vez la más inquietante es la que 
consiste en que un estudio que se comienza con mucha perspectiva, con ideas sobre relaciones 
esenciales, y preguntas que apuntan profundamente, pierde su mejor parte en el camino del 


bosqueja a la realización, especialmente en el cuello de botella del test preliminar, de manera que 
aqui algunos proyectos que realmente están llenos de contenido válido v potencia pierden el 
nombre de hechos, y esto no por la culpa, la mala voluntad o la limitación de algunos participantes 
individuales, sino por una necesidad objetiva que predomina en la maquinaria misma. + 


En el trabajo de equipo, todos tienen que ser capaces de continuar trabajando 
donde los otros se habían detenido. Tenía que prevalecer un orden objetivo, 
para que todos los colaboradores se pudieran orientar. Si el coordinador — 
decia Adorno, refiriéndose evidentemente a sus experiencias como 
presentador de resultados de investigaciones y autor de introducciones de 
altos vuelos— intentaba restablecer al final lo que había agregado de suyo 
propio al inicio del estudio, pero que habia caido victima de la forma 
institucionalizada del proceso de investigación en el transcurso de la misma, 
entonces la mayor parte de las veces la relación con los datos se habria 
perdido de forma irrecuperable, las reflexiones permanecerian en un estado 
de falta de compromiso, y a lo sumo podrian fincar sus esperanzas en ser 
toleradas como hipótesis que tendrian que ser verificadas en investigaciones 
futuras, las cuales por lo regular no se llevaban a cabo. 


La carencia, que se ha notado constantemente, de personas que sean capaces de dominar la 
redacción de los estudios, no se explica con la falta de talento literario, porque un reporte de este 
tipo mo es cosa de una simple rutina literaria, sino que exige una comprensión total de la 
investigación: màs hien, se da la aporia de que un reporte final de este tipo tiene que presentar algo 
asi como un contexto del sentido, mientras que el sentido inmanente del método sobre el que se 
apoya todo es precisamente la negación de un contexto significativo de este tipo, es la disolución 
en la mera facticidad. Por ella, solamente se ayuda de dientes para afuera a la teoría, porque de 
acuerdo con la tendencia inmanente de la investigación, el objetivo no es en absoluto la obtención 


de teoría a través de los hechos, sino la tabla. P 


Como consecuencia implicita del arreglo de cuentas de Adorno con sus 
experiencias en la investigación social empirica quedaba ünicamente: hacer 
en el futuro lo que se podia hacer solo, sin exponerse al mismo tiempo al 
reproche del diletantismo y el trabajo artesanal: trabajar en la teoria. Pero, ¿en 
qué tipo de teoría? Y, ¿cómo habría de protegerse para no caer en la mera 
especulación? Dos años más tarde, Adorno comenzó con los trabajos en la 
Negative Dialektik [Dialéctica negativa], de la cual se puede decir que ella 
sustituyó el proyecto de una continuación de la Dialektik der Aufklärung 


[Dialéctica de la Ilustración], que habria de ser realizada conjuntamente con 
Horkheimer. Después de casi dos decenios en los cuales habia estado 
participando, sin quererlo, en proyectos de investigación social empirica, y 
había tomado parte en ellos con creciente aunque nunca ininterrumpido 
entusiasmo, Adorno había retornado de nuevo a la posición que habia 
defendido durante su colaboración en el Princeton Radio Research Project 
[Proyecto de Investigación de Radio de Princeton]: las cosas importantes no 
podían abordarse de forma empírica. 

Pero, ¿acaso no había existido el proyecto de Berkeley? ¿No seguía 
estando orgulloso Adorno por la combinación, que se había dado en él, de 
teorías psicoanaliticas y procedimientos de investigación social, de Freud y la 
cuantificación? La colaboración con el Berkeley Public Opinión Study Group 
[Grupo de estudio de la opinión pública de Berkeley], ¿no había sido más que 
un trabajo de equipo nivelador? ¿No había sido precisamente el temor de una 
desviación demasiado grande de los procedimientos habituales de 
investigación, y la incapacidad para formar una "comunidad intelectual entre 
seres humanos", que “se vinculan unos a otros en nombre de una causa que 
los mueve de manera objetiva" (Adorno), lo que habia impedido realizar 
intentos decididos para desarrollar un empirismo critico? La critica de 
Adorno se dirigia a los organizaciones de investigación establecidas, pero no 
al proyecto de una investigación social empirica critica. Ella le facilitaba 
concentrarse en la teoría filosófica, pero le permitía insistir a final de cuentas 
en la exigencia de una investigación de campo de la sociologia critica, sin que 
hubiera sido capaz de definirla más exactamente. 


LA "DIALÉCTICA DE LA ILUSTRACIÓN" DE MARCUSE: 
EROS AND CIVILIZATION [EROS Y CIVILIZACIÓN] 


Cuando las editoriales o los patrocinadores potenciales no mostraban 
suficiente interés en los proyectos de publicación del instituto o cuando 
faltaban los traductores adecuados; cuando los directivos del instituto se 
conformaban con el trabajo de investigación institucionalizado; cuando el 
trabajo constante en el que estaban integrados absorbía una gran parte de sus 
energías: en esos momentos, ¿por lo menos se mantenían con vida, en la 
medida en que lo permitian sus fuerzas, los rudimentos que existian de 


aquella comunidad intelectual entre personas que estaban vinculadas a través 
de una causa que los motivaba objetivamente, en la cual Adorno veia la ünica 
alternativa para el trabajo de equipo y el estudio realizado por un hombre 
solo? ¿Existía —aunque habia fracasado el traslado de Marcuse a Fráncfort 
por los celos de Adorno, por la falta de inclinación de Horkheimer a que el 
instituto se hiciera cargo de obligaciones financieras a largo plazo, y por la 
comprensible necesidad de Marcuse de asegurarse financieramente— por lo 
menos una especie de comunidad a distancia entre Horkheimer, Adorno y 
Marcuse, como portadores de la teoria critica? La historia de la publicación 
en alemán de la obra de Marcuse Eros and Civilization. A Philosophical 
Inquiry into Freud [Eros y civilización. Una investigación filosófica de 
Freud] (Los títulos preliminares habian sido Beyond the Reality Principle: A 
Philosophy of Psychoanalysis [Más allá del principio del placer: Una 
filosofia del psicoanálisis], o bien Philosophy of Psicoandlisis: Toward a 
Civilization without Repression [Filosofia del psicoanálisis: hacia la 
civilización sin represión]) mostraba otra cosa. 

El libro sobre Freud habia surgido de una serie de cursos que Marcuse 
habia dado en 1950-1951 en la Washington School of Psychiatry. "Me 
pregunta usted por el plan del libro sobre Freud", habia escrito Marcuse en 
noviembre de 1951 a Horkheimer, a quien habia visitado poco antes, en 
agosto, en Fráncfort. "Dado que aqui me estoy moviendo en un campo muy 
arriesgado a nivel privado y objetivo, me he decidido a escribir primero todo 
lo que se me ocurra, y después escribir todo de nuevo. Por lo tanto, no tengo 
plan alguno, excepto las ideas que le comuniqué en Fráncfort."?^ Horkheimer 
conoció el manuscrito ya en una fase temprana, y Marcuse lo mantuvo al 
corriente sobre el progreso del trabajo. A finales del verano de 1954, cuando 
Horkheimer estaba en los Estados Unidos con relación a su cátedra de 
Chicago, también se reunió con Marcuse. "Por lo demás, el trabajo de 
Herbert me parece bastante decente", le escribió a Adorno. "Aunque el 
planteamiento psicológico no nos gusta mucho, éste contiene sin embargo 
tantas cosas buenas, que nosotros deberiamos ocuparnos a fondo del asunto. 
Aparte de una serie de publicaciones parciales en la revista, una traducción 
completa se contaria con seguridad entre lo más importante que podria 
aportar la Series of German Translations [Serie de traducciones alemana] que 
pretendemos llevar a cabo." Y algunos días más tarde, en vista de las 


dificultades previsibles respecto a obtener dinero para ese proyecto de la 
serie: “Mi opinión es que deberíamos publicar el libro de Herbert, ya sea en 
inglés o en alemán, como una publicación del instituto. Esto no hará daño 
alguno a la impresión previa de algunas partes en la revista." Y Marcuse 
escribía a Horkheimer, una vez que éste volvió a Fráncfort: “Seria magnifico 
si la edición alemana apareciera como una publicación del instituto: ella le 
corresponde al instituto y a su director. "77 

En el volumen Sociologica, dedicado a Horkheimer en su cumpleaños 
nümero 60, apareció la traducción abreviada de Marcuse del capitulo final de 
su libro, directamente en segundo lugar, tras la contribución de Adorno. Pero 
todavía antes de la aparición del tomo en inglés se acumularon oscuras nubes 
de tormenta sobre el plan de la publicación de la edición alemana del libro. 
“En el Dissent", escribió Adorno a Horkheimer en agosto de 1955, 


[...] se encuentra un gran artículo de Herbert contra los revisionistas psicoanaliticos, que contiene 
las ideas que nosotros defendemos a este respecto, sin que se nos mencione ni con una palabra, lo 
cual me parece extraño, Yo estoy decididamente en contra de una solidaridad unilateral, y en el 
asunto de su libro, del cual este trabajo representa un capítulo, quisiera abogar enfáticamente por 
que no hagamos nada. 


Un ario más tarde, el plan de la publicación de la edición alemana del libro de 
Marcuse sobre Freud como publicación del instituto habia fracasado 
definitivamente. "Es correcto", se decia en una carta de Adorno a Marcuse 
del verano de 1957: 


[...] que un cierto estilo directa y el carácter "inmediato" (en el sentido inculpatorio que le damos 
al concepto de la mediación) no me ha gustado mucho en tu texto en inglés sobre Freud, sin que 
esto, por lo demás, haya afectado las posiciones fundamentales. Precisamente con eso se relaciona 
mi deseo de que tú mismo pudieras realizar la versión en alemán, Se trata simplemente de la 
diferencia de las capas lingüisticas, y solamente necesitas formulario en alemán para darte cuenta 
de las mismas cosas que me han molestado un tanto, y también las modificarás de manera que 
todos podamos defender el texto por completo [...] No podemos hablar de ningún tipo de aversión 
de mi parte en contra de la publicación. Al contrario, desde el primer día fui de la opinión de que 
sería algo lógico que tu libro apareciera en nuestra serie, y en ello no se ha modificado lo más 


minima”! 


Pero Marcuse no era Benjamin, ni estaba en la posición de Benjamin. Podria 


ser que una versión modificada en el sentido en que Adorno lo pedía hubiera 
resultado mejor en algunos aspectos, como el articulo de Benjamin sobre 
Baudelaire para la Zeitschrift für Sozialforschung. Pero, ¿habria sido mejor, 
en el sentido en que le importaba a Marcuse? La edición en alemán del libro 
de Marcuse sobre Freud apareció todavia en el mismo ario en la Editorial 
Ernst Klett con el título de Eros und Kultur [Eros y civilización]. (En 
ediciones posteriores, el titulo fue modificado a  Triebstruktur und 
Gesellschaft [Estructura pulsional y Sociedad = Eros y civilización.]) La 
relación entre Marcuse y los directivos del instituto se habia quebrantado 
todavia un poco más. 

El libro sobre Freud, se puede decir a posteriori, era la obra teórica más 
importante de Marcuse. Además, de las publicaciones del año 1955 
enumeradas a principio de este capítulo, y también de las publicaciones de los 
años anteriores y siguientes, fue la que apareció más como la continuación de 
la teoría critica. Así como Marcuse habia hecho el intento sistemático en 
Reason and Revolution [Razón y revolución"? (1941), de arrancarle a Hegel 
a la reacción y al fascismo, y de probar que la teoria de la sociedad de Marx 
era la heredera de las tendencias criticas de la filosofía hegeliana; asi como él 
habia propuesto en 1946 un nümero especial de la revista, que habria de ser 
fundada de nuevo, que contuviera una revisión sistemática de las naciones 
politicas, económicas y culturales, y los programas de los partidos 
importantes en la Alemania de la posguerra, y en 1947 habia sido el único en 
bosquejar tesis programáticas para la orientación de la nueva revista que se 
fundaria; como habia presentado más tarde, como resultado de sus becas en el 
Russian Institute de la Universidad de Columbia y en el Russian Research 
Center de la Universidad de Harvard, con Soviet Marxism [El marxismo 
soviético]* (1958), una crítica sistemática de la ideología marxista soviética 
que tomaba como referencia la teoría de Marx; como después, con el One 
Dimensional Man [El hombre unidimensional] (1964) había hecho el intento 
de una crítica sistemática de la ideología de la sociedad industrial avanzada: 
de la misma forma proporcionó con Eros and Civilization una especie de 
fundamentación, referida a la dinámica de las pulsiones, de la teoría crítica. 

Eros and Civilization fue la “Dialéctica de la Ilustración” de Marcuse. 
Mientras que el volumen de Horkheimer y Adorno se quedó en fragmento, 
que solamente podía tener la pretensión de ser la preparación de un concepto 


positivo de Ilustración. En el libro de Marcuse a la primera parte "Bajo el 
dominio del principio de realidad” le seguía una segunda parte “Más allá del 
principio de realidad". Marcuse hacia el intento de refutar la tesis de Freud, 
ampliamente reconocida, de que sin renuncia a las pulsiones y sin represión 
de las mismas, sin el reconocimiento del principio de realidad no era pensable 
una civilización. Apoyado en la parte metasicológica de la propia teoria de 
Freud, intentaba mostrar que es totalmente posible imaginar una cultura sin 
represión, y que ella puede aprovechar las condiciones objetivas creadas por 
la cultura represiva que ha existido hasta ese momento. A los neofreudianos, 
entre ellos especialmente a Fromm, les reprochaba que habian cortado las 
raices de la dinámica de las pulsiones de la sociedad, con su transferencia de 
la atención desde lo inconsciente hacia lo consciente, desde los factores 
biológicos a los culturales. Ellos trataban a la sociedad, afirmaba, como aquel 
medio cultural institucional establecido como el cual hacía frente al 
individuo, y no disponian de ninguna fundamentación conceptual fuera del 
sistema predominante. En cambio, para él mismo reclamaba haber 
encontrado en la capa instintiva, gracias a la metapsicología freudiana, un 
estándar crítico independiente, con respecto al cual se podían medir la 
sociedad y su afectación del individuo. 

El diagnóstico de Marcuse de la “Dialéctica de la civilización” era de la 
siguiente forma. Todo el transcurso de la cultura hasta el momento estaba 
caracterizado por el hecho de que la consecución de los medios necesarios 
para la vida no se había organizado con el objetivo de satisfacer de la mejor 
manera posible las necesidades que se iban desarrollando de los individuos, 
sino de forma que “la conquista gradual de la escasez estuviera 
inextricablemente unida con el interés de la dominación y conformada por 
él". 4 Además de la represión fundamental, la modificación de las pulsiones 
necesaria para la persistencia civilizada del género humano, siempre existió 
una “represión excedente” condicionada por la dominación, o como se decía 
concisamente en la edición original en inglés, surplus-repression. El progreso 
de la cultura, marcado por la represión adicional, e incluso, en vista de la 
creciente dominación de la naturaleza, marcado por una represión excedente 
relativamente creciente, debilitó el componente erótico y fortaleció el 
componente destructivo de la energía pulsional. 


La defensa fortalecida contra la agresión es necesaria; pero para que pueda ser efectiva la defensa 


contra la agresión acrecentada tendría que fortalecer las pulsiones sexuales, porque sólo un Eros 
fuerte puede “atar” efectivamente a las pulsiones destructivas. Y esto es precisamente lo que lo 
civilización desarrollada es incapaz de hacer, porque depende para su propia existencia de la 
regimentación y el control continuamente extendidos e intensificados. 5 


Con este diagnóstico, en opinión de Marcuse, en lugar de la noción del 
conflicto “biológico” inevitable entre el principio del placer y el principio de 
realidad, entre la sexualidad y la cultura, se colocaba la idea *del unificante y 
gratificador poder de Eros [...] encadenado y consumido en una civilización 
enferma". “Esta idea implicaría que el Eros libre no impide la existencia de 
relaciones culturales duraderas que forman a la sociedad, que él solamente 
rechaza la organización sobrerrepresora de dichas relaciones bajo un 
principio que es la negación del principio del placer.” 

En la segunda parte de su libro, en capitulos sobre "Phantasie und 
Utopie" [Fantasía y utopia], sobre "Orfeo y Narciso” como imágenes 
primigenias que constituian la alternativa para Prometeo, sobre la dimensión 
estética, sobre la "Verwandlung der Sexualitát in Eros” [Transformación de 
la sexualidad en Eros], Marcuse desarrolló un equivalente en pequeño 
formato a "Das Prinzip Hoffnung" [El principio esperanza],"" de Bloch (cuyo 
primer tomo habia aparecido en 1954 con las partes "Kleine Tagtráume" 
[Pequeños sueños diurnos], "Das antizipierende Bewußtsein” [La conciencia 
anticipadora], y "Wunschbilder im Spiegel" [Imágenes ideales en el espejo], 
cuyo segundo tomo —Grundrisse einer besseren Welt [Proyecciones de un 
mundo mejor]—? apareció en 1955, y cuyo tercero y último tomo 
—Wunschbilder des erfüllten Augenblicks [Imágenes desiderativas del 
instante colmado]—** apareció finalmente en 1959). El último capítulo: 
“Eros y Tanatos", intentaba arrancar al adversario el tema de la muerte y 
mostrar que incluso la muerte —que enseñaba a los seres humanos que todo 
placer es breve, y los conducia a la resignación antes de que la sociedad los 
hubiera obligado a ella— era algo modificable. También a la muerte, la 
filosofia deberia responder con la "Gran negación" —asi era la expresión 
emblemática que Marcuse habia retomado de A. N. Whitehead, el cual habia 
intentado designar con ella la característica más importante del arte—, con la 
insistencia en las "pretensiones de los seres humanos y de la naturaleza de 


lograr una plenitud completa". 1% 


Bajo las condiciones de una existencia humana auténtica, la diferencia entre sucumbir a la 
enfermedad a la edad de 10, 30, 50 o 70 años, y morir una muerte “natural” después de una vida 
plena puede ser muy bien una diferencia por la que merezca la pena pelear con toda la energia 
pulsional, No aquellos que mueren, sino aquellas que mueren antes de lo que deben y quieren 
morir, aquellos que mueren en agonia y dolor, son la gran acusación en contra de nuestra cultura 
[...] Se necesitan todas las instituciones y valores de un orden represivo para tranquilizar la mala 
conciencia de esta culpa. !?! 

(Aquí se cerraba el circulo con la constelación inicial del trabajo en el libro 
sobre Freud, cuya edición en inglés llevaba como introducción las palabras 
"Written in Memory of Sophie Marcuse 1901-1951" [Escrito en memoria de 
Sophie Marcuse 1901-1951]. Marcuse habia comenzado el libro en 1951, el 
ano en que su primera esposa, tras casi un ario y medio de vivir con la muerte 
frente a frente, habia fallecido de cáncer.) 

Marcuse, que en sus primeros articulos habia hecho una utilización 
marxista de la ontologia existencial de Heidegger y habia hablado de la 
"revolución total", y la "realización del ser humano total", bosquejó en Eros 
and Civilization una concreción, revolucionaria de la cultura, de ideas 
freudianas y marxistas. Eros and Civilization —representaba (mejor que el 
seco titulo en alemán Triebstruktur und Gesellschaft [Estructura pulsional y 
Sociedad = Eros y civilización]) la evocación del Eros como el gran 
adversario de una civilización innecesariamente represiva, y como el garante, 
que nunca perdía de vista su objetivo, de una civilización sin represión (de la 
cual Marcuse normalmente hablaba sin entrar en una discusión sobre si 
queria decir con ello que con la abolición de la represión adicional, y con 
base en los logros de la civilización hasta el momento se modificaría también 
el carácter de la represión fundamental, de manera tal que ya no sería posible 
hablar en absoluto de represión, sin importar de qué tipo fuera). 


El hecha de que el principio de la realidad tiene que ser restablecido continuamente en el 
desarrollo del hombre indica que su triunfo sobre el principio del placer no es nunca completa y 
nunca es seguro [...] Lo que la civilización domina y reprime —las exigencias del principio del 
placer— sigue existiendo dentro de la misma civilización. El inconsciente retiene los objetivos del 
vencido principio del placer [...] El retorno de lo reprimido da forma a la historia prohibida y 
subterránea de la civilización [...] Y el pasado sigue imponiendo exigencias sobre el futuro; genera 


el deseo de que el paraíso sea creado otra vez sobre la base de los logros de la civilización. "™ 


El continuo de una historia del placer, por subterránea que sea, el recuerdo de 
la antigua bienaventuranza en la infancia de cada individuo, como en la 
infancia del género humano, garantizaban en la argumentación de Marcuse 
tanto que el anhelo de felicidad fuera indestructible, como también que éste 
fuera un anhelo de la felicidad total. 

A través de qué se habia echado a andar el proceso de la represión; si la 
distinción entre represión fundamental y represión adicional deberia 
significar que hubiera sido posible un proceso civilizador libre de represión 
adicional; si los logros de una civilización marcada por la dominación y la 
represión adicional na habrian de ser vistos criticamente, y deberian ser 
revisados en rasgos fundamentales; si lo que habia sido condenado a una 
historia subterránea, tabuizada, no habia sufrido deformaciones que no 
podian simplemente ser desechadas un dia como molestos grilletes: estas 
cuestiones, que se agolpaban y se imponian, o bien no fueron planteadas por 
Marcuse, o simplemente fueron respondidas con especulaciones filogenéticas 
tomadas de Freud, o de manera lapidaria, por ejemplo con el señalamiento de 
la necesidad de una "reorganización racional de un gigantesco aparato 
industrial",!5 y la transformación, entonces posible, de la sexualidad en 
Eros, y la sustitución del “trabajo enajenado" en “trabajo "libidinoso'",!94 

¿No ponia Marcuse con su libro finalmente en una luz más intensa 
aquello de lo cual se alimentaban los trabajos de Horkheimer y Adorno? El 
gesto del que retorna, en el cual Adorno veia en su Philosophie der neuen 
Musik [Filosofía de la nueva música] el contenido expresivo de toda música, 
también de la del mundo que merecía la muerte; el conocimiento de si mismo 
del espíritu como naturaleza no reconciliada, en el cual Horkheimer y Adorno 
veían en su libro común la salida de la Dialektik der Aufklárung [Dialéctica 
de la Ilustración]; las antiguas formas de vida, que se mantenían como brasas 
encendidas bajo la superficie de la civilización moderna, en las cuales 
Horkheimer veía en el Eclipse of Reason [Eclipse de la razón] la fuente del 
amor a una cosa por si misma; la defensa del “materialismo biológico" de 
Freud en la necrologia de Horkheimer y Adorno dedicada a Ernst Simmel, o 
en el articulo de Adorno sobre Die revidierte Psychoanalyse [El psicoanálisis 
revisado]: todo esto, ¿no estaba siendo conceptualizado por la suposición de 
Marcuse de una razón inserta en la estructura pulsional, o más exactamente: 
en la "buena" estructura pulsional, en el Eros? ; Con ello no se habia puesto a 


discusión finalmente sin ambages aquello en lo que también Horkheimer y 
Adorno —solamente de manera indirecta, avergonzadamente, de manera 
aforistica— se apoyaban: el hecho de que desde la naturaleza, pasando por el 
mito, hasta llegar a la ilustración y a la razón, habia una variación positiva 
que se fundaba a final de cuentas en un sentimiento espontáneo, y por ello 
natural, para lo correcto, lo bueno, lo verdadero? Si Horkheimer y Adorno 
enfatizaban una y otra vez que solamente el pensamiento que reflexionara en 
si mismo podia convertirse en la voz de la naturaleza reprimida; que ayudar a 
la naturaleza solamente era posible a través de la liberación de su aparente 
contrario, el pensamiento independiente: ;podia uno imaginarse, con la 
contribución del pensamiento, algo diferente que la actualización o 
articulación de algo que proporcionaba la “buena” naturaleza? A través de su 
actitud reservada, ¿no estaban solamente esquivando Horkheimer y Adorno 
la confrontación abierta con el dilema de que para la distinción entre 
naturaleza “buena” y “mala” se requería de una medida que fuera 
independiente del sentimiento de lo correcto y lo razonable, en ocasiones 
engañoso, pero que el juicio de la razón para aquel que tenía claro lo que 
sucedía con la dialéctica de la ilustración, con la fusión de la represión básica 
y con la represión adicional en la civilización, no requería menos de una 
medida que fuera independiente de la racionalidad, en ocasiones engañosa? 

A través de su actitud reservada en cuestiones de fundamentación de la 
teoría crítica y con el énfasis en el papel de la negación determinada y de la 
expresión explícita de lo que sucedía, Horkheimer y Adorno habían abogado 
porque el peso principal se pusiera en una teoría material de la sociedad. Pero 
si el trabajo en la teoría material de la sociedad no avanzaba ¿no tenía que 
ponerse entonces en primer plano, inevitablemente, el problema de la 
fundamentación de la teoria crítica, y no merecia el libro de Marcuse ser 
discutido con este tema en la mira? 

En realidad, asi tenia que haber sido. Pero asi como Horkheimer habia 
lamentado desde la segunda mitad de los años treinta, y especialmente con 
respecto al proyecto sobre la dialéctica, la carencia de análisis teórico- 
económicos; como Adorno, por ejemplo en 1954, cuando retomó su viejo 
plan de publicar un volumen antológico con estudios del instituto sobre la 
cultura de masas, se había quejado en una carta a Lówenthal, *Naturalmente 
falta algo decisivo, a saber un análisis teórico-económico de la base de la 
industria de la cultura", para agregar de inmediato, “Pero, ¿quién puede hacer 


algo asi?":!^ así como este desiderátum había sido resaltado una y otra vez, 
y en el trabajo práctico habia sido reprimido una y otra vez, también la 
discusión sobre los fundamentos de la teoría crítica se habia vuelto muy 
actual en algün momento, y después habia sido reprimida de manera todavia 
más enérgica que el desiderátum de un análisis teórico-económico. 

En uno de los ültimos meses antes del traslado de Adorno hacia la Costa 
Oeste de los Estados Unidos, él y Horkheimer habian intercambiado en sus 
cartas algunos pensamientos que  abordaban el problema de la 
fundamentación de manera tan abierta como quizá en ninguna otra parte en la 
correspondencia o en los manuscritos. La situación de aquel entonces sugería 
esto de manera muy especial: en el futuro más cercano deberia comenzar la 
realización conjunta de la gran obra, y en este estado de ánimo ningün 
problema parecia demasiado dificil como para no ser resuelto finalmente en 
el curso del trabajo comün, en la medida en que fuera posible una solución, 
dependiendo del objeto mismo. 

Frente al escéptico Horkheimer, Adorno habia afirmado una vez más su 
creencia en la importancia fundamental de los motivos teológicos, aunque de 
lo que se trataba era de “pensar todavia el secreto”. “Tengo”, se decia 
después, “una débil, infinitamente débil sensación de que esto es posible, y de 
qué manera, pero honestamente no estoy en posibilidad de formularlo ya 
ahora. Un motivo al respecto es el supuesto del empequeñecimiento e 
invisibilidad cada vez mayor de la teología; otro, la convicción de que desde 
un punto de vista muy central, la diferencia de lo negativo y lo positivo 
respecto a lo teologia no quiere decir nada. (El libro de Marcuse, que vive de 
esta diferencia, solamente ha logrado fortalecer mi opinión al respecto.) Pero 
sobre todo, creo que todo lo que experimentamos como verdadero, y esto no 
ciegamente, sino en el movimiento del concepto, y lo que se nos presenta a la 
lectura realmente como Index sui et falsi, lleva esta luz solamente como 
resplandor de aquella otra." 10° 

En el libro de Marcuse Reason and Revolution [Razón y revolución] se 
decia, por ejemplo: "Sus categorías [de Marx, R. W.] son negativas y 
positivas al mismo tiempo: ellas describen un estado negativo a la luz de su 
superación positiva, descubriendo la verdadera situación de la sociedad actual 
como un preludio de su transición hacia una nueva forma."!?? En el último 
aforismo de Minima Moralia de Adorno se decia: 


La filosofía, de la única manera en que ella puede ser llevada a cabo con responsabilidad al 
confrontar la desesperación, sería el intento de considerar a todas las cosas como ellas se presentan 
desde el punto de vista de la redención, El conocimiento no tiene luz alguna, excepto la que 
relumbra sobre el mundo desde la redención [...] La negatividad perfecta, una vez considerada 


totalmente frente a frente, (se dispara) hasta convertirse en la escritura inversa de su contrario [...] 


¿No era esto lo mismo que escribía también Marcuse? La diferencia resultaba 
de las siguientes frases. Como lo veia Marcuse, los elementos de la nueva 
forma estaban implícitos en la sociedad existente, y preparaban su 
transformación en una sociedad libre. En cambio, para Adorno, un 
conocimiento que pudiera percibir el mundo desde el punto de vista de la 
redención en su transposición y modificación, un conocimiento que 
anticipara la “luz mesiánica” era, por un lado, lo más sencillo y más cercano, 
pero por otro lado también lo totalmente imposible. Porque éste presuponia, 
afirmaba Adorno, un punto que estuviera fuera de la órbita de influencia de la 
existencia, mientras que, como se sabe, todo conocimiento posible estaba 
afectado precisamente con la deformación de la que trataba de escaparse. 
Marcuse veía la esencia positiva implícita en el fenómeno negativo y en la 
historia subterránea de lo positivo la historia propiamente dicha, y la cual se 
imponía a final de cuentas. En cambio, Adorno renunciaba a la garantía de 
una historia subterránea de este tipo. Solamente en el momento de la 
negatividad perfecta se podían mostrar simultáneamente lo negativo y lo 
positivo, y la luz victoriosa de una redención que al mismo tiempo ocultaba 
la distinción entre lo negativo y lo positivo. Solamente desde la redención en 
acto, y con ello a posteriori —que podía compararse más que con otra cosa 
con la sucesión fulminante de una vida en el segundo de la muerte— se 
podria distinguir correctamente entre lo negativo y lo positivo. Precisamente 
la insistencia de Adorno en la aporía de una crítica inmanente de un falso 
estado lo llevó a una especie de teología entre comillas. Era como una letra 
de cambio cuyo carácter de instrumento de cambio se señalaba, pero se 
apostaba por la posibilidad de cobrarla. 

Lo que podía decir sobre este problema sonaba extraño e ingenuo, y 
solamente podía balbucear, había escrito Adorno en aquella carta a 
Horkheimer. No es de asombrarse que en sus trabajos sistemáticamente no 
entrara a fondo en estas cuestiones, y que prefiriera revestir las referencias a 
las últimas razones de justificación de la teoría crítica en giros metafóricos, y 


con ello no totalmente comprometidos, y que tenian un tono casual. 

Horkheimer —haciendo una utilización marxista de Schopenhauer— se 
habia apoyado entonces todavia en el supuesto de que existia un anhelo 
natural de felicidad de los seres humanos, una compasión natural y una 
solidaridad natural de las seres finitos que se impondrian en cuanto los seres 
humanos se liberaran de la manipulación y la lucha por la supervivencia. En 
ello se encontraba implicita la suposición de una razón que surgía del carácter 
de criatura que tenia el ser humano. 

Pero en aquel septiembre de 1941 apareció también en la correspondencia 
entre Horkheimer y Adorno un motivo que, por poco que hablaran ambos en 
él, experimentó un tratamiento que justifica la siguiente constatación: la idea, 
desarrollada más tarde sistemáticamente por Jürgen Habermas, de que la 
razón reside en el lenguaje, y que la teoria critica se podria fundamentar a 
partir de él, estuvo en el aire por un momento, pero sin ser retomada. 

En el curso de su trabajo en el artículo sobre la razón, ? Horkheimer le 
había preguntado a Adorno por su opinión sobre la tesis de la "gente de 
Carnap" de la identidad de la razón y el lenguaje. Ella atravesaba toda la 
historia de la filosofía burguesa, decia. En los franceses del siglo xwu, incluso 
la razón no se habia llamado en absoluto raison, sino discours. Pero como 
habia sido postulada la tesis, decia, en el fondo habia significado una 
negación de la verdad objetiva. 


Ahora me pregunto en qué medida nosotros mo hemos de quitarles de las manos la tesis a los 
filósofos. El lengua alude, de manera totalmente independiente de la intención psicológica del 
hablante, a aquella generalidad que se ha atribuido solamente a la razón. La interpretación de esta 
generalidad conduce necesariamente a la idea de la sociedad correcta. Por ello, al servicio de lo 
existente, el lenguaje tiene que encontrarse en una contradicción consistente consigo mismo, y esto 
se muestra en cada una de las estructuras lingüisticas mismas, Me gustaria saber su reacción a esta 
opinión, de manera tan vaga y formal como la he mencionado ahora, Porque asi como está, yo 
mismo no me fio de ella. La contradicción seria siempre entre el servicio a la praxis existente y La 
necesaria intención hacia la generalidad adecuada. No crea que no sabría yo decir ya cosas mucho 
más concretas, pero la tesis formal misma, con toda su positividad, tiene algo sumamente atractiva. 
Asi, la "critica del lenguaje" sería un genitivo subjetivo. Pero en esta senda no me siento muy bien, 


aunque conduzca de Mauthner a Karl Kraus, 109 


Al servir el lenguaje a la injusticia existente, cae en una doble contradicción 


consigo mismo. A través del proceso de su funcionalización y 
esquematización, cae en contradicción con su capacidad de expresar una 
riqueza de significados, afirmaba. Karl Kraus "ha presentado de manera 
demasiado inofensiva la esquematización, al quererla retirar cada vez como 
un error. Pero nosotros hemos entrado ya en un estadio en el cual la 
confrontación con el ideal burgués ya no es suficiente". Y continuaba: “[...] 
incluso la crítica de la economía política, que a diferencia de la del lenguaje 
no se conformaba con la confrontación, sino que desarrollaba la oposición, es 
cuestionable por la misma razón. También ella está todavía orientada en 
secreto por las ideas del poder, el orden, el plan, la administración, que 
destacan abiertamente en Kraus”. 

Pero todavía en un segundo sentido, afirmaba, el lenguaje en la sociedad 
existente caía en una contradicción consigo mismo. “Dirigir el habla a 
alguien significa en el fondo reconocerlo como posible miembro de la 
asociación futura de hombres libres. El habla presupone una relación común 
con la verdad, y por ello la más intima afirmación de la existencia ajena, que 
se hace objeto del habla, e incluso, en el fondo, de todas las existencias, 
según sus posibilidades. En la medida en que el habla niega las posibilidades, 
se encuentra necesariamente en conflicto consigo misma. El habla del guardia 
en el campo de concentración es en sí un horrible contrasentido, sin importar 
en absoluto qué contenido tenga; a menos que ella condene la función del 
hablante mismo." 

De inmediato, Horkheimer mismo daba a pensar que del concepto de la 
generalidad utilizado en el segundo caso se podria decir igualmente que era 
tan burgués como los otros ideales, que no podía negar su origen en Kant, y 
que era inutilizable para orientarse. Y después, bastante desconcertado: 
"Probablemente esto es correcto, pero entonces solamente existe la 
experiencia y ya no su expresión.” Entonces, la logistica seria realmente la 
razón en su forma pura. Con respecto a este segundo punto, solicitaba la 
opinión de Adorno. 

Por parte de Adorno había llegado una aprobación enfática. 


Yo coincido por completo con la tesis del carácter antagonista de todo lenguaje hasta el momento, 
[...] 5i la humanidad no se ha emancipado hasta el momento, esto significa en sentido literal que 
hasta hoy no ha podido hablar, mientras que Kraus tenia la ilusión de que ya no podía hacerlo. Su 
nuevo giro en la filosofia del lenguaje está relacionado al mismo tiempo de la manera más estrecha 


con nuestra crítica de la psicologia, en la cual la utopia de lo bueno universal, representada por la 
lógica, por muy insuficientemente que sea, queda totalmente eliminada, mientras que lo malo 
universal, es decir, simplemente lo común, destaca en ella de manera tanto más decidida. Quisiera 
abogar con toda pasión en favor de la nueva tendencia en la teoría del lenguaje, naturalmente en 
relación con la tesis dialéctica contraria. Incluso, estoy tan convencido de ello que apenas 
comprendo su vacilación, Realmente, no tendría que llamarse critica del lenguaje, sino, por 
ejemplo "Lenguaje y verdad", o "Razón y lenguaje"! 


Y dándole todavia una vehemencia adicional a este consejo para la discusión 
de Horkheimer con los positivistas, refiriéndose a su propia experiencia, 
agregaba: 


[..] nada he experimentado tan fuertemente como la relación con la verdad que radica en el 
tratamiento a las personas, y esto, de una manera muy especifica. Es que siempre me ha resultado 
dificil, y actualmente todavia me lo resulta, entender que un ser humano que habla deba ser un 
pilla o deba estar mintiendo. Mi sentimiento de la pretensión de verdad del lenguaje es tan fuerte 
que se impone por encima de toda psicologia, y yo tiendo, frente al hablante, a una credulidad que 
está en una escandalosa contradicción con mi experiencia, v que en general queda superada apenas 
cuando leo algo escrito o impreso de la persona correspondiente, en lo cual reconozca que él 
realmente ño sabe hablar, Mi falta de inclinación, casi insuperable, con respecto a decir mentiras, 
está relacionada solamente con esta conciencia, y en absoluto con tabúes morales [...] 5i me 
pregunta por mi opinión respecto a esta cuestión, no soy capaz más que de decirle que tal vez Los 
motivos más internos que me mueven a mi, tanto, que casi estoy supeditado de manera casi 
impotente a ellas, se basan precisamente en aquella capa de la que usted habla. 


Por entusiasta que hubiera resultado esta afirmación de la idea expresada por 
Horkheimer: no encontró en los trabajos de ambos una manifestación 
correspondiente.!!! En la Dialektik der Aufklärung [Dialéctica de la 
Ilustración] y en otros trabajos, solamente desempeñaba un papel la idea de 
que el lenguaje habia sido privado de su significación y de que los seres 
humanos actualmente no hablan realmente, que toda la comunicación es falsa 
y que solamente aleja de las cosas y las personas. Pero por central que fuera 
esta idea en la Dialektik der Aufklárung y en los trabajos de Adorno: no 
estaba siendo postulada como un negativo estricto de una pretensión de 
verdad y razón enraizada en el lenguaje. La pretensión de verdad y razón del 
lenguaje no constituia el centro del cual se alimentaba la teoria critica. No se 
puede deducir de la correspondencia si Horkheimer y Adorno desecharon 


conscientemente durante todo el trabajo conjunto en el libro sobre la 
dialéctica la idea de una "crítica del lenguaje" (en el sentido de un genitivo 
subjetivo), y si lo hicieron, por qué la desecharon —ya fuera porque 
Horkheimer consideraba como demasiado idealista la argumentación con una 
pretensión de verdad inherente al lenguaje, y a una comunidad de seres 
humanos libres—. La Dialektik der Aufklárung solamente muestra que la 
estrategia de Adorno de la teologia oculta se impuso, que se llegó a una 
consolidación formal de su especie de trato con el problema de las razones de 
justificación de la teoria critica, en la cual se fundian en una sola cosa el 
concepto de Hegel de la negación determinada y la formulación del contenido 
del monoteismo judio, presentado por Horkheimer al final de Die Juden und 
Europa [Los judios y Europa] en una posición destacada. Si Horkheimer 
oponia después, en el Eclipse of Reason [Eclipse de la razón] y en su discurso 
inaugural del rectorado, la *razón objetiva" a la *razón subjetiva" dominante, 
pero sin reclamarla claramente para si mismo, estaba esquivando a su vez el 
problema, y sin embargo se estaba creando la posibilidad de criticar 
decididamente a la "razón subjetiva" dominante. 

Marcuse habia intentado llenar un hueco con Eros and Civilization. Lo 
que Adorno presentaba de crítica, sin entrar en una discusión de la posición 
representada por Marcuse, se resolvia a final de cuentas en el consejo de 
proceder como Adorno y Horkheimer: mantenerse oculto y no presentar 
como un cimiento tangible y seguro el centro desde el cual filosofaba. 

Para Marcuse, la crítica de Adorno no era convincente. Él siempre había 
defendido de una manera aristotélicamente drástica lo que en Horkheimer y 
Adorno se expresaba de una u otra forma veladamente y de la manera más 
indirecta posible, y les habia atribuido un carácter esencial fundamental a lo 
verdadero y lo correcto. Y en ello se mantuvo. Incluso para una sociedad de 
teóricos a distancia, las reservas reciprocas parecian ser demasiado grandes, y 
la disposición a discutir demasiado limitada. 


VII. LA TEORÍA CRÍTICA EN LA REYERTA 


ADORNO COMO TRABAJADOR INDIVIDUAL INTERDISCIPLINARIO. 
POR UNA MÜSICA INFORMAL Y SUS CORRESPONDENCIAS 
EN OTROS ÁMBITOS 


Con su Philosophie der neuen Musik [Filosofia de la nueva musica], Adorno 
constituyó la fundamentación de la moderna estética musical de orientación 
filosófico-histórica. La mayoria de sus libros publicados en el primer decenio 
de la República Federal de Alemania tenian como tema a la música: 
Philosophie der neuen Musik [Filosofía de la nueva müsica] (1949),! Versuch 
über Wagner [Ensayo sobre Wagner] (1952), Dissonanzen [Disonancias] 
(1956), Klangfiguren [Figuras sonoras] (1959); Philosophie der neuen 
Musik y las Dissonanzen aparecieron en 1958 en su segunda edición. Con sus 
Thesen zur Musikpüdagogik [Tesis sobre la pedagogia de la músical, 
presentadas en 1952 en Darmstadt, privó de la tranquilidad a las filas de los 
representantes de la "Joven música”, que en los años cincuenta estaban 
invocando nuevamente una "nueva comunidad de pueblos", Como antiguo 
paladín y estupendo conocedor de la Escuela de Schónberg, se convirtió en 
un importante interlocutor en las discusiones de la vanguardia musical que se 
reunía en los Cursos Internacionales de Verano de Música Nueva de 
Darmstadt. Él salvó el estudio de la comunidad de Darmstadt, participó hasta 
fines de los años cincuenta en los trabajos empíricos del Institut für 
Sozialforschung, y mantuvo despierta en numerosas ponencias y artículos la 
idea de una investigación social critica. Con su Rede über Lyrik und 
Gesellschaft [Discurso sobre lirica y sociedad], transmitido en 1951 por la 
emisora RIAS de Berlin, inauguró una interpretación de las obras de arte 
literarias de orientación teórico-social que tuvo un efecto totalmente nuevo en 
el contexto de la interpretación inmanente a la obra, o anclada 
ontológicamente, que se llevaba a cabo en la Repüblica Federal. Con los 


Minima Moralia, dio un ejemplo único para los años cincuenta de la filosofía 
aforistica e "impura". En 1956, con su investigación sobre Husserl 
comenzada en Inglaterra —Zur Metakritik der Erkenntnistheorie. Studien 
über Husserl und die phünomenologischen Antinomien [Sobre la metacritica 
de la teoria del conocimiento. Estudios sobre Husserl y las antinomias 
fenomenológicas] — publicó un trabajo que también satisfacía los estándares 
filosóficos especializados más estrictos. Con el volumen Prismen Kulturkritik 
und Gesellschaft [Prismas. Critica de la cultura y sociedad], aparecido en 
1955, presentó el testimonio más evidente de la versatilidad y peculiaridad de 
su pensamiento: corriendo con ello el riesgo, como le había sucedido en su 
momento a Georg Simmel, de poner en peligro su reputación entre los 
colegas especializados en la filosofía y la sociología. Sus composiciones, 
todas ellas surgidas antes de 1945, sobre todo ciclos de Lieder con 
acompañamiento de piano, fueron interpretadas más frecuentemente desde 
los años cincuenta. De sus productos literarios, solamente publicó pocas 
cosas en lugares ocultos o bajo seudónimo. Muchos más artículos y 
conferencias de él aparecieron en revistas y volúmenes dirigidos al público en 
general —sobre todo en los Frankfurter Hefte, en el Neue Rundschau, en el 
Merkur— que en revistas y libros para especialistas. Muchas contribuciones 
eran originalmente trabajos radiofónicos. 

Ésta era más o menos la imagen que habría ofrecido Adorno al que se 
hubiera enterado de todo el espectro de sus actividades en los años cincuenta. 
Pero nadie percibía esta imagen. Solamente se veian aspectos, pero incluso 
éstos tenian un efecto sobre muchos como de un perdurable rayo de luz en la 
oscuridad de la era de Adenauer. “Hacia finales de mis estudios”, recordaba 
la época de mediados de los años cincuenta Peter Brückner, nacido en 1922 
—uno de los intelectuales de izquierda que más tarde fueron importantes para 
el movimiento estudiantil: 


[...] habia descubierto trabajos de Adorno y Horkheimer, ya no recuerdo dónde ni cómo; también 
el nombre "Mirscherlich" se me quedó grabado, A mediados de los años cincuenta raras veces 
soltaba por mucho tiempo Minima Moralia de Adorno; siguieron los escritos de sociología 
musical; La escuela de Fráncfort se convirtió en la experiencia formativa por excelencia. Pero esto 


siguió siendo, como la ocupación con el psicoanálisis, en su mayor parte un asunto privado.” 


Oskar Negt, nacido en 1934 —«que realizó más tarde su doctorado con 


Adorno y se convirtió en uno de los continuadores de La escuela de Fráncfort 
— llegó, decepcionado de la carrera de derecho, en el invierno de 1955-1956 
desde Gotinga a Fráncfort, para estudiar ahi filosofía. Con curiosidad asistió a 
las clases de Adorno. “Él hablaba de estética en un viejo salón de biología, 
que casi estaba cayéndose. Todo sonaba extraño, herméticamente sellado, y 
despertaba una resistencia en mí, porque mi deseo no había sido precisamente 
el cambiar un desierto helado de la abstracción por otro.” Que no hubiera 
empacado de nuevo sus cosas de inmediato y continuado su viaje a Múnich, 
donde la oferta de la filosofía le parecía más rica y abierta, se debió a 
Horkheimer. 


Él se comportaba de manera seductora frente a sus oyentes, despertaba confianza de inmediato, 
retomando incluso la más leve insinuación de una idea para girarla y voltearla hasta que habia 
tomado una forma transparente. También en la docencia filosófica, Horkheimer demostró ser el 
empresario que organizaba cautelosamente, que sabía exactamente cómo se puede captar el interés 
de las personas con tacto y fascinación. Tales capacidades tienen sus grandes ventajas. En cambio, 
Adorno alejaba a la gente; se negaba a convertir en un medio a los oyentes, aunque la 
perseverancia y la comunicación en el asunto eran un tema central de su forma de pensar 
dialéctica, construir puentes didácticos, ser un filósofo del mercado [...] Horkheimer era un 
empresario, Bloch el profeta político y narrador, Adorno era un ordenado relojero." 


Y Jürgen Habermas, nacido en 1929 —que llegaba como doctorado en 
filosofia desde Bonn a Fráncfort, y estaba familiarizado con el ambiente 
filosófico de su época—, decía, en retrospectiva, que en aquel entonces no se 
podia tener la impresión de una doctrina coherente, de una teoría critica. 
"Adorno escribía ensayos críticos de la cultura, y por lo demás, llevaba a 
cabo seminarios sobre Hegel. Él hacía presente un cierto trasfondo marxista: 
y eso era todo."" No obstante: “Pero cuando conoci a Adorno, y vi de qué 
manera tan cautivante se ponia a hablar de repente del fetichismo de las 
mercancías [..], cómo aplicaba este concepto a fenómenos culturales y 
cotidianos, al principio fue un shock. Pero después pensé: intenta hacer como 
si Marx y Freud —de quien Adorno hablaba de manera igualmente ortodoxa 
— fueran contemporáneos.” A su vez, el editor del suplemento cultural del 
semanario Die Zeit, que en aquel entonces tenia una posición politica de 
derecha, y en el que habia publicado, entre otros, Carl Schmitt, le puso sin su 
conocimiento en el texto publicado a la encargada de hacer la reseña de 


Prismen [Prismas], de Adorno, que el sociólogo de Fráncfort "Wiesengrund- 
Adorno” era un “propagandista de la “sociedad sin clases'".? De manera tan 
irritada reaccionaban los anticomunistas, incluso ante alguien que había 
expresado de manera inequivoca su critica a los "dignatarios orientales de la 
cultura” y las “dictaduras” que predominaban “más allá de la frontera de la 
zona", en articulos como el de “Die gegüngelte Musik [La música burlada]", 
publicado en 1953 en el anticomunista Monat. 

¿Qué era lo que a uno casi no le permitía soltar un libro de Adorno, como 
algo clarificador, iluminador, a otro lo alejaba por darle la impresión de una 
cerrazón hermética, y a un tercero le ofrecia la emocionante imagen del 
tratamiento de Marx y Freud como contemporáneos, mientras que a otros les 
hacia olfatear un comunismo y lucha de clases de salón? Era lo que 
caracterizaba a todos los trabajos de Adorno desde finales de los años veinte: 
la combinación de amargura y romanticismo, la combinación de la 
interpretación social de las obras de arte y la interpretación de la sociedad que 
tomaba como estándar la promesa de bienaventuranza de las obras de arte, la 
combinación de felicidad en el pronunciamiento del sufrimiento, y de 
sufrimiento en la sadomasoquista negación del anhelo de felicidad, la 
combinación de teoría de la catástrofe y atisbo de la libertad, de esoterismo y 
actitud drástica. 


Esto es sólo música; cómo tiene que estar constituido completamente un mundo en el cual ya las 
cuestiones del contrapunto dan testimonio de conflictos irresolubles, cómo tiene que estar 
perturbada desde la base la vida actualmente, si sus temblores y sus rigideces todavia son motivo 
de reflexiones donde ya no alcanza a llegar una miseria empírica, en un ámbito del cual los seres 


humanos dicen que les da asilo ante la presión de la espantosa norma [...] 


Con esta reflexión, en el prólogo a Philosophie der neuen Musik [Filosofía de 
la nueva música], redactado en el verano de 1948 en Los Ángeles, Adorno 
había intentado desarmar de entrada los reproches que le parecian como los 
más próximos y relevantes en contra de su libro: después de lo que había 
sucedido en Europa y seguía siendo todavía una amenaza, sería cínico, 
afirmaba, invertir tiempo o energia mental en desentrañar cuestiones 
esotéricas de la moderna técnica de composición; era una provocación que 
aparecieran frecuentemente las obstinadas discusiones artísticas del libro 
como si hablaran de forma inmediata de aquella realidad que no estaba 


interesada en ellas en absoluto. Lo que atraía a unos y repugnaba a otros en 
Adorno era un pensamiento para el cual no habia nada en lo que no se 
pudiera leer y se decidiera el destino de là humanidad. Asi se decia en el 
aforismo Nicht anklopfen [No tocar], surgido en 1944, parte de los Minima 
Moralia (de los cuales aquel colega de Adorno que se habia destacado por 
sus expresiones antisemitas habia dicho en su carta de disculpa que a él, 
como sucedia también con algunas otras publicaciones de Adorno, en 
general, "no le gustaban, y realmente no los consideraba como un producto 
estrictamente cientifico"): 


Entre tanto, la tecnificación realiza los gestos de forma precisa y ruda, y con ello también hace asi 
a los seres humanos, Ella elimina de lo gestual toda vacilación, todo cuidado, toda consideración 
[..] Así, se olvida, por ejemplo, cómo cerrar una puerta silenciosamente, con cuidado, y sin 
embargo con firmeza. Las de los automóviles y los refrigeradores se tenen que aventar para 
cerrarlas, otras tienen la tendencia de cerrarse solas, y de esta manera conducir à los que entran a la 
grosería de no mirar detrás de sí, no guardar el interior de la casa que los recibe [...] ¿Qué significa 
para el sujeto que ya no haya hojas en la ventana que se puedan abrir, sino solamente vidrios que 
se tienen que empujar rudamente para abrirlos, que ya no haya suaves picaportes en las puertas, 
sino botones giratorios, que no haya una pequeña entrada, un umbral frente a la calle, que no haya 
un muro en torno al jardin? Y, ¿a qué chofer no le ha dado tentación la potencia de su motor para 
aplastar con su vehículo a las alimañas de la calle: los transeúntes, los niños y los ciclistas? En los 
movimientos que exigen las máquinas de los que las manejan radica ya lo violento, lo golpeador, 
lo incesante y repetitivo de los maltratos fascistas, 


En todo aquello de lo que hablaba, Adorno veía toda la catástrofe y toda la 
esperanza acumuladas. De esta manera, su filosofar podía parecer a unos 
pretencioso y destructivo, y que no dejaba espacio libre para lo inofensivo; y 
a los otros como un pensamiento que no decepcionaba la expectativa de lo 
tremendo, que no aliviaba el asombro del que surgía la filosofía, sino que lo 
agudizaba, que se unia a lo más audaz del arte simultáneo, para llevarlo 
todavía más allá a través de la reflexión pensante. 

“Sin embargo, por origen y desarrollo temprano, yo era artista, músico, 
pero animado de un impulso a dar cuenta sobre el arte y su posibilidad ahora, 
en el cual también quería anunciarse algo objetivo, la sospecha de la 
insuficiencia de la conducta estética ingenua, en vista de las tendencias 
sociales”, afirmaba Adorno en su Offener Brief an Max Horkheimer [Carta 


abierta a Max Horkheimer], con motivo del cumpleaños número 70 de éste, 
en el Zeit. Las circunstancias con las que se encontró Adorno tras su retorno a 
Alemania fueron sumamente favorables para su ocupación como teórico 
musical. A fines de los años cuarenta habia comenzado el desarrollo de 
Alemania Occidental como centro de la vanguardia internacional de la 
müsica. Con instituciones como los Cursos Internacionales de Verano de 
Música Nueva de Darmstadt, fundados en 1946, los estudios nocturnos de un 
sistema de radiodifusión federalista de derecho público, los Festivales 
Musicales de Donaueschingen, los conciertos Música Viva de Munich, etc., la 
República Federal de Alemania se convirtió en la Meca de la nueva música. 
Los inicios de este desarrollo estuvieron vinculados con un rápido ascenso de 
la Escuela de Viena. En 1948 participó por primera vez en los cursos de 
Darmstadt René Leibowitz, un discipulo de Anton Webern que había dado a 
conocer la Escuela de Viena en Paris, incluso de manera ilegal durante la 
ocupación alemana, a través de interpretaciones, difusión de las partituras y 
composiciones propias. Sus interpretaciones de obras de Schönberg y 
Webern, y sus cursos sobre la técnica dodecafónica fueron recibidos con 
entusiasmo. Cuando en 1949 se publicó Philosophie der neuen Musik 
[Filosofía de la nueva música], de Adorno, le proporcionó una impresionante 
filosofia a un movimiento que ya se habia echado a andar. Desde su retorno, 
Adorno participó en los cursos de Darmstadt, que se llevaban a cabo todos 
los veranos, como director de los cursos o interlocutor en las discusiones. 

Sin embargo, ahora no se daba la situación de que, por ejemplo, él se 
convirtiera en el lider intelectual de un movimiento musical que se hubiera 
apropiado, además de la técnica dodecafónica, también de la critica ejercida 
respecto a ella en la Philosophie der neuen Musik; que después de la dura 
escuela de la dodecafonia hubiera entrado en el reino de la libertad. Lo que 
sucedió fue lo contrario. Después de Schónberg, Webern se convirtió en el 
idolo. Después de la música dodecafónica, la música serial se convirtió en el 
emblema de la vanguardia musical. Ya no era solamente la altura del sonido, 
sino también su duración, su fuerza, su matiz, su ritmo, todos los elementos 
de la composición, para los cuales se hizo familiar el concepto "parámetro", 
tomado de la física, los que fueron ahora sometidos al principio de la serie. 
Lo que de acuerdo con Philosophie der neuen Musik, de Adorno, habia 
separado al "revolucionario" Schónberg del “reaccionario” Stravinski —la 


"idea de la organización racional total de la obra"—? fue radicalizado de 


manera consecuente, y en este proceso se ignoró el otro lado de la definición 
de Adorno, que sonaba paradójica: a saber, que esta objetividad racional de 
las obras de arte modernas, la única que todavia era posible tenía un sentido 
como producto de la subjetividad. 

La colección de ensayos, publicada en 1956, Dissonanzen. Musik in der 
verwalteten Welt [Disonancias. Música en el mundo dirigido], el más 
trascendente libro de Adorno en los años cincuenta, contenía, además de dos 
artículos más antiguos, otros dos de los años cincuenta: Kritik des 
Musikanten [Crítica del músico), y Das Altern der neuen Musik [El 
envejecimiento de la nueva música]. Estas dos contribuciones criticaban 
cosas complementarias: la expulsión del sujeto y cualquier expresividad por 
los partidarios de la “música joven”, que glorificaban la experiencia 
comunitaria, por un lado, y por los “ingenieros seriales”, por el otro. Con 
ello, Adorno habia encontrado en el ámbito musical el equivalente del 
filosófico y el sociológico, donde a su manera de ver la ontología y el 
positivismo, o bien la especulación ideológica y el empirismo positivista, se 
complementaban como variedades de un objetivismo que derrumbaba lo que 
de todas formas estaba cayendo: el sujeto, el individuo. 

Pero si la música serial, que se consideraba como lo más avanzado, no 
solamente en Alemania Occidental, sino también a nivel internacional, era 
una “huida hacia el sistema”, ¿no tendría que tener una buena recepción entre 
el público, más tarde o más temprano? La realidad era diferente y lo puso 
ante la misma dificultad que se había dado para él con motivo de su 
evaluación, crítica de la ideología, de la música de Stravinski. En los años 
cincuenta era grande la demanda de “música nueva” por parte de las 
estaciones radiodifusoras. Pero la presentación se llevaba a cabo en los 
estudios nocturnos, cuyo público estaba constituido por un pequeño número 
de expertos y fans. “Un correo de botella, que no está dirigido a nadie”, se 
llamaba a esta música en aquel entonces, de manera totalmente satisfecha con 
ella misma y con orgullo.*% Los compositores seriales parecian poder tomar 
de Philosophie der neuen Musik la confirmación de que ellos practicaban un 
arte “que en verdad mantiene la fidelidad a su propia pretensión, sin fijarse en 
el efecto". 

Asi pues, ¿la Philosophie der neuen Musik estaba adaptada para justificar 


la torre de marfil como imagen positiva contraria a la funcionalización del 
arte durante el nacionalsocialismo? 

Para él que veia que el arte se habia degradado hasta llegar a ser ideologia 
“mientras todavia vibre como la voz de la humanidad",!! aquí volvía a darse 
el problema de cómo habria de distinguirse entre un arte que aceptaba la 
inhumanidad, y un arte inhumano que se oponia a ella de manera 
irreconciliable. La respuesta de Adorno consistió en el tópico, central para su 
pensamiento: toda salvación debería venir de la agudización del 
endurecimiento, pero toda salvación también dependia de que todavia 
existiera un resto de subjetividad y espontaneidad.!^ Pero, ¿en qué se podía 
reconocer este resto, este minimo de subjetividad en la obra de arte? En que 
contenía un aspecto de lo no mecánico, de lo vivo, decia la respuesta 
tautológica de Adorno. 

Tampoco el intento de Adorno de justificar de alguna manera, de forma 
trascendental, la exigencia de un aspecto de lo vital como una especie de 
condición de posibilidad de la música, fue una respuesta a la pregunta por los 
criterios de distinción entre un "asi es" que aceptaba y uno que era 
irreconciliable. "La música es como arte del tiempo [Zeitkunst]", intentaba 
apoyar su critica a Stravinski, “atada a la forma de la sucesión a través de su 
medio puro, y con ello, irreversible, como el tiempo. Al momento que inicia 
se obliga ya a continuar, a convertirse en algo nuevo, a desarrollarse, Lo que 
en la müsica puede significar su trascendencia: que en todo momento deviene 
y se convierte en otra cosa distinta a lo que es: que señala más allá de si 
misma, no es un mandamiento metafísico que le haya sido dictado, sino que 
radica en su propia constitución, contra la cual no puede hacer nada [...] Ella 
no se libera de su esencia antimitológica ni siquiera cuando la convierte en su 
propia causa, en un estado de desesperación objetiva. Lo poco que la musica 
garantiza que lo otro es, igualmente poco puede dispensarse el sonido de lo 
que promete. La libertad misma le es inmanentemente necesaria. Ésta es su 
esencia dialéctica. Stravinski ha negado el deber musical de la libertad, tal 
vez bajo el dominio de la desesperación objetiva, por lo tanto debido al 
mayor motivo, a uno que obligaria a callar a la müsica. La que él escribe seria 
realmente música sofocada. Pero ella no puede soportar la concepción de algo 
que no tiene salida, y tanto menos cuanto más se acople."!3 

En 1957, dos de los más decididos representantes de la música serial, 


Karlheinz Stockhausen y Pierre Boulez, marcaron en Darmstadt el inicio de 
una nueva fase de la más reciente müsica: la aleatoria, uno con una nueva 
Klavierstück XI [Pieza para piano], y el otro con una conferencia llamada 
Alea (dados). Aleatoriedad: esto significaba la inclusión del azar en la 
composición y en la interpretación: por ejemplo, intercambiabilidad de ciertas 
partes de una composición, o realización libre de las partes, que el 
compositor solamente había fijado como con una gráfica alusiva. 
Aleatoriedad significaba, también, elementos de dadaismo y budismo zen, 
aportados sobre todo por John Cage y Mauricio Kagel. En 1958 Cage le dio 
el golpe decisivo a la ortodoxia serial con la escenificación de Imagery 
Landscape No. 4 [Paisaje imaginario], surgida en 1951, para 12 radios, los 
cuales, dirigidos en un compás de cuatro cuartos, eran tocados como 
instrumentas musicales normales y generaban un "buen caos" (H.-K. 
Jungheinrich). 

Adorno interpretaba este desarrollo como una autocrítica de la música 
serial antisubjetivista. Él estaba tanto más dispuesto a ver esto de dicha 
manera, cuanto que el Das Altern der neuen Musik [El envejecimiento de la 
nueva música] habia sido malentendido como critica de la construcción 
musical, de la racionalidad musical. Así que saludó a la nueva tendencia 
como un avance más de la construcción musical hacia la reflexión de si 
misma y se convirtió en su pensador paladin. “La insistencia inflexible en la 
forma organizada, totalmente de manera objetiva, arrastra al sujeto en ésta; 
mientras que la forma sin compromiso de los neoclásicos usurpaba la validez, 
expulsando de si con violencia al sujeto", decia en 1960 en una conferencia 
radiofónica titulada Wien [Viena], y saludaba la más reciente música como 
liberación de la segunda Escuela de Viena de los restos del enmohecimiento 
pequeño-burgués, como liberación en una etapa avanzada. En una dialéctica 
con buena disposición, proclamaba su comprensión por la voluntad 
hábilmente organizativa para la autoafirmación: “En el mundo administrado, 
lo que es diferente no puede hibernar, e incluso ni siquiera puede encontrar su 
voz, de otra forma que pasando por la administración. La indignación por las 
llamadas camarillas, en una cultura cuya ley universal es la del 
particularismo, tiene algo falaz".!^ Él recibía con beneplácito que finalmente 
también la música más avanzada se hubiera emancipado del tabú en contra de 
la moda. 


Por primera vez, la música incluye motu proprio algo en sí misma que por lo demás se realizaba 
sólo de manera objetiva, pasando por encima de las obras: el valor histórico de la verdad estética, 
la cual no está incrustada, como lo quisiera el historicismo, en el tiempo, sino a la cual le está 
implicita en si misma el tiempo [...] Por ello, es torpe burlarse de la velocidad del desarrollo, frente 
al cual el de la primera mitad del siglo parece como de un carruaje, y del nervioso intercambio de 
lemas, en el cual se queman ellas mismas anhelantes las más recientes tendencias. El arte de alto 
rango parece librarse de algo de la pretensión fetichista de la propia duración. Con su velocidad 
ejerce al mismo tiempo una crítica de si misma. El sedimento de lo arbitrario, de lo que no obedece 
puramente a la ley del objeto, sino que ha sido impuesto a éste desde fuera, que había ascendido 
con la transición de la nueva música a sistema, la introducción de la técnica dodecafónica, es 
librado de sus venenos cuando el sistema va no proclama con seriedad mortal su validez; cuando 
se desmorona y se sabe de acuerdo con su desmoronamiento. Virtualmente se conviene en aquello 
que también era el otro gran sistema del nuevo arte, el cubismo: no algo que es por si mismo, sima 
un cuello de botella de la disciplina para la conciencia desatada. Los compositores que incluyen el 
azar como parte de la ley tienen la tentación de romper de nuevo la fascinación de dicha ley.” 


En el verano de 1961, Adorno intentó mostrar la dirección a la música más 
reciente en su curso de Kranichstein: Vers une musique informelle [Hacia una 
música informal], hacia un "Estilo musical de la libertad", para retomar el 
proyecto de una música libremente atonal en el estadio postserial. Eduard 
Steuermann, maestro de piano vienés de Adorno y uno de los grandes 
intérpretes de la Escuela de Schónberg, y Ernst Krenek, compañero de 
discusiones de Adorno desde los años veinte y uno de los compositores 
modernos importantes que no formó escuela, quedaron sorprendidos. “Ahora 
es usted nuevamente el joven que se identifica con las más recientes 
corrientes y yo el viejo, ahora el conservador”, escribió Steuermann a Adorno 
con motivo de su cumpleaños número 60.!* Y Krenek, más mordaz: 


Al filósofo musical [...] se le escucha conteniendo el aliento, y si sus saltos lo hacen aterrizar en el 
territorio vanguardista, se le saluda como bienvenido aliado, a diferencia del compositor que, en 
caso de que hubiera saltado también hacia ahí, se expone a la sospecha de que se aferra “de manera 
más o menos forzada a lo que en cada caso es Io más reciente, para no ser lanzado al montón de la 
chatarra" LL H? 


Los dos felicitantes subestimaban la fidelidad sin cambio y la orientación que 
tenia Adorno con respecto a Schónberg, Berg y Webern, a los cuales se 
referia concretamente una y otra vez. Sin embargo, la relación de Adorno con 


el desarrollo más reciente de la música vanguardista siguió siendo algo 
sorprendente. Él abogaba en favor de que "se retomara el proceso que 
Schónberg habia frenado cuando aparentemente lo habia impulsado a través 
de su genial novedad [la técnica dodecafónica, R. W.]", y que se planteara de 
nuevo “la idea de la libertad sin revisiones, sin concesiones"! Sin embargo, 
decia, esto no era posible como una reposición del estilo de 1910. "No se 
puede seguir componiendo incansablemente como las más audaces obras de 
aquella época, la más productiva de Schónberg.” ¿Por qué, si era música 
libre, y si lo que vino después solamente había eliminado de nuevo a la 
libertad? 


Residuos de lo que ha sido, como los cromáticos en la atonalidad libre, ya no son soportables 
como entonces, cuando las exigencias inmanentes de los medios todavía no hablan sido cumplidas 
totalmente [...] De Stockhausen proviene la convicción de que, en cierto sentido, toda la estructura 
rimico-métrica, también la de la música atonal y de la dodecafónica de Schónberg, ha seguido 
siendo tonal. Esto no hay que olvidarlo; ya no hay que tolerar las inconsistencias, 17 

Si Adorno habia visto en la técnica serial todavia en los años cincuenta un 
sistema que iba aparejado con la expulsión del sentido musical, de lo 
“compuesto”, en los años sesenta la consideraba como un progreso en el 
desarrollo de las fuerzas productivas musicales, del dominio del material, de 
la capacidad para controlar lo correcto y lo incorrecto, en pocas palabras: 
como un saludable proceso de ilustración. 


En Kranichstein, una vez acusé a una composición con la que me ocupaba, la cual de acuerdo a su 
intención unificaba todos los parámetros, de falta de determinación en el lenguaje musical, con la 
pregunta: “¿Dónde están aquí el movimiento inicial y el final?" Habría que corregir esto. La 
música contemporarea no puede atarse ni siquiera a categorias aparentemente tan generales como 
movimiento inicial y final, como si fueran inmodificables. En ninguna parte está escrito que tenga 
que cantener a priori cosas tan superadas, ni tampoco un campo de tensión y de resolución de la 
misma, una continuación, un desarrollo, un contraste, una confirmación; tanto menos, cuanto que 
en el nuevo material las reminiscencias de todo eso producen muchas veces burdas inconsistencias, 
corregir las cuales es en si mismo un motor del desarrollo. 


Pero, ¿no quedaba entonces sobrante sólo un montón de sonidos que se podía 
manipular arbitrariamente, entre otras cosas también precisamente por medio 
de formas superadas o a cuyos sonidos, purificados de todo ingrediente 


humano, se les podian atribuir fuerzas metafisicas, como lo hacian realmente, 
por ejemplo, los compositores de inspiración budista-zen? Y, ¿no 
correspondia esto exactamente al debilitamiento social de los individuos, 
diagnosticado desde mucho antes por Adorno, del cual tampoco quedaban 
exentos los compositores? "En medio de la antropologia de la época 
contemporánea, la exigencia de una música no revisionista es una sobre- 
exigencia", constataba realmente Adorno mismo, que también hablaba 
continuamente de las "dificultades prohibitivas" del nuevo arte. Pero 
precisamente en la müsica veia oportunidades actuales de imponerse para una 
tercera tendencia. 

Lo que tenia en mente lo demostraba Adorno de la manera más 
inequivoca con un ejemplo, donde también recurria de nuevo a Schónberg. Al 
parecer, afirmaba, en Erwartung y las obras más próximas a ella, habia 
sentido el trabajo "motivico"-temático, de manera análoga, como “algo 
externo al flujo espontáneo de la música, como manipulación",?! como el 
determinismo serial había sido sentido como manipulación desde la segunda 
mitad de los años cincuenta. 


De ahi la fibra atemática del monodrama. Ella no simplemente se entrega a la casualidad, sino que 
subsume en si misma positivamente el espiritu del trabajo motivicoemático. Con ello, ésta se 
transformó: se amplia. A partir de ese momento, por su nueva concepción [...] hay que entender 
toda música que ponga complejos parciales de relativa autonomía en un contexto que se presente 
de manera forzosa, a través de sus caracteres y la relación de unos con otros, sin que fueran 
comprobables de manera general igualdades y variaciones de motivos; sin embargo, tampoco están 
rigurosamente prohibidos; ocasionalmente se alude a ellos de la manera más discreta. Los 
impulsos y relaciones de una música semejante no presuponen algo ya ordenado de antemano, 
ordenado desde arriba, ni siquiera un principio como el temático, sino que producen el contexto a 
partir de si mismos. En esa medida son descendientes de temas, aunque éstos no se procesan, 0 
solamente se procesan de manera rudimentaria, y nunca se repiten en periodos. + 


Éste era un ejemplo muy ilustrativo. Giros como “flujo espontáneo de la 
música” o “los impulsos y relaciones producen el contexto a partir de si 
mismos” señalaban la relación con el entendimiento, con un uso metafórico 
manifiesto y sin pretensiones teóricas. Por lo demás, era un intento de cercar 
verbalmente lo que se podía aprender en una pieza semejante para la solución 
de problemas de composición actuales: las experiencias acumuladas y una 


conciencia concreta de los problemas permitian lograr soluciones prácticas. 
El camino que llevaba en esa dirección solamente podía ser indicado a 
posteriori, y también entonces, solamente de manera muy poco especifica. 

Pero Adorno queria más: formular cómo era el camino hacia el estilo 
musical de la libertad. La formulación a la que llegó en reacción a la vivencia 
de Kranichstein antes citada, decia: habia que formar "equivalentes" [a las 
antiguas categorias del lenguaje musical, R. W.] segün el estándar del nuevo 
material, para lograr ahí de manera transparente lo que aquellas categorías 
lograban antes en el antiguo de forma irracional, lo cual por esa razón fue 
pronto insuficiente".^* Pero en la definición de los equivalentes, Adorno no 
llegó más allá de la constatación de que solamente podían ser hallados por el 
“oido compositor”, que sabía escuchar en el material las tendencias que le 
eran inherentes. Con ello, sus esfuerzos teóricos, como ya había sucedido en 
Philosophie der neuen Musik, desembocaron en la referencia a la existencia 
de un pieza de naturaleza cultivada. Con esta referencia al “oido compositor”, 
Adorno solamente realizaba de nuevo una variación sobre el tópico, de 
antigua y honrosa tradición, del escultor que dejaba salir con sus golpes a la 
figura que estaba ya oculta en la piedra. 

En Vers une musique informelle —su más importante trabajo de teoría 
musical después de Philosophie der neuen Musik— Adorno desencadenaba 
toda la pirotecnia de sus motivos sobre el lector, En el lugar de la fatal 
dialéctica del espiritu endurecido y la naturaleza reprimida, debería situarse la 
dialéctica, libre de dominación, del espiritu esclarecedor y la naturaleza que 
proporcionaba la plenitud. El espiritu endurecido era la naturaleza dividida, 
solamente podía existir mientras contuviera un detonante de naturaleza; pero 
con eso contenía también, mientras existiera, un potencial de lo mejor. La 
naturaleza reprimida era ciega, contenía un anhelo de luz, y solamente podía 
encender esta luz a través del espíritu. Con ello, toda la problemática 
romántica de los motivos adornianos se incluía en su análisis de la más 
reciente música y sus perspectivas, insertado en su estética musical. También 
se insertaba en esto la dialéctica filosófico-histórica de la desmitologización y 
liquidación del sujeto; igualmente, la dialéctica teológica de la música del 
infierno y la música del cielo, de la música negra y la música libre; y 
finalmente, el problema de cómo se sabía cuando el oído, que ya se había 
equivocado tantas veces, escuchaba de manera espontánea y en tal 


espontaneidad era capaz de percibir hacia dónde queria ir el material, por si 
mismo; es decir, si habría que suponer como último fundamento los vinculos 
entre la naturaleza no captada en el compositor y la naturaleza no captada en 
el material, o si finalmente habria de ser la última palabra una comprensión, 
siempre falible, entre los sujetos, sobre la más suave forma de la 
manipulación, con lo cual se planteaba nuevamente la pregunta de qué podria 
impulsar a estos sujetos a entenderse, además de poner cuidado en ser suaves. 

A] parecer, era necesario un filosofar tan cargado, un "pensamiento tan 
audaz", para formular un alegato teórico en favor de la "composición 
aventurada","^ y para expresar de nuevo antiguas sabidurías, las cuales en 
aquel entonces nadie más expresaba en la música con tanto énfasis. 


NOTEN ZUR LITERATUR [NOTAS SOBRE LITERATURA] 


En la pintura y la literatura de Alemania Occidental no había nada que 
pudiera compararse a la Escuela de Darmstadt, ningún grupo que hubiera 
sido el punto de cristalización de la vanguardia internacional. Por ejemplo, el 
grupo muniqués “Zen 49”, fundado por Willi Baumeister, Fritz Winter y 
Rupprecht Geiger, representaba la necesidad alemana de recuperar el tiempo 
perdido en el ámbito de la pintura no figurativa. Los defensores de la poesia 
concreta, que publicaban sus “textos” principalmente en la revista Material, 
ya por su interés representaban solamente un ámbito muy restringido de la 
literatura. Las obras literarias de avanzada eran raras en la República Federal 
de Alemania, y siguieron siendo asunto de individuos polémicos. Wolfgang 
Koeppen escribió con sus novelas Tauben im Gras [Palomas en la hierba] 
(1951), Das Treibhaus [El invernadero] (1953), y Der Tod in Rom [La 
muerte en Roma] (1954)? libros que se habían inspirado en cuanto a la 
técnica, la forma y el lenguaje con respecto a Faulkner, Joyce, Dos Passos, y 
al mismo tiempo reaccionaban al trauma del nacionalsocialismo y a la 
mentalidad y la realidad de la reconstrucción, marcada por la represión, de la 
República Federal. Eran libros en los cuales habia “angustia y poca 
esperanza" (Koeppen). Pero las novelas de Koeppen fueron recibidas de 
inmediato de una forma política. “Este libro solamente se puede tomar con la 
pinza de la chimenea", se decia en el diario Welt am Sonntag con respecto a 
Das Treibhaus. Después de 1933, Koeppen habia buscado refugio —de 


manera análoga a lo que Adorno había hecho durante muchos años— 
viviendo sobre todo en el extranjero, pero sin emigrar. A mediados de los 
años treinta, incluso había publicado dos novelas, là segunda — Die Mauer 
Schwankt [El muro se tambalea]— en la editorial judía Bruno Cassirer, que 
fue disuelta por el editor en 1935. Durante la guerra, Koeppen —que no 
disponia de dinero alguno, ni habia sido llamado por ningün amigo a los 
Estados Unidos— se habia refugiado en la industria filmica. En la Repüblica 
Federal de Alemania estaba solo. No pertenecía a círculo alguno ni tuvo el 
efecto de crear una escuela. 

Algo semejante sucedió con Hans Henny Jahnn. En los años veinte habia 
publicado dramas que habian despertado una violenta critica (Alfred Kerr el 5 
de mayo de 1926 en el Berliner Tageblatt sobre la tragedia Medea: "Este 
espantable espectáculo de un joven alemán [...] empuja la linea de *Elektra' 
de Hofmannsthal de una manera oscuramente orgiastica hasta la ültima 
animalidad"), y la ünica y singular novela expresionista Perudja. En 1933, 
sus libros se prohibieron de inmediato. Luego se exilió en Dinamarca, en la 
isla Bornholm. En 1949 y 1950 aparecieron El Barco de Madera"? y el 
Niederschrift des Gustav Anias Horm nachdem er 49 Jahre alt geworden war 
[Escrito de Gustav Anias Horn después de cumplir 49 aiios], en dos tomos, 
preludio y parte principal de la trilogia melancólica-libertina Fluss ohne Ufer 
[Rio sin orilla]. En 1956 apareció la novela breve Die Nacht aus Blei [La 
noche de plomo]. En los años cincuenta, Jahnn, que también era fabricante de 
órganos e investigador sobre hormonas y editor de composiciones antiguas, y 
denunciaba el maltrato y la exterminación de los animales, dedicó sus fuerzas 
a la lucha contra la bomba atómica. También él estaba en el “restauratorio” 
(Rühmkorf) de la República Federal como un individuo en una posición 
perdida. En la conversación de Darmstadt de 1950 sobre Das Menschenbild 
unserer Epoche [La imagen del hombre en nuestra época], Adorno y Jahnn 
hubieran podido encontrarse, [probablemente se encontraron]. Pero si esto se 
hubiera dado —a pesar de toda la semejanza en la radicalidad de la crítica a 
la civilización en favor de las relaciones reciprocas entre la pulsión y el 
espiritu, de la autorreflexión del ser humano sobre su pertenencia a las 
criaturas— el totalmente poco elegante Jahnn, incapaz de tomar en 
consideración la opinión püblica y la etiqueta social, a lo sumo le hubiera 
dado un susto a Adorno. Él se contaba entre los solitarios a los que apostaban 


la Dialektik der Aufklärung [Dialéctica de la Ilustración] y Minima Moralia, 
pero que en realidad no le gustaban mucho a Horkheimer ni tampoco a 
Adorno. (En favor de Jahnn, que murió en 1959, intercedió más tarde, en la 
segunda mitad de los afios sesenta, con gran decisión y con argumentos 
adornianos, Wilhelm Emrich, un discipulo de Adorno de la época anterior al 
nacionalsocialismo.) 

Asi que en los años cincuenta, Adorno se conformó, tal vez no solamente 
porque también su atención y su fuerza de trabajo tenían limites, y él, por lo 
menos en el arte, quería dejarse guiar por preferencias personales, con hacer 
valer cautelosamente su interpretación histórica y social-filosófica de las 
obras de arte frente a las otras corrientes teóricas y criticas de la literatura 
predominantes en Alemania Occidental, y ejemplificarla con representantes 
de la modernidad clásica y precursores de la modernidad. 

Lyrik und Gesellschaft [Lirica y sociedad], dictada y publicada entre 
1951 y 1958 en diferentes versiones, era algo asi como la variante ilustrada, y 
que incursionaba de manera más bien cautelosa en la controversia literaria, de 
Die gesellchaftliche Lage der Musik [La situación social de la música] (la 
única contribución en la Zeitschrift für Sozialforschung además de On 
Popular Music [Sobre la música popular] que Adorno no publicó de nuevo en 
Alemania Occidental). La interpretación social de los poemas significaba — 
asi presentó Adorno sus antiguas cosas, inspiradas por la historización de la 
estética de Hegel y Lukács, que eran nuevas para la Alemania Occidental de 
los anos cincuenta— "leer un poema como un reloj de sol histórico- 
filosófico"; como aparición de la "totalidad de una sociedad, como una 
unidad contradictoria en sí misma, en la obra de arte"; como un precipitado 
de la "relación historica" [...] del individuo con la sociedad en el medio del 
[..] espíritu subjetivo".?? Aquí también, de nuevo, la repetición con 
formulación adorniana de antiguas sabidurias de artistas y filósofos del arte: 
lleno con la experiencia de la realidad social, se tenía que hacer poesia con el 
sueño ante la vista, buscando a tientas “el sonido [...], en el cual la pena y el 
sueño se desposan”, testificando "que la paz no se logra sin que se rompa el 
sueño”. Y se debería hacer poesía profundizando totalmente en lo 
particular, para liberarse de los limites del Yo, y participar en el lenguaje 
como el medio de la corriente subterránea colectiva, de lo bueno general, de 
lo humano no deformado.! 


Con la obra Auf einer Wanderung [En una caminata], de Eduard Mórike, 
e Im windes-weben, de Stefan George, un lied del ciclo de poemas Der siebte 
Ring [El séptimo anilla], Adorno mostraba lo que significaba definir el pulso 
del tiempo histórico apresado en el poema con la interpretación social. En 
Mörike veia el inicio de una fase en la que la lirica solamente era ya posible 
como evocación flotante y frágil del sueño de la vida inmediata en una 
sociedad que regia este sueño de manera cada vez más clara. Al 
entorpecimiento de la evocación del sueño, la lirica reaccionaba con un 
proceso de purificación y agudización de las medios para su mantenimiento. 


Los poemas del hipocondriaco párroco de Cleversulzbach, a quien se cuenta entre los artistas 
ingenuos, son piezas de virtuosismo que no superaba ningún maestro del arte por el arte. Él tiene 
tan presente lo hueco e ideológico del estilo superior, como lo bajo, lo burdo y pegueño-burgués, y 
lo ciego frente a la totalidad del estilo Biedermeler, en cuya época se produce la mayor parte de su 
lírica. Lo que impulsa al espiritu en él es presentar una vez más imágenes que no se traicionan en 
los pliegues de su vestido ni en la mesa que acostumbran tomar, ni en los tonos convencidos que 
salen de su pecho, ni en el sonido que hace su boca. Como en una estrecha cresta se encuentra en 
él lo que todavia pervive del estilo superior, desvaneciéndose, como un recuerdo, junto con las 
signos de una vida inmediata, que prometian concesiones, cuando ellos mismos en realidad ya 
habian sido juzgados por la tendencia histórica, y ambas cosas saludan al poeta, en un periplo, ya 
sólo desapareciendo. Ya tiene una participación en la paradoja de la lírica en la época industrial 
emergente. + 


Aproximadamente en la misma época en que Adorno había interpretado el 
poema Auf einer Wanderung [En una caminata], casi de ritmo libre, Emil 
Staiger había dado una interpretación de Auf eine Lampe [Sobre una 
lámpara], de Mórike, una especie de naturaleza muerta poética en trimetros 
yámbicos. Staiger era el más impresionante de entre aquellos científicos 
literarios que publicaron trabajos después de 1945 que se convirtieron en 
obras estándar de la llamada interpretación inmanente a las obras. Lo que 
durante la dominación del nacionalsocialismo les había ofrecido a teóricos de 
la literatura como Max Kommerell una posibilidad de escape ante las 
imposiciones ideológicas, se convirtió después de 1945 en una posibilidad de 
escape ante un verdadero cambio de mentalidad, que disfrutaba de una gran 
popularidad. Wolfgang Kayser le había proporcionado a esta corriente de la 
interpretación el libro de texto estándar, con la introducción a la ciencia 


literaria Das sprachliche Kunstwerk [La obra de arte lingüistica], publicada 
en 1948. En sus Grundbegriffe der Poetik [Conceptos fundamentales de la 
poética], publicados por primera vez en 1946, Staiger habia bosquejado — 
apoyándose en el Sein und Zeit [Ser y tiempo], de Heidegger— una “poética 
fundamental", una fenomenologia de la esencia puramente ideal de lo lirico, 
de lo épico y de lo dramático. En ella veia, por un lado, nombres de la ciencia 
literaria para posibilidades generales del ser humano, y por otro lado espacios 
para las variadas posibilidades de la poesia. A su modo de ver, la 
interpretación significaba: demostrar en una poesia que nas toca con peculiar 
belleza que nos gusta con razón, es decir, demostrar “cómo el todo coincide 
con el todo, y cómo el todo coincide con el individuo”, y esto, utilizando la 
filologia, la biografia del poeta, la historia del pensamiento, la historia, es 
decir, los diversos logros de las llamadas ciencias literarias positivistas. 

De los versos clasicistas de Mórike seleccionados por él tomaba Staiger 
la imagen de un poeta que estaba en el umbral de los tiempos, al final de la 
época romántica, y al inicio de una épaca cuya sobriedad le lastimaba. 


Solamente él, el poeta, la percibe [la forma artistica, es decir, la lámpara, R. W.] en su belleza 
insignificante. Él ha entrado desde fuera. Él mismo proviene del mundo del trabajo, que lo ha 
desilusionado, como a todos. ¿Quién podria entonces resistir al espiritu del tiempo? Pero los 
órganos más nobles de su espiritu aún no han muerto del todo. Ahora, son tocados por la obra de 
arte, y mientras él permanece, el hermoso mundo pasado se eleva de nuevo, y parece estar 
nuevamente presente: “rodeado por el encanto ajeno”, quisiéramos decir, para utilizar un giro del 
poema “Gónliche Reminiszenz" [Reminiscencias divinas]. Porque el poeta mismo ya no está 
acostumbrado a cosas de este tipo desde hace mucho. Pero lo bello todavia le produce là misma 
impresión que sus versos nos producen a nosotros. Nosotros creemos comprender ahora mejor la 
gracia —en sentido literal— desde la situación en el momento histórico de Mörike, Él no enciende 
como amo en esta casa donde cuelga la lámpara. Ahi parece ya no haber amo alguno. Pero todavía 
siente que pertenece; se atreve, por lo menos parcialmente, a considerarse iniciado. Precisamente 
en esto radica tal vez el encanto dolorosamente bello de la pieza." 

Dos intérpretes con aproximadamente el mismo talento —uno, preparado 
para recibir el reproche de que por temor al burdo sociologismo habria 
sublimado la relación de la lírica y la sociedad de manera tal que en realidad 
ya no quedaba nada de ella, y el otro, expresamente no dispuesto a dejar 
estrechar su sentimiento inmediato por la calidad histórico-individual de los 


poemas por una poética fundamental; uno, retrocediendo espantado ante la 
sociologia de la literatura, el otro, no evadiendo la relación con la historia del 
momento— veían los poemas de Mórike de la misma manera en puntos 
concretos esenciales. Ahora bien, ¿en qué radicaba la diferencia? 

La interpretación de Staiger se apoyaba en sí misma. En ella predominaba 
el estado de ánimo acerca de la búsqueda de la grandeza en la aceptación de 
lo dado por grandes espiritus, la admiración por que “lo humano está abierto 
para lo humano, incluso atravesando los abismos del espacio y del tiempo”,+ 
el pathos nietzscheano de la comunicación de cúspide a cúspide. La 
interpretación de Adorno estaba atravesada por la búsqueda sin descanso de 
los medios de la erupción artística. Para Adorno, Mörike era un 
contemporáneo en lo que queria; un precursor en la forma en que lo quería; 
un ejemplo de cómo ya no se podia continuar. Con Mörike como ejemplo, un 
artista y teórico del arte buscaba agudizar su conciencia para percibir con 
cuáles medios modificados, en situaciones sociales también modificadas, 
podria resultar mejor que en Mórike la liberación artistica. La interpretación 
de Adorno no era realmente más social, sino que estaba dominada por la idea 
del refinamiento de los medios de la liberación artistica de la dialéctica de la 
Ilustración, obligado y hecho posible por un contradictorio progreso de la 
sociedad. Pero a través de esto se insertaba también una relación social, un 
interés en la actualidad, un impulso que creaba una obligación con el 
provecta de la modernidad artistica como anticipación de una sociedad libre 
en los trabajos de teoria literaria de Adorno, que en los anos cincuenta les 
faltaba a la mayoria de las demás publicaciones de teoria literaria. Faltaba, 
por ejemplo, también en el volumen Die Struktur der moderne Lyrik [La 
estructura de la lirica moderna], de Hugo Friedrich, publicado en 1956 y del 
cual solamente en los años cincuenta se vendieron 60 000 ejemplares. 
Friedrich, el profesor de filologia románica en Friburgo de Brisgovia, de la 
misma edad de Adorno, tenia el interés de mostrar la unidad estructural de la 
moderna lirica europea mediante ejemplos adecuados de Baudelaire hasta T. 
S. Eliot y Saint-John Perse. “Yo mismo", reconocía en el prólogo “tampoco 
soy un vanguardista. Me siento mejor con Goethe que con T. S. Eliot. Pero 
no es eso de lo que se trata. A mi me interesa reconocer los sintomas de la 
arrojada, dura modernidad [...]"?? Tomando sus estándares del antiguo arte 
poético —más exactamente: de las formas de la antigua poesia que, según el 


gusto predominante, se consideraban como ejemplares— queria poner 
nombre a los elementos de la anormalidad de la lirica moderna. Los 
comprendia como expresión de la reticencia contra una sociedad fijada en el 
progreso material, y contra el desencantamiento cientifico del mundo. La 
ünica explicación que veia para el hecho de que esta reticencia se manifestara 
de la manera *anormal" por él descrita era la siguiente: en los representantes 
destacados del modernismo, como Mallarmé, era “la forma, moderna 
solamente por la tensión, de una insatisfacción por el mundo, la que siempre 
había solido manifestarse en los espíritus superiores". Por lo demás, veia 
actuar a una "coacción en el estilo y la estructura que era caracteristica de la 
época”.™® Ésta era la consideración, que se esforzaba por ser neutral, de 
alguien que no era capaz de ver en la lírica moderna expresión alguna de 
experiencias que lo acosaran, ningún reloj de sol histórico-filosófico, sino 
solamente —o por lo menos— un fenómeno histórico al lado del cual seguía 
teniendo validez sin menoscabo la tradición probada. 

Otra era la situación en el caso de alguien que era poeta él mismo: 
Gottfried Benn. Él era un apasionado defensor de la lírica moderna: del 
aspecto artistico y la autonomia del poema, y un declarado enemigo del 
centro, cuya pérdida lamentaban con gran efecto los teóricos del arte 
conservadores, como Hans Sedlmayr. “La palabra del lírico no representa 
idea alguna, no representa pensamiento ni ideal alguno, ella es existencia en 
sí, expresión, gesto, aliento", decia el credo de Benn, del cual Adorno 
opinaba en 1964 en una carta a Peter Rühmkorf (como respuesta a la 
contribución de éste al escrito conmemorativo de Adorno): "Benn ha 
cometido atrocidades politicas, pero en un sentido politico superior todavia 
tiene más que ver con nosotros que muchos otros".?? En un sentido político 
superior: esto queria tal vez decir: en un sentido de la política artistica. 

En 1933, Benn había recibido con beneplácito el Estado total como la 
forma de Estado que coincidia con el poema autónomo, y en una conferencia 
radiofónica dictada el 24 de abril de 1933 habia dicho, entre otras cosas: 
"todo aquello que ha hecho famoso a Occidente, que ha determinado su 
desarrollo, que sigue actuando hasta el dia de hoy en él, surgió, para 
expresarlo de una vez con toda claridad, en Estados esclavistas [...] la historia 
abunda en combinaciones del ejercicio del poder faraónico y cultura; los 


cantos que lo celebran, giran como la cúpula estelar [...].*% En 1948-1949 


habia experimentado un retorno, con los dos volümenes Statische Gedichte 
[Poemas estáticos], y Trunkene Flut [Corriente en éxtasis]. Sus brillantes 
conferencias y articulos sobre la teoria de la poética, sobre todo su 
conferencia, dictada en 1951 en la Universidad de Marburg, sobre Probleme 
der Lyrik [Problemas de la lirica], fueron recibidos de buena gana, 
precisamente por muchos jóvenes, como una estimulante novedad. En 
octubre de 1951, Benn pudo recibir en Darmstadt el Premio Georg Büchner, 
después de que un año antes, en la publicación de su Frühen Prosa und 
Reden [Prosa temprana y discursos] habia dejado claro sin sombra de duda 
que él seguía viendo el terreno adecuado para su lírica en un Estado 
esclavista. 

“El ser humano occidental de nuestra época vence a lo demoniaco a 
través de la forma", se decía en el Rede auf Stefan George [Discurso a Stefan 
George], incluido en aquel volumen. *Diga usted para forma siempre castigo 
u orden o disciplina o norma o necesidad de ordenamiento, todas estas 
palabras que se nos hicieron tan familiares, porque en su nombre también 
intenta marcarse el movimiento histórico; éste es el terreno de George "7 En 
1934, en la primera edición, en lugar de “intenta marcarse" se habia dicho “se 
ha marcado”. Tan pocos cambios consideró necesarios Benn para publicar de 
nuevo el trabajo, no como un documento, sino como un trabajo anterior que 
seguia siendo válido. Y con tan pocos cambios esperaba de nuevo lo que en 
1933 habia saludado de inmediato con entusiasmo. El espiritu de la nueva 
era, que habia visto vivir en 1934 "en el arte de George como en el paso de 
las columnas de los batallones pardos como a una sola orden", lo seguia 
viendo vivir en 1950 "en el arte de George como a una sola orden". 
Solamente eliminó lo de *como en el paso de las columnas de los batallones 
pardos", pues en realidad éstos ya no marchaban así en la época de la nueva 
publicación. 

Tan grande era el compromiso de Adorno por el modernismo artistico 
que consideraba menos como un adversario a Benn que a aquellos que 
rechazaban el arte moderno y transmitian mensajes conservadores o 
reaccionarios en las formas establecidas. El problema, que alguna vez habia 
interesado a Benjamin, y que, en vista de la fascinación que volvia a surgir de 
Benn y Ernst Jünger ya en los primeros años de la República Federal, 
también era de actualidad en los aros cincuenta, a saber, el problema de que 


existia una variedad del arte moderno que tenia afinidades con el fascismo, al 
parecer no le pareció especialmente urgente a Adorno. Para él tenía prioridad 
el hecho de que eran los trabajos y opiniones de los vanguardistas los que 
eran capaces de despertar una inquietud, y convertian al arte en una 
provocación, independientemente de tendencias o finalidades. Quizá para él 
no fuera más importante el arte vanguardista que una sociedad libre. Pero su 
pasión por la nueva música, así como su mirada critica sobre la realidad 
social, hacían aparecer, a su modo de ver, al progreso del arte como lo más 
inmediato. Una vez que el arte hubiera dotado a la más reciente realidad 
desesperada de una expresión auténtica —asi podia haber sido su ültima 
convicción—, entonces la realidad no podría resistir ya por mucho tiempo. 

Para el ámbito de la literatura y la teoria literaria, Adorno no llevó a cabo 
una critica inmanente del modernismo progresista, ni una separación entre 
progreso y reacción, correspondiente a Philosophie der neuen Musik 
[Filosofia de la nueva musical Fue un discipulo de Emil Staiger, Peter 
Szondi, bajo la influencia de la Estética, de Hegel, del articulo de Lukács Zur 
Soziologie des modernen Dramas [Sobre la sociología del drama moderno], y 
Philosophie der neuen Musik [Filosofia de la nueva música], de Adorno, 
quien presentó en su Theorie des modernen Dramas [Teoria del drama 
moderno], publicado en 1956, cómo también sin una perspectiva teológico- 
mesiánica la investigación sobre la dialéctica de la forma y el contenido de 
cada una de las obras era capaz de mostrar que la elaboración de los 
problemas técnicos al interior de las obras representaba al mismo tiempo una 
reacción a los problemas sociales. En ejemplares análisis de dramas de 
Henrik Ibsen hasta Arthur Miller, Szondi, que a la sazón tenía 25 años, 
mostraba cómo la contradicción entre la forma dramática y la temática épica, 
entre un marco enfocado a la comunicación dialogal y la atomización de los 
seres humanos, que se estaba presentando como un problema cada vez más 
acuciante, conducía finalmente a un nuevo principio de la forma del drama. 
El cambio en la temática del presente —asi se expresaba el punto principal de 
la investigación dialéctico-fenomenológica de Szondi— conducía a los 
dramaturgos hacia un nuevo mundo de formas, independientemente de cómo 
evaluaran el presente, en la medida en que solamente lo confrontaran. 

A principios de los años sesenta, Adorno se convirtió en defensor de las 
posiciones contemporáneas del modernismo, en la literatura como en la 
música. "La impresión artistica más significativa”, había escrito a 


Horkheimer en la primavera de 1958, tras regresar de un viaje a Viena, "fue 
una escenificación literalmente grandiosa de Fin de partie [Fin de partida] de 
Beckett. Ésta es una cosa verdaderamente importante que usted tiene que leer 
necesariamente, ya solamente porque ciertas intenciones tienen mucha 
relación con las nuestras. Por ello, también es incómoda en la misma medida, 
y en todo caso, hubo una rechifla."* Fin de partie de Beckett y Fa: 
M'AHNIESGWOW, de Hans G. Helms, se convirtieron para Adorno en un 
estimulo para reconocer en la literatura un progreso más allá de Proust, Kafka 
y Joyce. En su opinión, Fin de partie, de Beckett, se comportaba con respecto 
a las novelas de Kafka, y el FA: M'AHuNIESGWOW, se comportaba respecto al 
Finnegans Wake, de Joyce, como la música serial lo hacia con respecto a 
Schönberg, a la atonalidad libre y a la técnica dodecafónica.* 

Asi como los compositores seriales habían totalizado el principio serial, 
Beckett y Helms habian totalizado el principio de sus predecesores y 
buscaban realizar una necesidad desvinculada del sujeto, que abarcara todos 
los aspectos de la obra. Beckett —perteneciente a la generación de Adorno, 
recibido en 1928 en Paris a los 22 años en el círculo de amistades de James 
Joyce, que había escapado por poco en 1942, como miembro de un grupo de 
la resistencia, a ser aprehendido por la Gestapo, y que había vivido hasta la 
liberación de Francia como trabajador rural en un retirado pueblo de las 
montañas en el sur de Francia— habia logrado el éxito en 1953, tras casi 25 
años de actividad literaria, con En attendant Godot [Esperando a Godot], una 
obra de teatro, que para él era un producto secundario de su verdadero 
trabajo, el trabajo en las novelas, surgido en su momento como una trilogía 
de novelas, cuyos primeros tomos, Molloy y Malone meurt [Malone muere], 
habían surgido en 1948, y el último de los cuales, L'innommable [El 
innombrable], fue escrito en 1949, El Innombrable terminaba con las 
palabras: “En el silencio no se sabe, se tiene que continuar, voy a continuar”, 
Beckett continuó con piezas y textos en los cuales, sin que nunca se 
destruyera por completo el sentido discursivo de las palabras, la relación 
entre los grupos de palabras, cada vez más escuetos, era establecida cada vez 
más por la organización sonora, por los motivos rectores, repeticiones, 
analogias, formaciones de ecos, y en las piezas, por lo gestual y lo 
pantomímico. 

Fin de partie, surgido a mediados de los años cincuenta, era como la 


variante más amarga de En attendant Godot: un girar hacia el hundimiento, 
pero al mismo tiempo un juego. Las categorias del drama y los principios 
musicales formales, manejados en forma de parodias, estructuraban un 
minimo de contenido. En el Fin de partie existia, por ejemplo, todavia el gran 
monólogo. Pero ya era solamente una sucesión de alusiones ahogadas, de 
sonido hueco. No se abría un telón, sino que Hamm se quitaba un pañuelo de 
la cara. Lo que surgia de esta manera era una pieza despiadada frente a todo 
lo que ya no era posible después del hundimiento, y que sin embargo lo 
presentaba como lo que ya no era posible. Las escenificaciones de la pieza en 
las cuales participó Beckett se convirtieron en un trabajo ulterior en la pieza 
propia, y estuvieron aparejadas con numerosas pequeñas modificaciones, 
todas las cuales apuntaban en la misma dirección. "Ha sucedido algo 
extraño”, se decía en el reporte de Michael Haerdter sobre los ensayos de la 
puesta en escena berlinesa de Fin de partie, de 1967. “En las tres semanas 
pasadas, Beckett ha adaptado al Fin de partie un rigido ropaje para el 
escenario, consistente en simplificación, repetición de los motivos rectores, 
integración de ritmos. No será un espectáculo absurdo enseñar el espanto a la 
gente. Más bien una cosa, algo fuera del consenso escénico, que en su 
cohesión cristalina nos entrará hasta la médula." No se podría haber 
constatado de manera más definitiva lo que habia escrito Adorno en 1961 en 
su análisis de la pieza: "El curso de los diálogos [...] suena como si la ley de 
su continuación no fuera la razón del habla y la respuesta, ni siquiera su 
imbricación reciproca, sino una escucha, emparentada con la de la musica, 
que se emancipa de los tipos dados de antemano. El drama escucha lo que 
después de una frase viene quizá para otra". ® 

En algunas escenas, Beckett hacia que las repeticiones y analogias con 
arreglos musicales fueran recibidas por una supuesta espontaneidad. De 
manera análoga como en Alban Berg, que había compuesto segün el 
principio de la técnica dodecafónica, pero de una forma en que a gran escala 
los elementos tonales encontraban un lugar, también en las piezas de Beckett 
se encontraban numerosas disposiciones en la cristalina estructura, con un 
sentido amargo evidente, aunque también disfrazado en el pasaje 
correspondiente de la pieza con cinismo, tedio, y un lenguaje fragmentado en 
frases de un sentido extrañado. En Fin de partie había, por ejemplo, pasajes 
como éste: 


HAMM, soltando su gorra: ¿Qué hace él? 

Clow levanta la tapa del bote de basura de Nagg, y se agacha. 
Pausa 

CLOY: Está llorando. 

Clov pone la tapa de nuevo en su lugar y se levanta. 

HAMM: Entonces está vivo. Pausa 

(Fin de partie, 101) 


En opinión de Adorno, el texto de Helms era todavia más avanzado que los 
textos de Beckett. Joyce había apostado esencialmente por un contexto 
asociativo dirigido psicológicamente, o por la psicologia profunda. Helms 
apostaba por uno dirigido filológicamente. Pero esto significaba: por la 
erudición. Curiosamente, Adorno igualaba aquello que él mismo designaba 
como una especie de parodia del poeta doctus con el hecho de que existiera la 
tendencia a que predominara un contexto asociativo creado a partir del 
material del lenguaje. A diferencia de Beckett —y esto significa de manera 
más radical, más vanguardista que aquél— Helms buscaba de esta manera, 
afirmaba Adorno, escaparse del monologue intérieur [monólogo interior], el 
cual con ello ya no significaria la ley de la obra literaria, sino que se 
convertiría él mismo en material. Convirtiendo al azar mismo en un 
parámetro, se confesaba abiertamente la falibilidad del sujeto. *La necesidad 
en medio del ámbito constituido subjetivamente tiene la tendencia a ser 
destruida por el sujeto, a ser enfrentada. La construcción ya no se entiende 
como un logro de la subjetividad espontánea, sin la cual por supuesto no seria 
pensable en absoluto, sino que debe ser extraida a través de la lectura del 
material que haya sido proporcionado por el sujeto mismo en cada caso." ^5 
Adorno mostraba cómo habria de imaginarse que la fuerza del poeta 
alcanzaría su mayor altura donde se abandonara a la pendiente del lenguaje, y 
lo hacia de la manera más detallada no con Helms ni con Beckett, sino con 
Hölderlin. (Dos trabajos planeados por él para un cuarto volumen de las 
Noten zur Literatur [Notas sobre literatura] —uno sobre L'innommable [El 
innombrable], de Beckett, y uno sobre Sprachgitter [Reja de lenguaje], de 
Paul Celan— que tal vez lo habrian logrado mediante un texto 
contemporáneo, ya no llegaron a redactarse.) Para la filosofia poética de 
Adorno, el Hólderlin tardío demostró ser como el Schónberg de la literatura. 


A diferencia de lo que sucede en la müsica, en la poesia la sintesis no conceptual se vuelve en 
contra del medio: se convierte en disociación constitutiva, Por ello, la lógica tradicional de la 
sintesis solamente es suspendida delicadamente por Hölderlin. Benjamin ha alcanzado este estado 
de cosas descriptivamente con el concepto de la serie [...] Mientras, coma destacaba Stalger con 
razón, la forma de proceder de Hülderlin, reforzada con la griega, no renuncia a construcciones 
“hipotécticas” de audaz estructuración, llaman la atención como perturbaciones muy artisticas las 
parataxis, que se escapan de la jerarquía lógica de la sintaxis subordinante. Hölderlin se ve atraido 
irresistiblemente hacia tales construcciones. La transformación del lenguaje en un ordenamiento 
lineal cuyos elementos se vinculan de manera distinta a lo que sucede en el juicio es musical." 


La técnica de la alineación, lograda a través de estrictas formas externas, y 
afinada con Pindaro y otros poetas griegos, era un convincente ejemplo de 
cómo la extrema disciplina lingüistica conducía a liberar aquello a lo que al 
parecer solamente habia que someterse. Entonces, desarticular al lenguaje, y 
someterse a él, aparecía como la misma acción. Pero en este proceso, el 
lenguaje significaba siempre algo distinto cada vez. Lo que debía ser 
desarticulado era el lenguaje comün, comunicativo, el lenguaje cosificado. El 
lenguaje al cual uno debería someterse, era otro. “El lenguaje sin intenciones 
de Hölderlin, cuyo ‘risco desnudo [...] aparece ya por todos lados’ (Walter 
Benjamin, Deutsche Menschen [Hombres alemanes]), es un ideal, el de los 
revelados [..] La distancia de él es lo eminentemente moderno en él. El 
Hölderlin ideal inaugura aquel proceso que desemboca en las frases 
protocolarias vacías de sentido de Beckett," 

Hablar de frases protocolarias vacías de sentido de Beckett conducía al 
error. Cuando Adorno igualaba a Helms y a Beckett de igual forma a los 
compositores seriales, lo que resultaba mal era que él no precisara lo que 
significaba convertir en canon todo aquello que ya no era posible. *Eso ya no 
es posible" era una fórmula ambigua en Adorno. Por lo regular significaba 
que una posibilidad superada estaba bloqueada: ya no se podia componer de 
manera consonante, utilizar cadencias, integrar como una potenciación 
extraordinaria el acorde de séptima; ya no se podia, seriamente, presentar en 
el escenario grandes monólogos; ya no se podia presuponer un narrador 
omnisapiente. Pero "Eso ya no es posible", por otro lado, deberia significar 
también: la eliminación de las convenciones, los prejuicios, las inhibiciones: 
libertad para la disonancia, para la narración desde múltiples perspectivas, 
para la amargura sin censura, para lo irreconciliable. Pero ¿esto último se 


aplicaba de igual manera, por ejemplo, en Helms y Beckett? Aqui quedaba 
clara que no era posible igualar una mayor falta de sentido con una situación 
más irreconciliable, que el sentido de las frases o grupos de palabras seguía 
desempefiando un papel decisivo. Adorno se retiró demasiado pronto a la 
constatación de que para el progreso en el dominio del material tendria que 
aceptarse en ocasiones una pérdida de calidad y contenido. Aqui también 
quedaba claro hasta qué punto era cuestionable el estándar cuando se hablaba 
de "hacer hablar al lenguaje". Porque, ¿qué era realmente el lenguaje? Sin 
duda, para Adorno significaba algo diferente de lo que para Heidegger. Para 
él, no era algo que les sucediera a los sujetos, sino algo que solamente existia 
en la medida en que los sujetos fueran libres. Pero entonces, se tenia que 
distinguir entre las formas cristalinas, que agudizaban la amargura, y las 
formas que solamente eran simples empobrecimientos. 

Como con precipitación, en Adorno se perfiló también para la poesia la 
idea de un arte que prometia lograr lo que parecia inalcanzable: la 
objetivación de lo subjetivo sin ataduras, la anticipación de una 
socialización sin coacción del individuo. En las intepretaciones de Adorno no 
podia hablarse de pesimismo. En Hólderlin defendia contra Heidegger la 
utopia. De la poesia negra de Beckett obtuvo la lectura de la construcción de 
un punto de indiferencia, en el cual desaparecia la distinción entre el infierno, 
en el cual ya nada se modifica, y el estado mesiánico, en el cual todo estaria 
en su lugar correcto. En la disolución del monólogo interno estructurada 
literariamente por Rimbaud, por los surrealistas, y finalmente, de la forma 
más radical, por Beckett, en la disolución de la interioridad sin objeto, en un 
flujo de lenguaje en continuo ir y venir, veía él la aproximación a la final 
conciliación del individuo con lo bueno general, con una sociedad libre. Lo 
que molestaba a Adorno era el énfasis con el cual saludaba la literatura 
avanzada como la expresión destacada de una realidad insoportable e 
innecesaria; en lugar de rechazarla, o tomarla con toda precaución, o 
clasificarla como variante de la descripción de las situaciones humanas 
eternas. Su toma de partido en favor del arte moderno, y su defensa de la 
utopia en él lo convertian al mismo tiempo en un marginal entre los 
académicos. Los demás que se ocupaban seriamente con el arte moderno eran 
por lo regular ellos mismos artistas, o colaboradores en revistas y diarios que 
trabajaban en el ámbito extrauniversitario. Incluso al lado de éstos, Adorno 


casi siempre tenia una actuación bastante más agresiva, más coercitiva e 
intranquilizante. Si se prescinde de la gran excepción de Günther Anders, 
cuya interpretación de En attendant Godot [Esperando a Godot], de Beckett, 
incluida en Die Antiquiertheit des Menschen [La antigüedad del ser humano], 
apareció por primera vez en 1954 en el Neue Schweizer Rundschau, un 
análisis en lengua alemana de los textos de Beckett sonaba, en el caso más 
favorable, como en el volumen Das Wagnis des  franzósichen 
Gegenwartromans [La arriesgada empresa de la novela contemporánea 
francesa], de Gerda Zeltner-Neukomm, publicado un año antes del análisis de 
Adorno del Fin de partie [Fin de partida]: 


Si al principio calificibamos al monólogo intermo de Beckett, va no limitado por ningún 
interlocutor, de puramente lírico y subjetivo, esto ahora requiere una complementación. Esta voz 
subjetiva, con su búsqueda y su insistencia en un objetivo lejano y tal vez inexistente, es tan 
elemental que se vuelve completamente general: la voz del abandono humano en sí mismo. El 
monólogo interno de la novela francesa actual no retorna al individualismo, sino que se profundiza 
en lo generalmente válido y ejemplar. Lo que veía actuar en Beckett era una determinada variante 
del intento moderno de hacer explotar la obra desde dentro, es decir, la “autosuperación de la 
palabra [..]" en favor del silencio, en el cual se elevaria el Ser verdadero, y por ello 
innombrable, Y 


La semejanza era muy grande, hasta en la conclusión de la interpretación 
mesiánica de Adorno; y sin embargo, el tono del análisis era tan distinto 
como eran distintos como conceptos máximos el del "Ser" y el de la 
"sociedad libre". 


POR UNA FILOSOFÍA SIN MIEDO A LA FALTA DE FUNDAMENTOS 


El que quedó más en segundo plano fue el filósofo (profesional) Adorno. En 
parte, esto se debió a que ningún instituto aumentaba el renombre en este 
campo de actividad, y en parte al limitado público, pero sobre todo, a que el 
peso principal de la actividad especificamente filosófica de Adorno estuvo 
puesto durante mucho tiempo en los cursos y seminarios. Por lo demás, 
Adorno no quería ser filósofo profesional, todavía menos que sociólogo 
profesional. Si prescindimos de la nueva edición del libro sobre Kierkegaard 
(1962) y la colección de articulos Drei Studien zu Hegel [Tres estudios sobre 


Hegel] (1963)?! así como la Negative Dialektik [Dialéctica negativa], 
publicada en 1966, solamente hubo antes un libro filosófico en sentido 
estricto: Zur Metakritik der Erkenntnistheorie. Studien über Husserl und die 
phünomenologischen Antinomien [Sobre la metacritica de la teoria del 
conocimiento. Estudios sobre Husserl y las antinomias fenomenológicas] 
(1956). Se trataba de algunos complejos del extenso manuscrito sobre 
Husserl realizado en Oxford, seleccionados y revisados de nuevo, 
complementados con una larga introducción de carácter similarmente 
fundamental como la de Philosophie der neuen Musik [Filosofía de la nueva 
músical. 

Como en la sociología, la música y la literatura, en la filosofía también le 
interesaba a Adorno un enfoque que aumentara la racionalidad del sujeto 
cognoscente para la sensibilidad por las estructuras de las cosas, Una filosofía 
para la cual el aumento de la racionalidad significara receptividad para esta 
racionalidad. Pero si ya en la literatura, a diferencia de la música, se habian 
fijado límites especiales debido a que ella no podía destruir el elemento 
discursivo del lenguaje hasta tal punto que dejara de ser lenguaje, y se 
convirtiera en sonido, también a la filosofía se le habían fijado limites todavia 
más estrechos, debido a que no podía dejar de ser conocimiento conceptual. 
El reproche de Adorno frente a Bloch, y por mucho tiempo también frente a 
Benjamin, era que en ellos se daba una cierta irresponsabilidad de la 
improvisación filosófica o metafísica. Por ello, Adorno veia en Hegel el 
punto culminante de la filosofía realizada hasta ese momento, cuyo amigo 
Hülderlin encarnaba para él el punto culminante de la poesia. En la filosofia, 
después de Hegel no habia venido nada que Adorno pudiera considerar como 
una contraparte filosófica de Schónberg, Kafka o Beckett. 

Sin embargo, existía alguien que en opinión de Adorno tenía 
parcialmente el puesto y valoración filosófica que Schónberg tenia en la 
música, a saber, Edmund Husserl. Ya en su lección inaugural de 1931, 
Adorno había visto en Husserl a quien había realizado, de entre los filósofos 
más recientes en aquel momento, el más serio intento de romper con los 
moldes, y habia fracasado. Siguió manteniendo esta apreciación, incluso 
después de que Horkheimer, Lówenthal y Marcuse habian rechazado la 
publicación en la Zeitschrift für Sozialforschung de un articulo sobre Husserl 
realizado por Adorno a partir de su amplio manuscrito, y Horkheimer le habia 


reprochado al trabajo no solamente que le faltaba la relevancia reconocible 
para la teoria de la sociedad y para la filosofía materialista, sino también que 
Husserl no podia ser clasificado como idealista, y que Adorno de ninguna 
manera había realizado una critica inmanente convincente del idealismo. “A 
mi me parece", se decia en cambio en el articulo de Adorno Husserl and the 
Problem of Idealism [Husserl y el problema del idealismo], publicado en 
1940 en el Journal of Philosophy, "que la filosofia de Husserl era 
precisamente un intento de destruir el idealismo desde dentro, un intento, con 
los medios de la conciencia, de atravesar el muro del análisis trascendental, 
tratando al mismo tiempo de llevar un análisis semejante lo màs lejos posible 
[...] él se rebela en contra del pensamiento idealista mientras trata de 
atravesar los muros del idealismo con instrumentos puramente idealistas, es 
decir, mediante un análisis exclusivo de la estructura del pensamiento y de la 
conciencia.” Todavia en los años sesenta, Adorno le atribuia a Husserl un 
papel destacado entre los filósofos más recientes. “El pensamiento”, se decía 
en 1962 en el articulo Wozu noch Philosophie? [¿Para qué hacer todavia 
filosofia?], 


[.] que se vuelve hacia los objetos de una manera abierta, consecuente, y al nivel del 
conocimiento impulsado hacia adelante, es libre frente a éstos, también de manera tal que no 
permite que el conocimiento organizado le prescriba reglas. Vuelve hacia los objetos el concepto 
por excelencia de la experiencia acumulada en él, desgarra las telarafias sociales que lo ocultan, y 
la percibe de nuevo. Si la filosofía se liberara de la angustia que difunde el terror de las corrientes 
predominantes —de la ontológica, no pensar nada que no sea puro; de la científica, no pensar nada 
que no esté “vinculado” con el corpus de los hallazgos científicos reconocidos como válidos—, 
incluso sería capaz de reconocer lo que esa angustia le prohibía, aquello que tenía en la mira en 
realidad la conciencia no deformada. Aquello con lo que soñaba la fenomenología filosófica, como 
alguien que sueña que se ha despertado, el “Hacia las Cosas”, podría corresponderle a una filosofía 
que no espera ganar esas cosas con la varita mágica de la visión de las esencias, sino que piensa 
también las mediaciones subjetivas y objetivas, pero a cambio de esto no se rige por el primado 
latente del método organizado, el cual siempre de nuevo presenta solamente fetiches a las 
corrientes fenomenológicas, conceptos realizados por él mismo, en lugar de las tan anheladas 
cosas. 

Cuando Adorno escribió sus estudios sobre Husserl en los años treinta, lo 

hizo con una actitud fiel a su convicción de que “solamente es posible lograr 


[..] una verdadera transformación de la conciencia filosófica en la más 
estricta comunicación dialéctica con los más recientes intentos de solución de 
la filosofía y de la terminología filosófica"."* El hecho de que hubiera tomado 
como punto de partida a Husserl y no a Scheler o Heidegger, que en los años 
veinte habian opacado a éste frente al público académico, lo justificaba 
diciendo que los esbozos ontológicos de los seguidores de Husserl se basaban 
en la fenomenología, que no la seguían desarrollando, sino que la utilizaban 
como base, sin preocuparse de su fragilidad. 

En opinión de Adorno, Husserl no había conseguido salir del idealismo, 
de la filosofia de la conciencia, la cual confiaba en que la conciencia seria 
capaz de captar la totalidad del mundo, pero en cierto sentido habia 
convertido al idealismo en algo susceptible de ser destruido, lo había llevado 
hasta el límite de una manera autodestructiva. Como Lukács habia mostrado 
las antinomias del pensamiento burgués en su artículo sobre Die 
Verdinglichung und das BewuBtsein des Proletariats [La cosificación y la 
conciencia del proletariado], para presentar como su superación el 
conocimiento de si mismo del proletariado, encarnado en la teoría de Marx, 
Adorno quería presentar las antinomias fenomenológicas que aparecian al 
desnudo en Husserl en la gran abundancia de las construcciones paradójicas y 
combinaciones conceptuales, para presentar como su superación a la 
dialéctica materialista, como él la entendía. 

Dos cosas de Husserl, que también le importaban mucho a Adorno, 
habian sido tomadas muy en serio: la idea de la objetividad de la verdad, de 
los juicios lógicos, etc., y la idea de la realización a través del pensamiento 
del conocimiento verdadero, de los juicios lógicos, etc., por parte del sujeto. 
Husserl representaba la salvación de lo objetivo ante su disolución 
psicológica, pero también el vuelco hacia las realizaciones subjetivas en las 
cuales se mostraba lo objetivo. Para lograr tales realizaciones Husserl diseñó 
una entidad sistemática: la "reducción fenomenológica". Ésta representaba 
abstenerse de todo aquello que se agregaba a lo dado originariamente en la 
actitud prefilosófica "natural" respecto al mundo: sobre todo, la creencia en el 
ser-en-sí de los objetos. Lo que restaba después de la reducción 
fenomenológica, era lo auténticamente experimentado, lo realmente objetivo, 
los "fenómenos", las "cosas mismas". Ellas pertenecerían a un reino 
intermedio de la conciencia-de-las-cosas, y no podrian ser atribuidas ni a una 


esfera de la inmanencia de la conciencia, ni a un mundo externo trascendente. 

El reino intermedio de la conciencia-de-las-cosas, con su "trascendencia 
inmanente”, fue criticado por Adorno como la combinación de dos 
abstracciones: la primera referente a todo lo fáctico en el concepto del 
fenómeno dado originariamente, y la segunda a la actividad de individuos 
pensantes encarnados en un cuerpo, en el concepto de la conciencia. Tales 
abstracciones fueron desvinculadas por Husserl de aquello acerca de lo que se 
habia hecho la abstracción. La consecuencia fue una cosificación de las 
abstracciones. La conciencia consideraba algo como dado porque habia 
olvidado su propia participación en el surgimiento de este algo. El espacio en 
el cual la conciencia y la cosa aparentemente coincidian, era el de la 
conciencia reductora misma. 

En opinión de Adorno, eran decisivos los mismos puntos de ataque para 
la critica al positivismo lógico: la desvinculación de la lógica con respecto a 
lo existente —"Spielmarkenlogik" [Lógica de las fichas de juguete] era su 
concepto para esto— y la desvinculación del conocimiento de los individuos 
pensantes: experiencia sin sujeto, es decir, experiencia sin seres humanos, era 
el concepto que Adorno utilizaba para esto. El hecho de que se atuviera a 
Husserl, se debió en parte a que veia bien resguardada la critica al 
positivismo lógico en Horkheimer, y en parte a que en Husserl estos temas 
ocupaban un amplio espacio, y en esta medida él parecia poder proporcionar 
un punto de anclaje más productivo para una transformación de la conciencia 
filosófica. Para Adorno, el gran precursor de Husserl, grande también al hacer 
destacar las contradicciones, era Kant, el cual —como afirmaba Adorno, por 
ejemplo, en el semestre de invierno de 1957-1958 en su curso sobre 
Einleitung in die Erkenntnistheorie [Introducción a la teoria del 
conocimiento]— había intentado salvar la objetividad a través de la 
subjetividad, habia internalizado la trascendencia hacia lo trascendental, y 
había igualado aquello que estaba más allá de la experiencia con las 
condiciones constitutivas de nuestro conocimiento. 

Si Hegel, con su filosofía mundana y dialéctica, habia sido la 
culminación del idealismo; la fenomenologia de Husserl representaba su 
forma más consecuente, más reducida, en cierto modo la absurda parodia de 
ella. “Husserl”, se habia dicho agudamente ya en la lección inaugural de 
Adorno de 1931, "ha limpiado el idealismo de cualquier exceso especulativo 


y lo ha llevado a la medida de la realidad más alta que podía alcanzar."^* Él 
habia privado a la filosofia de todo *ornamento filosófico". En la variante de 
Husserl del idealismo, “tardíamente burguesa y resignada”, a Adorno le 
parecía que la salida estaba ya al alcance de la mano. El interés de su crítica a 
Husserl, le había escrito Adorno en 1937 a Horkheimer, no era, por ejemplo, 
el de sustituir la tesis del primado de la conciencia por la del primado del Ser, 
sino 


[...] mostrar que, por un lado, la pregunta por un concepto absolutamente primario, aunque fuera el 
del Ser, implicaba necesariamente consecuencias idealistas ella misma, es decir, que en última 
instancia remite a la conciencia, y que, por otro lado, una filosofía que realmente saque esta 
consecuencia idealista, se enredará necesariamente en tales contradicciones que por ello el 
planteamiento mismo demuestra ser incorrecto, en un sentido muy claro. Éste es el contenido de la 
afirmación de que el "problema" del Ser y la conciencia no está resuelto, pero que está ya 
eliminado." 


De alguna manera, el mostrar tan concisamente las aporias de la 
fenomenología de Husserl constituyó la base para la solución que entonces 
resultaba como la única pensable: la dialéctica del sujeto y el objeto, en la 
cual la dialéctica ya no era hipostasiada, como en Hegel, como la absoluta del 
espiritu. Hablar de dialéctica materialista tenia sentido en la medida en que a 
través de ello se hacía destacar el aspecto correctivo con respecto a la 
dialéctica idealista. Pero estrictamente considerado, no se trataba de una 
dialéctica materialista, sino —se podria decir, para aclarar la analogia con las 
intenciones musicales de Adorno— de una dialéctica del sujeto abierto hacia 
el objeto, una dialéctica libre en este sentido, una dialectique informelle 
[dialéctica informal]. Solamente ella —era la opinión de Adorno— era la 
ünica posible, dado que la filosofia de Husserl habia aportado la prueba de 
que sin el reconocimiento de la mediación del sujeto y el objeto, en lugar de 
las cosas mismas y de la viviente realización de los sujetos, solamente 
entraban en el ángulo de mira las proyecciones de la conciencia, que se 
elevaba al rango absoluto a si misma. Por ello, también los esbozos 
ontológicos eran proyecciones insostenibles del sujeto, que se elevaba a si 
mismo al plano de lo absoluto, y con ello se enajenaba con respecto a si 
mismo y al mundo. 

Cuando Adorno finalmente pudo publicar sus estudios sobre Husserl, dos 


décadas después de su génesis, la escena filosófica en Alemania (occidental) 
no se habia transformado esencialmente con respecto a los años veinte y 
principios de los treinta. Después de la guerra, en Alemania predominaban 
Heidegger y una nueva variante de la “fenomenología material": el 
existencialismo francés, con Sartre como su más famoso representante. 
Jaspers constituía otra variante más de la filosofía de la existencia. En 
Plessner, Gehlen y Schelsky la antropologia filosófica, que también tenia una 
fuerte influencia en la sociología, tenía importantes representantes. En 
cambio, el neopositivismo y la filosofia critica, que eran las que se habian 
visto más afectadas por las expulsiones del fascismo, tuvieron que 
reconquistarse primero el terreno. La filosofia critica fue capaz de lograrlo, 
en la figura de los emigrantes retornados Horkheimer y Adorno. De los 
neopositivistas que habian huido, ninguno regresó a Alemania. Hasta bien 
entrados los años sesenta, el neopositivismo, que alcanzó una posición 
monopólica en los Estados Unidos, los paises escandinavos y Holanda, 
solamente tuvo una influencia indirecta sobre el medio filosófico en el área 
de habla alemana. Por lo tanto, no era descabellado cuando Adorno 
consideraba todavia como actuales sus estudios sobre las antinomias 
fenomenológicas y su esbozo, que se basaba en ellos, de una dialectique 
informelle, y en su introducción solamente destacaba el componente comün 
de los cuatro estudios reunidos en el libro y lo expresaba con una concisa 
fórmula: critica de la filosofia del origen, de la prima philosophia. 
Precisamente esto último habia sido, afirmaba, toda la filosofia hasta el 
momento, también la teoría del conocimiento. 


Como concepto, lo primero e inmediato está ya mediado, y por ello no es lo primero. Ninguna 
inmediatez, ni ningún hecho, en el cual el pensamiento filosófico espere escapar de la mediación 
de sí mismo, se le proporciona a la reflexión pensante de una manera diferente que no sea el 
pensamiento. Esto lo ha registrado la metafísica del Ser presocrática, y al mismo tiempo lo ha 
aclarado en el verso de Parménides de que ser y pensar son lo mismo, y con ella también ha 
desmentido por supuesto a la propia doctrina eleática del Ser como absoluto [...] Desde entonces, 
toda la ontología ha sido idealista: primero sin saberlo, después también para si misma, Y 
finalmente en contra de la desesperada voluntad de la reflexión teórica, que quisiera escapar del 


encierro, que se ha fijado él mismo, del espiritu como un en-si hacia el en-si. 7 


Husserl queria “reestablecer la prima philosophia mediante la reflexión hacia 


el espiritu purificado de cualquier marca de lo meramente existente. La 
concepción metafísica que marcaba el inicio de la época, destaca en su final, 
sublimada y agudizada al extremo, pero con ello tanto más inevitable y 
consecuente, desprovista de todo, desnuda: desarrollar una doctrina del Ser 
en las condiciones del nominalismo, de la vinculación de los conceptos al 
sujeto pensante."** Las corrientes ontológicas simplemente pasaron por alto 
esta contradicción e hicieron como si la filosofia tradicional, la prima 
philosophia, se pudiera continuar, como si fuera posible de nuevo después de 
Husserl. Los neopositivistas renunciaron a la pretensión de hacer aún 
filosofía, y se concibieron a sí mismos como analistas de la ciencia. Ambas 
corrientes no pudieron contribuir a lo que, en opinión de Adorno, todavia 
habria podido realizar en todo caso una filosofia que no fuera libre, hacer 
avanzar un trecho más la desmitologización y descubrir las convenciones y 
restricciones de la experiencia filosófica genuina que todavía hubieran sido 
pasadas por alto, 

Los Drei Studien zu Hegel [Tres estudios sobre Hegel] eran como una 
recuperación de lo que Adorno habia dicho en los estudios sobre Husserl 
sobre el punto culminante del idealismo: la muestra de que en aquel entonces, 
a pesar de todos los rasgos conservadores de Hegel, se habian proporcionado 
los medios con los cuales era posible moverse en libertad, con los cuales era 
posible una filosofía que, na siendo ya afectada por la angustia por la falta de 
fundamentos y la necesidad de un punto de apoyo seguro, pretendía lograr ser 
autónoma. Como ya había sucedido en su lección inaugural, Adorno no 
consideraba como actual la idea de Marx de la superación de la filosofía en la 
praxis, sino una nueva filosofía. En sus manos, la critica de Marx de la 
ideología se convirtía en un instrumento para criticar la elevación de las 
abstracciones a esencialidades autónomas, y para demostrar el hecho de que 
toda la filosofía no libre, toda la filosofía no abierta para la experiencia de la 
“realidad” desemboca en el lecho del idealismo filosófico, de la prima 
philosophia. 

Pero ¿qué era ese “conocimiento impulsado hacia adelante”, sobre cuya 
base el pensamiento podría volverse abiertamente hacia los objetos? Como 
sabemos, en opinión de Adorno la filosofía después de Husserl no habia 
hecho progresos de ningún tipo. Además, él enfatizaba —coincidiendo con el 
prólogo de la Dialektik der Aufklärung [Dialéctica de la Ilustración]— que el 


pensamiento libre no podia permitir que el conocimiento organizado le 
prescribiera las reglas. La relación con las ciencias individuales seguía siendo 
muy cambiante. Adorno acentuaba su importancia para la filosofia, pero 
rechazaba de manera tan decidida su variedad de conocimiento que el 
reconocimiento y elaboración posterior de los resultados de formas, de las 
experiencias tan restringidas, parecian imposibles. 

Si se examinaran los trabajos propios de Adorno con respecto a cuánto se 
podia aprender de ellos sobre un pensamiento que se volvia hacia los objetos 
de manera abierta, consecuente y al nivel del conocimiento impulsado hacia 
adelante, y los percibia de una forma nueva —y si se planteara la pregunta 
opuesta, en el sentido de cuán abierto podria ser el pensamiento en una 
sociedad no abierta—, uno se encontraría con modelos como una nueva 
valoración de Bach (Bach gegen seine Liebhaber verteidigt [Bach defendido 
contra sus amantes], a saber, como modernista precoz con libertad para lo 
anticuado) o de Heine (Die Wunde Heine [La herida de Heine], a saber, la 
que representaba su poesia, cuya ligereza transportaba la experiencia de la 
enajenación) o la amenaza de la democracia por parte de las tendencias 
fascistas (“Yo considero", se decia en Was bedeutet: Aufarbeitung der 
Vergangenheit? [;Qué significa: reelaboración reflexiva del pasado?], "la 
continuación de la vida del nacionalsocialismo en la democracia como 
potencialmente más amenazante que la continuación de la vida de las 
tendencias fascistas en contra de la democracia"). Éstos eran ejemplos de una 
nueva visión ensayistica de las cosas, que no se basaba en una consideración 
y procesamiento sistemáticos de las investigaciones cientificas en proceso, 
sino en lecturas intuitivas casuales, en experiencias propias y en asociaciones. 
El hecho de haber iniciado el primer tomo de las Noten zur Literatur [Notas 
sobre literatura] con un ensayo sobre Essay als Form [El ensayo como forma] 
era una toma de posición con respecto a la propia actitud frente al 
conocimiento en general, y hubiera podido estar al inicio, de igual forma, de 
un volumen de articulos de Adorno sobre estética musical, filosóficos, 
sociológicos o criticos de cuestiones actuales. El ensayo era para él la forma 
del pensamiento libre. 


Él toma en cuenta la conciencia de la no identidad, sin siquiera expresarlo; radical en el no 
radicalismo, en la abstención de toda reducción a un principio, en la acentuación de lo parcial 
frente a lo total, en lo fragmentario [...] La callada adaptación del curso de las ideas del ensayista 


lo obliga a una mayor intensidad que la del pensamiento discursivo, porque el ensayo no procede, 
al igual que éste, ciegamente y de forma automatizada, sino que en cada momento tiene que 
reflexionar sobre él mismo [...] Él construye la imbricación progresiva de los conceptos, como 
ellos son presentados en imbricación en el objeto mismo [...] En la cosa se hace visible, al faltar a 
la ortodoxia del pensamiento, aquello que constituye secretamente su fin objetivo: mantenerse 


e "n r 
invisible? 


Pero, ¿cómo se conciliaba esta situación con el hecho de que el crítico 
filosófico de las circunstancias predominantes tenía que comprender la 
totalidad no verdadera, la mala totalidad, lo existente que Adorno denunciaba 
una y otra vez como sistema, que la teoría de la sociedad debía seguir 
perteneciendo a la alternativa crítica al oficio científico con división del 
trabajo? La visión de Adorno de un pensamiento libre en forma de ensayos 
—analogía de la entrega del artista al material musical o al lenguaje— ¿no 
era una utopía que había demostrado ser eficaz en sorprendente medida, pero 
con límites claros, por ejemplo en los trabajos de Adorno, pero que por lo 
demás había que realizar en una forma de la experiencia que supiera 
aprovechar en toda su extensión los éxitos del conocimiento de la ciencia 
organizada, y al mismo tiempo mostrarle perspectivas de otros conocimientos 
e intervenciones más direccionados y al mismo tiempo más cautelosos? Este 
problema parecía esquivarlo Adorno con su defensa y práctica de la forma 
ensayistica. Pero del manejo exitoso de este problema fue dependiendo cada 
vez más si la teoría crítica todavía podría medirse en contenido, por ejemplo, 
con la antropología filosófica, y si sería capaz de escapar, a través de 
investigaciones, tanto de orientación histórica como referidas al total de la 
sociedad, del peligro de anquilosarse hasta convertirse en un antiprograma, 
que sonaba bien, en contra de todo lo demás. 


JÜRGEN HABERMAS: POR FIN UN TEÓRICO DE LA SOCIEDAD 
EN EL INSTITUTO, MUY APRECIADO POR ÁDORNO, 
CONSIDERADO COMO DEMASIADO IZQUIERDISTA POR HORKHEIMER 


En 1954, Ralf Dahrendorf, en quien Adorno ponia grandes esperanzas, habia 
dejado el instituto. Al año siguiente, con Ludwig von Friedeburg, había 
llegado al instituto un joven todavia màs profesional y empiricamente más 


abierto para la critica de la sociedad. "Para las cuestiones empiricas en la 
sociologia dimos la habilitación académica a Friedeburg", le decia Adorno a 
Horkheimer, "si se consigue dicha habilitación académica para otro 
sociólogo, debería necesariamente poder enseñar sociología teórica [...]"9? 
Un año más tarde, Jürgen Habermas se había convertido en asistente de 
Adorno y colaborador del Institut fúr Sozialforschung, Habermas era un 
filósofo social cuyo interés estaba dirigido exactamente a lo que se incluía de 
manera más bien esquemática en los trabajos ensayísticos de Adorno y en las 
ponencias y discursos de Horkheimer: una teoría de la época presente, de la 
patología de la época moderna. 

Se fue perfilando una impresionante constelación que recordaba lo que 
habia sucedido en 1932-1933, cuando Marcuse se habia integrado al instituto. 
En Habermas, una mirada a la situación en crisis del momento presente, 
entrenada con Heidegger y otros críticos de la cultura conservadores, se habia 
agudizado al conocer los escritos de los neohegelianos, especialmente del 
joven Marx, y finalmente por Geschichte und KlassenbewuBtsein [Historia y 
conciencia de clases] de Lukács y la Dialektik der Aufklürung [Dialéctica de 
la Ilustración]. Pero todavia un año antes de que llegara al instituto, en una 
reseña en el Frankfurter Allgemeine Zeitung, le habia testificado un carácter 
ejemplar al manual y libro de texto de la moderna teoria de la sociedad 
publicado por Gehlen y Schelsky (Soziologie [Sociologia], 1955); es decir, a 
un volumen que habia sido editado precisamente por aquellas dos personas en 
las que Adorno veria a los principales adversarios de la teoria critica: Gehlen, 
que habia alcanzado fama mundial con su obra principal Der Mensch [El 
hombre], aparecida por primera vez en 1940, pero que también 
proporcionaba en ella la justificación antropológica para una magnificación 
del castigo y el orden, que hacia aparecer su colaboración con el 
nacionalsocialismo en tan poca medida como una casualidad, como lo habia 
sido la de Heidegger y Schelsky, a quien Adorno consideraba como 
especialmente peligroso debido al hecho de que revelaba sus tendencias 
fascistas de manera menos abierta que algunos otras, pero que, por la menos 
en su prólogo a la Soziologie der Sexualitüt [Sociologia de la sexualidad], 
reconocía su apoyo al programa de la contra-ilustración. 


Jürgen Habermas, nacido en 1929 en Düsseldorf, crecido en Gummersbach 
donde su padre era director de la Cámara de Comercio e Industria, habia 


experimentado como liberación la capitulación alemana en mayo de 1945. 
Devoraba tanto la literatura occidental y alemana publicada en la editorial 
Rowohlt, que habia estado prohibida por tanto tiempo, como los folletos de 
Marx y Engels de Berlin-Este, repartidos por la libreria comunista de su 
pueblo natal. Tenia la esperanza de una renovación moral y espiritual, y habia 
quedado decepcionado por lo poco que se habia sentido de renovación en las 
elecciones para el primer Bundestag [Parlamento], y por lo pronto que se 
volvió actual el rearme. 

Por un lado, proveniente de una familia burguesa adaptada politicamente, 
y por ello, escéptico frente al spd —para no hablar ya de las comunistas—, y 
por otro lado un producto de la reeducation [reeducación], cuyos ideales él 
tomaba tan en serio que no tenia una actitud menos escéptica frente a los 
partidos burgueses, en los cuales no veia una ruptura radical con el fatal 
pasado, que frente al spd, Habermas al principio no veia nada con lo que 
hubiera podido identificarse politicamente. De 1949 a 1954 estudió en 
Gotinga, Zürich y Bonn filosofia, historia, psicologia, literatura alemana y 
economía. Sus más importantes maestros filosóficos fueron Erich Rothacker, 
un teórico de las ciencias humanas entrenado con Dilthey, y Oskar Becker, 
un discípulo de Husserl perteneciente a la generación de Heidegger, que 
habia destacado en los campos de la matemática y la lógica. Excepto uno, 
Theodor Litt, todos los profesores que habian sido importantes para él 
durante sus estudios, habian sido nacionalsocialistas convencidos, o por lo 
menos académicos adaptados que habian seguido trabajando normalmente 
durante la dominación del nacionalsocialismo. 

Ya a principios de los años cincuenta comenzó la actividad publicistica 
de Habermas. Sus contribuciones, que aparecieron sobre todo en el 
Frankfurter Allgemeine Zeitung, y en el Handelsblatt, de Düsseldorf, el 
órgano central de la economia alemana, en los Frankfurter Hefte y en el 
Merkur, es decir, en publicaciones que se dirigían a un público más o menos 
amplio, estaban dedicadas a libros y temas filosóficos y sociológicos. Entre 
los primeros artículos habia uno que despertó un interés especial, e hizo que 
los intelectuales de izquierda prestaran atención: un comentario critico, 
aparecido en el Frankfurter Allgemeine Zeitung, sobre la Einführung in die 
Metaphysik [Introducción a la metafisica], de Heidegger, publicada por 
primera vez el mismo año. “Hasta la aparición de la introducción 
heideggeriana a la metafisica", decia Habermas más tarde en una entrevista 


con Detlef Horster y Willem van Reijen: 


[..] mis confesiones políticas y filosóficas —si se quiere— eran dos cosas completamente 
diferentes, Eran dos universos que apenas se tocaban. Pero después me di cuenta de que 
Heidegger, en cuya filosofía yo habia vivido, habia dado esta clase en 1935, y la habia publicado 
sin una palabra de explicación: esto era lo que realmente me había perturbado. Sobre eso escribi 
uno de mis primeros articulos en el Frankfurter Allgemeine Zeirumg. Yo pecaba de ingenuidad y 
pensaba: ¿cómo puede hacer algo así uno de nuestros más grandes filósofos??? 


La contribución crítica había sido escrita con la amargura de quien no negaba 
la deuda de gratitud con quien ahora condenaba. 


No es nuestra tarea demostrar la estabilidad de las categorías fundamentales desde Sein und Zeit 
[Ser y tiempo] hasta la Brief über den Humanismus | Carta sobre el humanismo], En cambio, se 
impone por si misma la variabilidad en la calidad del llamamiento. Asi, actualmente se habla de 
respeto, recuerdo, guardia, homenaje, amor, percepción y entrega en todos los puntos donde en 
1935 se exigía el acto de violencia, mientras que Heidegger elogiaba todavia ocho años antes la 
decisión casi religiosa de la existencia privada, aislada en si misma, como la autonomia finita en 
medio de la nada del mundo sin dioses. El llamamiento se ha coloreado por lo menos dos veces, 
dependiendo de la situación política, mientras que el esquema de pensamiento de la proclama a ser 
auténtico, y la polémica en contra de la decadencia, han permanecido estables? 


Sin hacer comentario alguno, Heidegger habia hablado en su libro de la 
"verdad interna y la grandeza de este movimiento", es decir, del 
nacionalsocialista, como “encuentro de la técnica determinada a nivel 
planetario y del hombre de la nueva era". Esto le habia abierto los ojos a 
Habermas hacia el hecho de que no solamente el discurso del rectorado era 
cuestionable en Heidegger, sino también la filosofía heideggeriana, de cuyo 
contexto objetivo se derivaba la magnificación del nacionalsocialismo. Lo 
que Habermas le reprochaba a Heidegger era la eliminación de la idea de la 
igualdad de todos ante Dios, sancionada por el decurso de la historia del ser y 
de la libertad de cada uno, y del correctivo práctico-racionalista del progreso 
técnico. 

En otros trabajos anteriores, Habermas demostró ser una especie de 
crítico de la cultura de orientación democrática. Él conocía la crítica 
conservadora de la cultura de Hans Freyer y Arnold Gehlen, También estaba 
familiarizado, ya que había realizado su doctorado en 1954 con una tesis 


sobre Das Absolute und die Geschichte. Von der Zwiespáltigkeit in 5chellings 
Denken [Lo absoluto y la historia. De la discrepancia en el pensamiento de 
Schelling], con la critica de la enajenación de pensadores conservadores- 
románticos en los decenios en torno a 1800. Pero a través de la investigación 
Von Hegel zu Nietzsche [De Hegel a Nietzsche],? de Karl Lówith, realizada 
en el exilio en Japón, también se habia acercado a los neohegelianos y al 
joven Marx. En 1953 había descubierto en la biblioteca del Seminario de 
Filosofia de Bonn la Geschichte und KlassenbewuBstein [Historia y 
conciencia de clase]"^ de Lukács, y la había leído con fascinación, y 
finalmente, también la Dialektik der Aufklärung [Dialéctica de la Ilustración], 
de Horkheimer y Adorno, en la cual se convirtió para él en una experiencia 
clave cómo los dos autores utilizaban el pensamiento de Marx para el análisis 
del presente. Sin embargo, para él el pensamiento de Marx no se hizo actual 
como critica del capitalismo, sino como una teoria de la cosificación, 
considerada por él desde la perspectiva antropológica. 

En el primer gran articulo de Habermas —Die Dialektik der 
Rationalisiserung. Vom Pauperismus in Produktion und Konsum [La 
dialéctica de la racionalización. Del pauperismo en la producción y en el 
consumo], publicado en 1954 en el Merkur— ya eran centrales dos motivos 
que siguieron siendo característicos de él. Por un lado, el tema de la 
peculiaridad de una racionalización social, de un correctivo práctico- 
racionalista del progreso técnico, que ya se había tocado en la crítica de 
Heidegger. 


¿Acaso las ciencias humanas no acaban de mostrar que en la planta industrial de grandes 
magnitudes tiene que limitarse la organización técnica y económica, para dar espacio a que se 
desenvuelvan las fuerzas naturales y sociales? La indicación de la racionalización social es 
primeramente restrictiva: es decir, excluir un ámbito de la organización en progreso, para ganar un 
espacio para aquello que se desarrolla de manera autóctona y no automatica. La indicación no está 
dirigida en absoluto a organizar también estas fuerzas, P? 


Por otro lado, Habermas pensaba la producción enajenada y el consumo 
enajenado conjuntamente, en la categoria de la indemnización. El sociólogo 
francés George Friedmann habia opinado, con reconocimiento, que la 
participación en la "abundancia" vy la "totalidad" de los productos de una 
producción técnicamente avanzada ofrecía al trabajador un sustituto en la 


esfera del consumo para la satisfacción que perdía por causa del progreso 
técnico en la esfera de la producción. Habermas invirtió criticamente los 
resultados de Friedmann y atras sociólogos, y los tomó como pruebas de una 
compensación de un trabajo enajenado con un consumo enajenado. 

Planteaba como sorprendente lo que los sociólogos aceptaban por lo 
regular como evidente: la transformación de necesidades tradicionales, 
vinculadas culturalmente, en una reserva de necesidades que podian ser 
incentivadas de manera arbitraria por los estímulos del consumo. En la 
maquinaria de la publicidad veía solamente la mitad de la explicación para 
este sorprendente estado de cosas. La otra mitad de la explicación la veía en 
un pauperismo del consumo, que era la consecuencia del pauperismo en el 
trabajo industrial. “Como el trabajo industrial”, escribió en el lenguaje de la 
crítica conservadora de la cultura, 


[...] aleja cada vez más de las cosas, y mata la habilidad, la "inteligencia de la mano”, hace que el 
conocimiento de los materiales se reduzca a un minimo, de manera estadísticamente comprobable, 
así también aleja el consumo masivo cada vez más de los bienes, cuyas bondades se experimentan 
tanto menos, cuanto más debil y breve se vuelva el contacto continua con las cosas mismas, cuanto 
más inexacta sea la percepción de su esencia, cuanto menos efectiva se vuelva su cercanía [...] El 
que ya no conoce las cosas, el que no las experimenta, porque va no puede tratar autónomamente 
con ellas, y ya no puede quedarse cerca de ellas, tampoco sabe para qué sirven. 


El trabajo enajenado, formulaba en el espiritu de la Dialektik der Aufklärung 
[Dialéctica de la Ilustración], solamente dejaba del trabajador para su tiempo 
libre algo a lo que “podría hacérsele cosquillas, pero no podría ser hecho 
fructificar". El carácter compensatorio del consumo genera, afirmaba, la 
necesidad insaciable de compensaciones constantemente nuevas. 

En la crítica del consumo compensatorio, en la explicación del fatal 
desarrollo hasta alcanzar un estado de extensa enajenación, al poner fuera de 
juego todas aquellas instancias que le habian puesto limites a la 
disponibilidad a través de la veneración, Habermas coincidía tanto con los 
críticos de la cultura conservadores como con los de Fráncfort. Estaba 
totalmente apresado en el pensamiento conservador cuando veía la solución 
del problema diagnosticado en un nuevo estilo, en una nueva voluntad de 
cultura, la “cristalización de una nueva actitud”. Pero lo que se imaginaba con 
tales conceptos era distinto de lo que les interesaba a los teóricos 


conservadores. Lo que él queria era: quitar al trabajo su carácter enajenado en 
la medida de lo posible, para que los consumidores se convirtieran en 
participantes de la cultura. Lo que Gehlen, Freyer y Schelsky querían era una 
estabilización de las formas de conducta de la masa en la sociedad industrial, 
si es que era posible, sin concesiones compensatorias, y a través de la 
adaptación, sin exigencias, de las generaciones posteriores a la forma de 
trabajo y producción objetivada y despersonalizada. 

Empero, el objetivo que fijaba el joven Habermas para el ámbito de la 
producción a los desarrollos que llamaba, con un concepto acuñado por 
Schelsky, "procesos contrarios", era modesto. Una "tarea de responsabilidad 
limitada que tenga sentido, saturada de iniciativa”,* era lo que exigía para el 
trabajador. Su objetivo no estaba orientado hacia la critica de una sociedad en 
la cual prácticamente todos los productos tenian la forma de mercancias 
producidas mediante la mercancia de la fuerza de trabajo, es decir, una 
sociedad capitalista. Pero éste era finalmente un punto de vista que podia 
permanecer ajeno para alguien que estuviera entrenado sobre todo en el 
pensamiento conservador, incluso en la lectura de la Dialektik der Aufklàrung 
[Dialéctica de la Ilustración]. Al adaptar el texto mimeografiado para su 
publicación en forma de libro en la editorial Querido, sus autores habian 
tenido la intención de eliminar todas las expresiones que llamaran 
abiertamente por su nombre al capitalismo, al monopolismo, a la sociedad de 
clases. Y todavia más —tomando en cuenta entre otras cosas la apariencia del 
milagro económico de Alemania Occidental—, ambos habian intentado 
eliminar de los trabajos publicados de nuevo en la Repüblica Federal de 
Alemania todos los pasajes en los cuales se hablaba de lo caduco del 
capitalismo, pero también aquellos en que se expresaba abiertamente el 
rechazo radical de la forma social predominante. Una frase como "La 
sociedad antagonista, que tiene que ser negada y expuesta hasta las más 
internas células de su hostilidad frente a la felicidad, solamente es imaginable 
en una ascesis 'componistica'","" fue excluida por Adorno en la nueva 
edición del artículo "Über den Fetischcharakter in der Musik und die 
Regression des Hürens" [Sobre el carácter fetichista en la müsica y la 
regresión de la audición] en la colección de articulos Dissonanzen 
[Disonancias]. 

Pero quien hubiera visto en los años cincuenta los trabajos de Adorno y 


Horkheimer disponibles en la Repüblica Federal de Alemania, además de con 
el interés de una teoria sistemática de la sociedad, también con una mirada 
malintencionada o de iniciado, habria descubierto que se trataba de algo más 
que critica de la cultura, que los trabajos estaban mezclados con elementos de 
una teoria de la sociedad a la que se hubiera podido conectar. Si alguien 
hubiera reunido estos elementos, se hubiera dado aproximadamente la 
siguiente imagen: 


* La sociedad del presente era una "sociedad administrada" y una 
“sociedad de intercambio". En la economía, como en los demás 
ámbitos de la sociedad, se limitaba cada vez más la autonomia 
individual. La libre competencia estaba siendo reducida cada vez más 
por los enormes consorcios. La composición orgánica del capital 
seguia aumentando, esto es, la proporción del trabajo cosificado 
estaba creciendo con respecto a la del trabajo vivo. Al mismo tiempo 
se estaba dando un incremento de la composición orgánica en los 
individuos mismos, es decir, el proceso que se habia iniciado con la 
transformación de la fuerza de trabajo en mercancia continuaba como 
una creciente reducción de la participación viviente de los sujetos en 
el trato con las cosas y los seres humanos, tanto en la producción 
como fuera de ella. Los individuos estaban siendo privados cada vez 
más de su autonomia a través de la creciente falta de independencia 
económica; a través de la creciente dependencia de las 
organizaciones económicas, sociales, y estatales; a través de la 
industria de la cultura y la administración de la misma, que estaban 
neutralizando a la cultura y la convertían en un instrumento de la 
expropiación de la experiencia autónoma. Torpes en el manejo de sus 
propios malestares, y en el manejo de aquello que todavia no se habia 
convertido en mercancia, y no estaba todavia administrado, los 
individuos se identificaban con lo que los mantenia vivos, y para lo 
cual no parecia haber alternativa alguna: un capitalismo 
administrado. 

* La renuncia a una presentación congruente, aunque fuera solamente 
esquematica, de la teoria de la sociedad de Adorno y Horkheimer, los 
cuales vacilaban entre la opinión de que la teoría de la sociedad 
todavia tenia que ser elaborada, y la convicción de que todo lo 


esencial al respecto ya se había dicho en las obras de Marx y en las 
suyas propias, posibilitó que se mantuvieran algunos puntos oscuros, 
que pudieron fortalecer en el lector en los años cincuenta la 
impresión de una critica de la cultura fundada solamente de manera 
provisional en una teoria de la sociedad. Si el principio del 
intercambio era el factor fatal decisivo, ¿por qué entonces no era 
mejor la situación de la autonomia de los individuos y la relación con 
la naturaleza en la URSS y los otros paises del Este de Europa? Si la 
dominación de la naturaleza era el factor fatal decisivo, y por ello las 
raices del mal eran las mismas en las sociedades industriales 
occidentales y en las orientales, ;entonces cómo podia saludar 
Adorno el desenvolvimiento de las fuerzas productivas, v ver lo 
deformante primeramente en el principio del intercambio? Si la 
forma de la sociedad era culpable, en la misma medida en las 
sociedades industriales occidentales como en las orientales, de que la 
dominación de la naturaleza se practicara de manera fatal y 
manteniendo la dominación de los seres humanos sobre los seres 
humanos, entonces, ¿cuál era el equivalente oriental del principio 
occidental del intercambio, y en qué relación estaban la dominación 
de la naturaleza, el principio del intercambio y el equivalente oriental 
del mismo entre ellos? Cuando Adorno hablaba en todos los 
contextos posibles de la dominación de lo universal sobre lo 
particular, de lo cosificado sobre lo viviente, de la abstracción sobre 
lo cualitativo, ¿no se expresaba en eso el supuesto de un enigmático 
principio estructural que marcaba a todas las dimensiones posibles de 
las sociedades industrializadas altamente desarrolladas, sin que 
quedara claro desde dónde y cómo actuaba dicho principio 
estructural? 


Lo que tiene que haberle gustado a Adorno de Habermas era que sabía 
escribir (Adorno se había quejado en varias ocasiones de carencias de los 
colaboradores del instituto que no sabían hacerlo); que había destacado por 
una decidida crítica de Heidegger (al cual Adorno le hizo una dura crítica 
apenas en los años sesenta); que tenía la misma actitud crítica frente a 
muchas cosas como Adorno mismo (esto no es de sorprender, ya que el 
pensamiento de Heidegger y el de Adorno compartían toda una serie de 


motivos centrales, como por ejemplo la critica del positivismo y el idealismo, 
de toda la tendencia del pensamiento occidental en general, de la idea de una 
filosofia autónoma, de la absolutización de la autoconservación y de là 
preeminencia del sujeto). Pero del hecho de que un joven intelectual como 
Habermas no tuviera una actitud más critica frente a científicos como Gehlen 
y Schelsky —con todo lo que se podia aprender de ellos, como de Freyer— 
no podian asombrarse Adorno y Horkheimer. Sobre el pasado fascista de 
muchos de sus colegas, o de la gran cercanía entre su pensamiento y el 
fascismo, guardaban silencio aquellos que sabian o se daban cuenta de esta 
relación con una actitud critica de la ideologia. También Horkheimer y 
Adorno callaban en el espacio püblico, y solamente buscaban limitar la 
influencia de tales personas en el ámbito académico; por ejemplo, a través de 
dictámenes, que le solicitó en 1958 un profesor de Heidelberg que queria 
evitar que Gehlen fuera llamado a impartir cursos en esta prestigiada 
universidad, o interviniendo en las elecciones de consejos directivos para la 
Deutsche Gesellschaft für Soziologie [Sociedad Alemana de Sociologia], en 
la cual Schelsky estaba desempeñando un papel cada vez más importante, y 
quien era —como lo afirmaba René Kónig en su autobiografia Leben im 
Widerspruch [Vida en contradicción]— en el campo de la sociologia la 
fuerza impulsora del regreso de los nacionalsocialistas comprobados a los 
puestos académicos docentes, y al mismo tiempo fungia como el portavoz de 
los sociólogos jóvenes, de orientación empirica y "antideológica". La alusión 
de Adorno al pasado profascista de Hofstátter en la réplica a su critica, 
satisfecha de reprimir el pasado del Gruppenexperiment [Experimento de 
grupo] quedó en los años cincuenta —al lado de los cursos de Marburg de 
Wolfgang Abendroth sobre publicaciones de los más importantes humanistas 
y juristas del Tercer Reich—*% como un ejemplo poco frecuente de una 
acción para remover en el espacio público lo que estaba reprimido a todos los 
niveles. 

Cuando Habermas estaba en Fráncfort, no se modificó mucho en su 
imagen de los teóricos de Fráncfort. Tampoco como colaborador del Institut 
für Sozialforschung pudo obtener la impresión de una teoría crítica con 
pretensiones sistemáticas. Precisamente Horkheimer, que en alguna época 
habia defendido esta pretensión, queria mantener en la Repüblica Federal el 
aura de un gran pasado del instituto, pero dejar en la penumbra los trabajos 


creadores de esta aura, ya que, como él veia el asunto, en el mundo de la 
Guerra Fria y de la formación de bloques, pues podrian dar una impresión de 
irresponsabilidad y de insurrección. "Horkheimer tenía mucho miedo de que 
nos acercáramos a la caja que guardaba una colección completa de los 
ejemplares de la revista, en el sótano del instituto" —decia Habermas en 
retrospectiva—.? “Para mi, no había una teoría crítica, ninguna doctrina que 
fuera congruente en sentido alguno. Adorno escribia ensayos de critica de la 
cultura, y por lo demás, llevaba a cabo seminarios sobre Hegel. Él tenía un 
determinado trasfondo marxista: eso era todo." 

Los eventos iniciados por Horkheimer y Mitscherlich con motivo del 
aniversario número 100 de Freud, en el verano de 1956, le mostraron a 
Habermas que Freud, del cual prácticamente no habia oido nada durante su 
estudio de la psicologia, no solamente era un importante teórico y fundador 
del psicoanálisis, un movimiento muy exitoso, sino también que él, como 
Marx, podia ser utilizado para analizar las condiciones presentes. Lo que 
constituia la fuerza impulsora esencial de la teoría crítica, la perspectiva 
utópica de la critica radical de las relaciones de dominación prevalecientes, 
producía en él un asombro abierto, una simpatia casi desconcertada. Esta 
perspectiva le confrontó por primera vez de manera abierta en la ponencia de 
Marcuse sobre Die Idee des Fortschritts im Lichte der Psychoanalyse [La 
idea del progreso a la luz del psicoanálisis], que cerraba la serie de las 
ponencias sobre Freud. En aquel momento todavia no le quedaba claro a 
Habermas qué colaborador tan estrecho del Circulo de Horkheimer habia sido 
Marcuse en los años treinta y principios de los cuarenta, y cuán cercana 
estaba la perspectiva de Marcuse a la de Adorno de la redención y la tentativa 
de una salida. "Nosotros hemos aislado", se decia al final de su reporte sobre 
la conclusión de las ponencias sobre Freud, 


[...] el diagnóstico de la época que hace Marcuse [en la reproducción anterior de la ponencia, R. 
W.| él mismo la ofrece en un marco casi de una historia de salvación. La forma más acertada de 
describir éste es con la hipótesis del padre primigento, que organiza y reparte las dificultades 
vitales de la horda primaria no de manera igualitaria, sino jerárquicamente. Es un simbolo de la 
caida arbitraria de la cultura libidinosa o, digamos, de la posibilidad de la cultura libidinosa hacia 
la dominadora, que con su principio histórico, como lo deduce Marcuse, también tiene un fin 
histórico, o por lo menos puede tenerlo. La dialéctica del progreso ha hecho posible actualmente 


de manera objetiva una cultura no represiva, “que puede ser realizada mañana o pasado mañana, 


cuando los seres humanos simplemente lo quieran finalmente”, Este testimonio casi quiliástico 
puede mostrar mejor que las largas explicaciones la emoción, pero también la duda que ha 
despertado entre los oyentes aquella milagrosa transformación de la filosofia de la historia del 
marxismo temprano en los términos de la doctrina freudiana., La construcción se mantiene o se 
derrumba, hasta donde podemos percibirlo, con el concepto de una sublimación no represiva. Las 
objeciones se acumulan, Marcuse mismo es el que mejor las conoce. Pero al mismo tiempo, surge 
un efecto peculiar del valor de liberar de nuevo energías utópicas con el espiritu desprejuiciado del 
siglo XVIII, en una época como la nuestra, Si ha logrado hacer algo, por lo menos ha podido 
desencadenar una reflexión incluso entre los más endurecidos: la reflexión referente a hasta qué 
grado compartimos todos inconscientemente la resignación convencional, de fortalecer lo existente 
en los pensamientos, sin verificarlo con respeció a su “concepto”, a la posibilidad objetiva de su 
desenvolvimiento histórico. Y 

Apenas podría pensarse un testimonio más claro de cuán ajena se había 
vuelto la tradición del pensamiento alemán utópico y crítico de la sociedad, 
no solamente por la dominación del nacionalsocialismo, sino también cuánto 
lo había seguido siendo, debido a la restauración y la Guerra Fria, para los 
que habían crecido después de 1933, 

No mucho tiempo después de convertirse en colaborador del instituto, 
Habermas escribió, en estrecha colaboración con Adorno, una larga 
introducción al reporte de la investigación sobre la primera parte del proyecto 
del Institut für Sozialforschung, comenzado en 1952, sobre Universität und 
Gesellschaft [Universidad y sociedad]. Con el titulo de Das chronische 
Leiden der Hochschulreform [El sufrimiento crónico de la reforma 
universitaria], apareció en 1957 una versión abreviada en el Merkur. Se 
estaba perfilando la oportunidad de que un representante de la nueva 
generación, por un lado, continuara con los motivos de Adorno, y por otro 
lado los integrara en un nuevo contexto de pensamiento. De la influencia de 
Adorno daban testimonio sobre todo la sincronización del desarrollo 
cientifico-académico y el desarrollo social, la aparición de las categorias de la 
teoria del capitalismo en lugar de solamente las categorias de la teoria de la 
enajenación, la confrontación de la idea utópica surgida en contextos 
históricas, y la realidad que la cantradecia. 


Porque, ¿cómo era la situación de las universidades al final del antiguo y al principio del nuevo 
siglo, cuál era en realidad el destino incluso de sus portavoces filosóficos? Al final del siglo 


ilustrado, Kant recibió una reprimenda y la prohibición de escribir, por haber faltado a la 
dogmática religiosa; debido a la polémica sobre el ateísmo, Fichte perdió su cátedra; Hegel redactó 
sus más audaces escritos en una época en que todavía no estaba en la universidad, o después de 
que la había dejado, en las revueltas napoleónicas [...] Al mismo tiempo, a esta fase del desarrollo 
burgués le estuvo reservado el dar su concepto a la universidad, y por lo menos realizar en parte un 
vislumbre de lo que puede y debe ser, en la autaadministración de la corporación académica, en la 
libertad de movimiento de sus miembros, y en la libertad de coalición de los estudiantes, y en parte 
dejarlo fijado, como pretensión irrenunciable, en los principios de la libertad de cátedra y la 
libertad de aprendizaje, asi como en la autoeducación. " 


Como un motivo tipicamente habermasiano se extendia por la introducción el 
de la critica de las ciencias. Ya fuera que el estimulo de esto proviniera de la 
Geschichte und KlassenbewuBtsein [Historia y conciencia de clase], de 
Lukács, de la Dialektik der Aufklárung [Dialéctica de la Ilustración], de 
Horkheimer y Adorno —por aquel entonces, los articulos de Horkheimer 
sobre la Traditionelle und kritische Theorie [Teoria tradicional y teoria 
critica], y Zum neuesten Angriff auf die Metaphysik [Sobre el más reciente 
ataque a la metafísica] eran todavia desconocidos para Habermas— o de 
Heidegger, sin embargo el tenor de su critica de las ciencias era totalmente 
distinto. Es decir, no apostaba por “la teoria" o “el pensamiento", que 
llegaban al conocimiento verdadero en una contradicción más o menos 
decidida con la ciencia “burguesa” u “olvidada del Ser". Más bien, apostaba 
por recuperar la relación con la praxis viviente, que fijaba los objetivos, en 
las ciencias mismas. El impulso para esto la constituía la mirada 
"conservadora" sobre lo que la ciencia habia sido alguna vez: algo a lo que 
habia sido inherente hasta la Edad Media, en todas sus comunicaciones, la 
"instrucción para la vida recta". 


5i no engañan todos los signos, la problemática de la universidad en la sociedad contemporánea 
proviene de que ésta ya solamente reconoce al espiritu como disponible, y sin embargo, en esta 
forma, casi como si quisiera compensar con ello de su domesticación, lo provee de una gran 
abundancia de premios [...] La ciencia, enajenada de la praxis viviente en favor de una práctica 
neutral, hasta convertirla en pura teoría, y que continúa enajenándose, tergiversa sus comienzos 
críticos, poniendo sus resultados a la disposición arbitraria de instancias ajenas a la ciencia [...] 
Después de todo esto, hay que retener algo: los daños en que ha estado trabajando la reforma 
universitaria desde el principio, sin poder dominarlos en realidad, obtienen su intransigencia de 
una sociedad que si bien llena de ciencia sus más remotos ámbitos, al mismo tiempo desarticula a 
la ciencia de manera tal que ésta deja de ser un fermento de la vida? 


A la pregunta de cómo habría de alcanzarse la recuperación de la relación 
viviente, que fijara los objetivos, en las ciencias mismas, Habermas 
solamente supo responder en este trabajo con una figura de pensamiento 
adorniana: a través de la radicalización de la especialización hasta la 
autorreflexión. Cada ciencia especifica tendría que reflexionar sobre sus 
fundamentos, y al mismo tiempo sobre su relación con la realidad social. La 
autorreflexión tendría que poner al descubierto “las secretas raices prácticas 
de la teoría pura”, y comprender “que una teoría reconciliada con la praxis no 
puede contentarse con la *practibilidad'"."? 

Hasta qué punto este primer texto de Habermas redactado como 
colaborador del Institut für Sozialforschung era su propio trabajo en su hilo 
conductor, con cuánta seguridad Habermas, que estaba dirigido por un 
profundo interés sistemático y académico, y para el cual una categoria como 
la "ciencia burguesa" nunca habia existido, y solamente habia cosas 
utilizables y menos utilizables en las ciencias establecidas, recorría su propio 
camino, lo mostraba precisamente, el papel central de la crítica a la 
neutralización social y la autoneutralización de la ciencia: un problema que 
era ampliamente ajeno para Adorno, al cual más bien le parecía como la 
fatalidad decisiva la neutralización de la cultura en el sentido del arte y la 
especulación. 

La productividad de esta constelación se demostró en las siguientes dos 
grandes investigaciones que redactó Habermas, o en las cuales colaboró: 
Student und Politik [Estudiante y politica], y Strukturwandel der 
Öffentlichkeit [La transformación estructural del espacio público]. 


Precisamente gracias a un manejo desprejuiciado, aunque tampoco ingenuo, 
de las ciencias, parecian tomar en serio el programa de una teoria material de 
la sociedad, inspirada a su vez por el pensamiento mesiánico-utópico de la 
teoria critica hacia un pensamiento radicalmente democrático. 

Student und Politik [Estudiante y politica], una *investigación sociológica 
sobre la conciencia política de los estudiantes de Fráncfort” pertenecía al 
complejo de las investigaciones realizadas por el Instituto sobre universidad y 
sociedad, y se convirtió en un estudio que se integró en la tradición de los 
grandes proyectos empíricos del instituto. La elaboración de una tipología de 
las actitudes políticas de profunda raigambre, con el objetivo de registrar el 
potencial democrático, se situaba en la prolongación del Gruppenexperiment 
[Experimenta de grupo], Authoritarian Personality [La personalidad 
autoritaria], los Studien über Autoritát und Familie [Estudios sobre autoridad 
y familia], y la investigación sobre los obreros y empleados. Al mismo 
tiempo, Student und Politik [Estudiante y politica] se situaba en la 
prolongación del interés de Habermas por la democracia, marcado por la 
reeducation, la reeducación democrática; entendiendo, sin embargo, la 
democracia en un sentido radicalizado explicitamente hasta la “Idea de la 
democracia" por la cercanía con Adorno y por la experiencia de haber 
conocido a Marcuse. 

Student und Politik [Estudiante y politica] resultó de un proyecto 
empirico de investigación, cuyos participantes principales eran Jürgen 
Habermas, Christoph Oehler y Friedrich Weltz. Primero existió el hilo 
conductor de las entrevistas. Éste provenia de Weltz, quien también llevó a 
cabo la mayor parte de las entrevistas. Lo demás —la estructuración del 
material con ayuda de las categorias “hábito político”, "tendencia politica", 
"imagen social", y finalmente, el establecimiento de una tipologia— se fue 
dando al procesar el material de las entrevistas. Como el ültimo elemento, 
siguió la introducción y un estudio complementario exigido por Horkheimer 
y llevado a cabo por Friedeburg. 

La muestra aleatoria para la encuesta abarcaba a 171 de más de 7 000 
estudiantes de ambos sexos matriculados en el semestre de verano de 1957 en 
la Universidad de Fráncfort. Las entrevistas se llevaron a cabo en el periodo 
previo a las elecciones para el tercer Bundestag, en septiembre de 1957, en 
las cuales la coalición cpu/csu ganó la mayoría absoluta. Se realizaron en el 


Institut für Sozialforschung, duraron un promedio de dos horas y media, y 
estuvieron basadas en un hilo conductor para las entrevistas, con una mayoria 
de preguntas abiertas, y por lo tanto, tenian el carácter de una conversación. 
Problemas del estudio: asi decia la información para los encuestados respecto 
al tema de la investigación. La colocación lo menos llamativa posible de las 
preguntas por su ocupación con la política tenía la función de prevenir la 
tentación por parte de los encuestados de solamente fingir un interés político 
por razones de prestigio. El material de la evaluación lo constituían las 
minutas de la encuesta, en las cuales se habían registrado lo más literalmente 
que había sido posible las argumentaciones de los encuestados. Excepto por 
un breve capítulo de la parte principal y el anexo, el texto del libro era de 
Habermas. 

El carácter de amplio alcance y de principio de la introducción, la 
combinación del análisis cuantitativo y cualitativo, con una preeminencia de 
este último, y la defensa, segura de sí misma, de un método fenomenológico, 
recordaban a Adorno. El procesamiento sistemático de trabajos politológicos 
y de derecho del Estado de científicos “burgueses”, y la sustitución de la 
interpretación de las respuestas en el plano de la psicología profunda y la 
psicología social por la elaboración de “imágenes sociales” —según el 
modelo de la investigación sobre los obreros, de Popitz y otros— eran un 
rasgo nuevo. Finalmente, también era nuevo el hecho de que el concepto de 
la democracia, que en Authoritarian Personality, y todavia más en el 
Gruppenexperiment había representado una concesión a los clientes y a la 
situación predominante, detrás del cual hibernaba un estándar radicalmente 
anticapitalista, quiliástico-revolucionario —lo nuevo aqui era que este 
concepto hubiera sido investido por Habermas con un contenido radical y 
convertido abiertamente en un parámetro enfático. 

La introducción Über den Begriff der politischen Beteiligung [El 
concepto de la participación política]^^ daba como trasfondo para la pregunta 
por la participación de los estudiantes en la politica un bosquejo del 
desarrollo de la democracia hasta la situación que prevalecia en el momento 
de la encuesta. Apoyado sobre todo en los trabajos de algunos críticos 
conservadores-autoritarios de la moderna democracia de masas, dotados de 
una mirada maliciosa —Ernst Forsthoff, Carl Schmitt, Werner Weber, 
Rüdiger Altmann—, Habermas bosquejaba una imagen estilizada del 


“desarrollo del Estado de derecho liberal para convertirse en sostén de la 
‘prevención de la existencia’ colectiva". Alguna vez, la democracia habia 
sido más o menos una realidad para una minoria, en la medida en que ésta 
tenia el poder para disponer de los medios materiales para sustentar la 
existencia, el cual solamente podia ser limitado por leyes generales que eran 
aprobadas por representantes de esta minoría. Sin embargo, esto era más bien 
el negativo de la democracia: comunidad en mantener libres de la politica a 
los intereses económicos, los cuales se consideraban privados. Esto era 
negativo con respecto al antiguo concepto de la democracia: para los 
atenienses, los intereses püblicos comunes eran más importantes que la 
reglamentación de las necesidades vitales. También era negativo respecto del 
sentido radical de la democracia: que el pueblo debería ser soberano, incluso 
por encima de los fundamentos de su existencia material. Para la situación en 
el siglo xx era característico el hecho de que el Estado, obligado por la 
concentración del capital y por la organización de trabajadores dependientes, 
estaba interviniendo cada vez más en el ámbito social-privado. 

Pero esto no condujo a que la influencia del capital y del trabajo 
desembocara en la reglamentación püblica comün de la producción y de la 
distribución y aprovechamiento de los productos. Más bien se desarrolló un 
Estado administrador sobre el que influían las asociaciones y partidos sin 
control püblico ni una mediación por parte del Parlamento, como la Cámara 
de Representantes del Pueblo. El fatal resultado fue —como decia la 
formulación de Habermas, inspirada en Marx— la producción de 


“ciudadanos apoliticos en una sociedad en sí política". "7 


Con la reducción del abierto antagonismo de clase, la contradicción cambió de forma: ahora 
aparece como despolitización de las masas, con una creciente politización de la sociedad misma. A 
medida que va desapareciendo la separación del Estado y la sociedad, v el poder social se 
convierte inmediatamente en poder político, aumenta objetivamente el antiguo malentendido entre 
la igualdad garantizada por la ley, y la desigualdad de hecho en la distribución de las 
oportunidades de participar en las decisiones políticas. Sin embargo, el mismo proceso también 
tiene como efecto al mismo tiempo que él mismo vaya perdiendo su urgencia y su agudeza en las 
mentes de las personas. La sociedad, la cual, a pesar de que, según su contenido, está constituida 
politicamente, ya no más separada del Estado, pero todavía constituida como una sociedad 
separada del Estado en las formas del derecho liberal —esta sociedad funcionaliza cada vez más a 


sus ciudadanos para objetivos públicas cambiantes, pero en cambio los privatiza en su 


conciencia. "P 

Según este análisis, el presente se encontraba en la disyuntiva de la 
politización manipuladora y la politización real del Estado de bienestar 
autoritario y la democracia material. De acuerdo con la extendida 
interpretación de la Constitución de la Repüblica Federal de Alemania, a los 
ciudadanos se les aseguraban, en un amplio catálogo de derechos 
fundamentales liberales, la protección de su persona y su libertad personal; 
pero para el pueblo no existia ninguna posibilidad legal de expresar su 
voluntad de manera inmediata con respecto a una determinada cuestión de 
forma que fuera vinculante. La única posibilidad de participación política a 
nivel federal siguió siendo la elección al Bundestag, cuya insignificancia era 
evidente, en vista de la privación de poderes del Parlamento por parte del 
poder ejecutivo, la burocracia, y los partidos influidos por asociaciones y 
grupos de interés, y la cual había sido degradada a una cacería de clientes, 
debido a las técnicas de preparación de las elecciones. 

Habermas citaba voces —Joseph A. Schumpeter, Morris Janowitz, 
Harold D. Lasswell, David Riesman, Helmut Schelsky— que igualaban la 
democracia con los estados de cosas que prevalecian en paises que se 
consideraban como democráticos, y que consideraban sano un cierto nivel de 
apatia politica (como Janowitz), y que opinaban del tipo de personas que 
exhibian la conducta de aprobación apolitica, que probablemente a la larga se 
les tendria que tomar en cuenta, aceptándolos, como la capa sostén del 
sistema (como Schelsky en su libro Die Skeptische Generation [La 
generación escéptica]). En cambio, Habermas se remitia a la "idea de la 
democracia", con un explicito homenaje a la teoria critica, cuya libertad 
consistia, como citaba de un aforismo de la Dialektik der Aufklärung 
[Dialéctica de la Ilustración], *en que ella [...] acepta los ideales burgueses, 
ya sean aquellos que sus representantes [de la burguesía] todavía proclaman, 
aunque deformados, o bien aquellos que todavía son reconocibles como 
sentido objetivo de las instituciones, tanto técnicas como culturales, a pesar 
de toda la manipulación”. La idea de la democracia —que el poder del 
Estado legítimo esté mediatizado a través del consenso libre y explícito de 
todos los ciudadanos— formaba parte de la situación inicial del Estado de 
derecho burgués, afirmaba; ella seguia constituyendo el sentido objetivo de 
las instituciones existentes en Alemania; transmitir el sentimiento de su 


validez, decia, era el objetivo incluso donde solamente se intentaba 
producirlo con medios manipuladores. 

Asi llegó Habermas à un ambicioso concepto de participación politica. 
Ésta solamente era algo más que un valor en sí donde la democracia se 
entendiera como proceso histórico de realización de una sociedad de seres 
humanos autónomos, de la transformación del poder social en autoridad 
racional. De esta manera, la participación politica coincidia con la 
participación en la producción de condiciones en las cuales realmente 
participaran todos politicamente y en que la reglamentación general de la 
reproducción de la vida social excluyera la desigualdad económica como 
fuente de oportunidades desiguales para la participación politica. 

Ésta era la medida con respecto a la cual se debería comparar la 
conciencia politica de los estudiantes. Era muy estricta, ya que en la 
introducción se habia constatado que una oportunidad actual para la 
participación politica solamente parecia existir en las “acciones 
extraparlamentarias": las de los miembros de las organizaciones de masas que 
podían poner a los órganos del Estado bajo la presión de la calle, y las de las 
élites funcionales en los aparatos administrativos de la industria, el Estado y 
las asociaciones. Pero los estudiantes por lo regular no pertenecían a ninguna 
organización de masas, y a lo sumo tenian como futuro ante si la pertenencia 
a las élites funcionales. 

Cuán frustrante era la situación, incluso respecto a las acciones 
extraparlamentarias, que eran apoyadas por las organizaciones de masas, se 
volvió a poner de manifiesto precisamente en los años en que se trabajó en 
Student und Politik [Estudiante y politica]J. Después de que el gobierno 
federal alemán proclamó püblicamente su voluntad de dotar al ejército 
alemán de armas atómicas, v 18 de los màs prestigiados cientificos nucleares 
de Alemania Occidental advirtieron püblicamente de los peligros de las armas 
atómicas en abril de 1957 en la Declaración de Gotinga, como reacción a una 
declaración del canciller federal, segün la cual las armas atómicas tácticas 
"no eran nada más que el desarrollo ulterior de la artillería”, se produjo la 
primera gran ola de protestas. Tras la decisión de la conferencia de Paris de la 
OTAN, en diciembre de 1957, de dotar a los paises miembros europeos con 
depósitos de armas nucleares, protestaron los miembros de los consejos 
municipales y los profesores, y las asambleas de empleados, los consejos de 


empresa y las organizaciones sindicales exigieron en sus resoluciones huelgas 
o incluso la huelga general. El 25 de marzo de 1958, cuando tras un debate de 
cuatro dias de duración el Bundestag aprobó por mayoria dotar de armas 
atómicas al ejército alemán en el marco de la OTAN, y con ello le dio su aval a 
posteriori a una politica de hechos consumados, varios miles de obreros de 
las fábricas Henschel, en Kassel, se fueron a la huelga. Entonces, 52% de la 
población adulta de la República Federal de Alemania y de Berlín occidental 
estuvo a favor de una huelga para evitar el armamento atómico del ejército 
alemán. Fueron 150 000 personas las que participaron a mediados de abril en 
Hamburgo en una manifestación de protesta. El 20 de mayo protestaron 
públicamente 20 000 docentes y estudiantes en contra del armamento 
atómico del ejército, entre otros, también en Fráncfort. En el periódico 
estudiantil Diskus, apareció al mes siguiente un articulo de Habermas que fue 
presentado como réplica al articulo, publicado simultáneamente, del profesor 
de Fráncfort y diputado del Bundestag de la Unión Cristiano-Demócrata 
(cpu), Franz Böhm, aquel neoliberal que habia escrito la introducción del 
Gruppenexperiment, y que era presidente del Consejo Directivo de la 
Fundación del Institut für Sozialforschung. Bóhm habia presentado las 
protestas como provocación de pánico, como colaboración con dictadores y 
represores, dirigida unilateralmente contra Occidente, como "agitación de 
clase" en contra de la CDU, como “recrudecimiento de la discusión politica, 
agregada al socavamiento de la Constitución", que preparaba el camino para 
un nuevo nacionalsocialismo: todos tópicos sacados del arsenal del 
pensamiento autoritario que exigía, como lo expresaba más tarde el autor de 
una carta de lector de un diario, "que todos nos comportemos en una 
democracia como si viviéramos en una dictadura". La protesta, se decia 
después también en el contra-articulo de Habermas, se dirige precisamente “a 
los hombres de Estado que participan en el gobierno por encargo de 
nosotros”. El defendía los elementos plebiscitarios como reacción al hecho de 
que en la República Federal de Alemania no habia “una democracia 
representativa en sentido clásico”. 

La campaña, sostenida sobre todo por el Partido Socialdemócrata ($PO) y 
los sindicatos, canalizó todo a la exigencia de un plebiscito, el cual fue 
prohibido después el 30 de julio de 1958 por el Bundesverfassungfsgericht 
[Tribunal Federal Constitucional]; para alivio especialmente de un grupo de 


reformadores en torno a Herbert Wehner, Carlo Schmid, Fritz Erler y Willy 
Brandt, que como reacción a los resultados de la elección al Bundestag de 
1957 querian hacer del srp un partido popular, en el cual también deberia 
contarse, en su opinión, con la disposición a la defensa demostrativa. 
Después de que la aplastante victoria de la cpu en julio de 1958 en las 
elecciones al parlamento de Renania del Norte-Westfalia mostró que el apayo 
a la campaña en contra del armamento atómico no aportaba votos de los 
electores, en el seo y en la Federación Alemana de Sindicatos (DGE) se 
impusieron las fuerzas que estaban decididas a dejar que se agotara la 
campaña. Con ello, realmente quedó sellado su destino. Las protestas 
continuaron todavia. Asi por ejemplo, en enero de 1959 se llevó a cabo en 
Berlin occidental un “Congreso de estudiantes contra el armamento atómico”, 
à cuya directiva pertenecieron profesores y escritores como Günther Anders y 
Hans Henny Jahnn. Pero ya no era un movimiento. Entonces, incluso la 
esperanza de Habermas de las acciones extraparlamentarias de las 
organizaciones de masas parecía excesiva, como un desconocimiento de las 
fuerzas obstaculizantes en tales aparatos, y su esperanza de que hubiera 
profesores razonables de la cpu en el parlamento aparecía como la denuncia 
irónica de una democracia que desanimaba con todos los medios la 
participación politica. 

Sin embargo, tenia sentido lo estricto de la medida utilizada en la 
investigación sobre los estudiantes, porque, a diferencia de las encuestas de 
opinión usuales, con ella se intentaba constatar la magnitud del potencial 
democrático a prueba de crisis entre aquellos que constituian un importante 
campo de reclutamiento para las élites funcionales. La interpretación del 
material de la encuesta se subdividió en tres pasos: la constatación de la 
disposición para la participación politica en general (hábito politico); la 
constatación de la actitud con respecto al sistema democrático (tendencia 
politica); la constatación de la existencia y el tipo de los motivos de la 
cosmovisión (imagen de la sociedad). El método que se aplicaba en este 
proceso era el de una "tipología descriptiva" —como se decía en los 
comentarios a la técnica de la investigación— cuyo fundamento estaba 
constituido por la clasificación de las respuestas a determinadas preguntas, o 
a complejos de preguntas considerados en cada caso como una unidad, segün 
dimensiones individuales, las cuales a su vez "habian sido derivadas 


hipotéticamente de la comprensión previa de la situación objetiva y de las 
reacciones subjetivas supuestas con base en mecanismos  social- 
psicológicos". Una mayor exactitud en el sentido habitual seria inadecuada 
para los fenómenos, opinaban los autores, y terminaria por caer en una 
inexactitud que haria más burdos los rasgos. 

En el ámbito político se dieron como tipos principales los siguientes: 
apolíticos, —distanciados ` irracionalmente, —distanciados racionalmente, 
ciudadanos ingenuos, ciudadanos reflexivos, comprometidos; en la tendencia 
politica: demócratas genuinos, demócratas formales, autoritarios e 
indiferentes; en las imágenes de la sociedad: la de la clase media académica 
en decadencia, la de los valores internos, la de la élite intelectual, la de la 
igualdad social y la de la clase media nivelada. El punto era ahora: en la 
medida en que el hábito político y la tendencia política estuvieran 
estabilizados ideológicamente por una imagen de la sociedad 
correspondiente, se deberia poder deducir de ello el potencial politico que 
fuera más allá del status quo. Si se partia de que una actitud democrática 
profunda se presentaba donde el hábito político de un comprometido o de un 
ciudadano reflexivo coincidía con una tendencia genuinamente democrática y 
la imagen de la sociedad de la igualdad social, entonces sólo menos de 4% de 
todos los encuestados eran demócratas probados. De los 52 encuestados que 
habían sido clasificados como “demócratas genuinos” de acuerdo a su 
tendencia política, habían quedado con ello solamente seis. Frente a éstos 
habia 6% de autoritarios obstinados, en los cuales un hábito de ciudadano 
comprometido o reflexivo se asociaba con una tendencia política autoritaria y 
una imagen social elitista. Éstos eran 11 de 37, que habían sido clasificados 
como “autoritarios” según su tendencia politica. 5i se hacian más laxos los 
estándares, la relación no se volvia más favorable. En ese caso, un “potencial 
definitivamente democrático” de 9% estaba frente a un “potencial 
definitivamente autoritario” de 16%. Del campo medio, una parte igualmente 
grande tenia la tendencia tanto al lado autoritario como al lado democrático. 
Dado que los encuestados con potencial autoritario provenían más bien de 
hogares con tradición académica, y los encuestados con potencial 
democrático más bien de hogares sin tradición académica, y tanto las 
perspectivas objetivas de hacer carrera, como las ambiciones subjetivas 
apuntaban en el primer caso a posiciones de punta, y en el segundo a 
posiciones más modestas, resultaba como balance: “De acuerdo con este 


resultado, el grupo que de todas maneras es el más débil, que está dispuesto 
por principio y con compromiso a defender la democracia con los medios 
adecuados en caso de una crisis, podria estar impedido adicionalmente por el 
hecho de que también más tarde queda limitado en mayor medida que el 
grupo con potencial autoritario al modesto campo de acción que le está 
asignado por el mero papel de ciudadano”, 

Dado que, a consecuencia de la pequeña muestra representativa de 171 
personas, en la representación en tablas cruzadas de los subgrupos se 
ocultaban en ocasiones números absolutos ridiculamente pequeños detrás de 
los porcentajes, y sin embargo las informaciones cuantitativas tenían de 
forma inevitable la pretensión de representatividad, en la primavera de 1959 
Von Friedeburg realizó un estudio complementario. El sondeo fue realizado 
por 59 estudiantes de sociología que llevaron a cabo una encuesta 
normalizada entre 550 estudiantes. Este estudio complementario confirmó 
con el ejemplo de la tendencia política la representatividad del estudio 
principal. Con ello, todavía no se había dicho nada concluyente sobre la 
representatividad de los resultados del estudio principal con respecto a la 
distribución del potencial político de raigambre profunda. Pero si se tomaba 
en cuenta que en los clasificados como demócratas decididos la imagen de la 
igualdad social no tenía nada que ver con convicciones socialistas y con una 
visión realista de las relaciones de dominación, sino que significaba que las 
diferencias sociales eran consideradas como algo externo, que podía deberse 
al orgullo de pertenecer a un estamento, por un lado, y a sentimientos de 
inferioridad, por otro, y que a los académicos se les había denegado el 
derecho a privilegios; entonces parecía claro que el balance no podia haber 
conducido en todo caso a un resultado demasiado negativo. 

Sin embargo, quedaba, entre otras cosas, la pregunta: En tiempos en que, 
después de la rabiosa liquidación del pensamiento y la acción disidentes y 
críticos, las tradiciones liquidadas ni siquiera habían sido “ofrecidas” 
nuevamente, ¿no tendría que contarse con potenciales de malestar y de 
protesta, que no se pudieran constatar por la vía de la determinación de la 
conciencia y el compromiso políticos? ¿No eran los años cincuenta también 
los años del rock'n roll y de los patanes, que mostraban que tras los sondeos 
del Gruppenexperiment habian aparecido elementos nuevos que no se 
dejaban apresar en categorías de participación política e informalidad 


politica, pero que tal vez hubieran saludado con alegria y hubieran sentido 
como liberación un mayor grado de democracia? 

Las objeciones de Horkheimer retrasaron la publicación del estudio. Él 
hizo una vehemente critica de la introducción. “En ella se presentan tesis muy 
semejantes, segün el sentido, a las del articulo de la Philosophische 
Rundschau", le decia a Adorno a finales del verano de 1958, Con el articulo 
de la Philosophische Rundschau se refería al artículo de Habermas, publicado 
en 1957, Zur philosophischne Discussion um Marx und den Marxismus [La 
discusión filosófica en torno a Marx y el marxismo],? que había tomado 
como motivo para recomendar urgentemente el retiro de Habermas del 
instituto. El alegato de éste en favor de la sustitución de la filosofía autónoma 
por una filosofía de la historia con intención práctica, que tuviera como plan 
su superación en la actividad critico-práctica, colaboraba a favor de la 
dictadura y el hundimiento de los ültimos restos de la civilización burguesa, 
afirmaba, 


La palabra revolución, presumiblemente bajo su influencia [de Adomo], ha sido sustituida por 
"desarrolla de la democracia formal hacia la material, de la liberal hacia la social"; pero el 
"potencial" que debe liberarse para actuar politicamente en espe proceso dificilmente podria 
actualizarse, para la fantasia del lector promedio, mediante métodos democráticos. Cómo ha de 
pasar el pueblo que "es mantenido en las ataduras de una [...] sociedad burguesa constituida en el 
Estado de derecho liberal? a la llamada sociedad politica, para la cual, según H., “hace mucho que 
está madura”, si no es a través de la violencia, Tales confesiones son imposibles en el reporte de 
investigación de un instituto que vive de fondos públicas de esta sociedad de Los ataduras PI 


También criticó acremente el “manejo diletante, y no pocas veces 
irresponsable, del material empirico” y su “valoración parcial”. A su manera 
de ver las cosas, debido a la perspectiva total del estudio no se hacía justicia, 
por ejemplo, a aquellos “que expresan el deseo de situaciones soportables y 
su rechazo de ser absorbidos en la totalidad” y con ello realmente ofrecían 
ejemplos “del horizonte de los individuos en países que no tienen muchas 
cosas positivas que esperar de las transformaciones políticas”.2! El instituto 
no podía obtener honor alguno con una publicación semejante, decía 
Horkheimer, quien en el curso de los años cincuenta se había convertido en 
un convencido defensor del lema de la cpu: “Ningún experimento”. No 
importó todo lo que Adorno presentó en favor del estudio: que él mismo 


habia invertido mucho tiempo en él; que el prólogo aclaraba suficientemente 
"que nosotros no nos identificamos con la introducción"; que la introducción 
de Habermas era "una pieza bastante brillante"; que à pesar de todas las 
reservas “que nosotros tenemos debido al conformismo de la democracia 
social" la introducción todavia acercaba más a la verdadera problemática de 
la esfera política en el momento entonces presente que todo lo demás que él 
conocía; que los limites de la representatividad habian sido aclarados 
drásticamente, y que una investigación llevada a cabo en Fráncfort ofrecía 
más bien la garantia de resultados demasiado positivos que demasiado 
negativos; que los colaboradores habían tomado en cuenta las objeciones y 
las sugerencias, en la medida en que podian hacerlo; que ellos habian 
intentado proporcionar con el estudio "lo que nosotros siempre hemos 
exigido de ellos: vincular con los asuntos empiricos los motivos teóricos que 
ellos recibian de nosotros, por provisionales e insuficientes que fueran", 8? 
Horkheimer se mantuvo duro. 

Student und Politik no apareció en la serie de las Frankfurter Beitrüge zur 
Soziologie [Contribuciones de Fráncfort a la sociologia], ni siquiera en la 
misma editorial, la Europáische Verlagsanstalt. Por lo tanto, la introducción 
de Habermas experimentó algo semejante a lo que le habia sucedido antes al 
capitulo introductorio de Benjamin a Das Kunstwerk im Zeitalter seiner 
technischen Reproduzierbarkeit [La obra de arte en la época de su 
reproducibilidad técnica]. Las contribuciones principales quedaron reservadas 
para los "responsables". Si a éstos no les daba tiempo para llevarlas a cabo, 
tanto mejor. Entonces no podria hacerse nada mal. “Si se publica un libro de 
nosotros", decia Horkheimer en su carta de fines de agosto de 1959 a Adorno, 
"en el cual se reflexione seriamente sobre tales cuestiones", es decir, el 
objetivo de la madurez política del pueblo del Estado, y de la democracia 
social, en contraste con la democracia autoritaria, “esto es muy 
comprometedor. Se trata seriamente de la teoría. No puedo entender por qué 
el personal del instituto quiere salir a la arena con un discurso politico con 
motivo de la publicación de un reporte de investigación." En 1961 apareció 
Student und Politik en la serie Soziologische Texte [Textos sociológicos], en 
cuya fundación habia colaborado Heinz Maus, de la editorial Luchterhand, 
sin mención alguna del Institut für Sozialforschung, exceptuando su mención 
en las anotaciones sobre la técnica de la investigación, en el anexo. El Institut 


für Sozialforschung, cuya identidad Horkheimer veia amenazada por 
Habermas, quedó de alguna manera anónimo, y se negó, precisamente en la 
publicación que se convirtió en el estudio empirico más exitoso del instituto 
de nueva fundación. 

En tanto, Habermas trabajó en una investigación sobre la transformación 
de la estructura y la función del espacio püblico burgués, con la cual le 
hubiera gustado obtener en Fráncfort la habilitación docente. Y Adorno, que 
estaba orgulloso de él, le hubiera permitido la habilitación con gusto. Pero 
Horkheimer puso como condición —como el rey del cuento que no quiere 
soltar a su hija— que Habermas tenia que hacer primero un estudio sobre 
jueces. Este estudio le hubiera costado tres años. Habermas presentó su 
renuncia, y Horkheimer alcanzó su objetivo: librarse de aquel que en su 
opinión habia provocado a los colaboradores del instituto para llevar a cabo 
una lucha de clases en un vaso de agua, y del cual habia dicho: 
"Probablemente tenga en su futuro una buena carrera, incluso una brillante 
carrera como escritor; al instituto le haría un gran daño”.* Pero Wolfgang 
Abendroth —profesor de ciencias políticas en Marburg, “un profesor 
partisano [Partisanprofessor] en el país de los colaboracionistas" 
(Habermas), que provenía del movimiento obrero, que había estudiado 
anteriormente con Hugo Sinzheimer en Fráncfort, que en el Tercer Reich 
había caído en la penitenciaria debido a sus actividades en la resistencia, y 
después fue integrado en el batallón punitivo 999, más tarde escapó para 
unirse con los partisanos griegos, y en la posguerra era probablemente el 
único profesor abierta y decididamente socialista en una escuela superior de 
la República Federal de Alemania— estuvo dispuesto de inmediato a permitir 
la habilitación docente de Habermas, que le había llamado la atención en 
1953 por su inusual crítica política a Heidegger. 

Financieramente independiente del instituto gracias a una beca de la 
Deutsche Forschungsgemeinschaft [Comunidad Alemana de 
Investigaciones], Habermas escribió su libro sobre Strukturwandel der 
Offentlichkeit [La transformación estructural del espacio público). Lo que 
había permanecido como un bosquejo en el capítulo introductorio teórico a 
Student und Politik, se presentaba ahora de manera detallada e incluyendo las 
filosofías del espacio público desarrolladas en la época de auge de la 
burguesía. Al mismo tiempo, por primera vez un colaborador del Instituto 


hacia el intento de presentar aquella “concepción teórica de la sociedad en 
conjunto" mencionada en el capitulo introductorio del Gruppenexperiment, 
“en la cual encontrara su lugar el concepto de la opinión pública”, y de dar un 
contenido teórico material a las fórmulas, utilizadas por Adorno y 
Horkheimer, del *mundo administrado" y de la entrega de individuos cada 
vez más debilitados a las organizaciones. En esto era inconfundible el interés 
práctico que determinaba la perspectiva de la investigación. ¿Es posible una 
democratización de las sociedades industrializadas constituidas en Estados 
sociales?: así podría formularse la pregunta que servia de base a las 
Untersuchungen zu einer Kategorie der bürgerlichen Gesellschaft 
[Investigaciones sobre una categoría de la sociedad burguesa], como decía el 
subtitulo. 

Ya la estructuración del libro era precisa y estaba pensado en un marco 
histórico sistemático e interdisciplinario. Al capitulo intermedio, sobre 
“Bürgerliche Öffentlichkeit. Idee und Ideologie” [El espacio público burgués. 
Idea e ideología], le precedian dos capitulos sobre “Soziale Strukturen der 
Offentlichkeit” [Estructuras sociales del espacio público] y “Politische 
Funktionen der Offentlichkeit" [Funciones políticas del espacio público], y 
seguían dos capitulos sobre “Soziale Strukturwandel der Öffentlichkeit” [La 
transformación estructural social del espacio público] v “Politische 
Funktionswandel der Offentlichkeit" [La transformación politica de la 
función del espacio püblico]. La idea fundamental de la presentación de la 
reciente historia universitaria en la introducción a Universität und 
Gesellschaft [Universidad y sociedad] volvia a aparecer aqui como un 
principio estructurante: una determinada fase del desarrollo burgués le daba a 
la época más reciente la idea del razonamiento público sobre asuntos de 
interés general; una idea para cuya realización se fueron haciendo cada vez 
menos favorables las condiciones sociales. 

La fase del desarrollo burgués, en la cual el modelo tradicional del 
espacio püblico helenistico, legado a través de la historia del espiritu, se 
convertia de nuevo en la idea dominante, era la de una burguesia que, 
apoyada en la propia importancia económica y entrenada por la forma previa 
de un espacio público literario, o bien por el trato con la nobleza en las 
instituciones del trato social, hacia frente al Estado con la pretensión de que 
nada podia ejercer un efecto sobre la sociedad burguesa que no hubiera sido 
mediatizado por el razonamiento politico püblico de las personas privadas 


burguesas. Para alcanzar la emancipación completa de la propiedad privada 
del Estado, el cual se habia vuelto cada vez más fuertemente dependiente en 
su funcionalidad de los logros de los propietarios privados, éstos lograron 
imponer que el ámbito de la reproducción de la vida dominado por ellos fuera 
considerado como un asunto en el que solamente podria intervenirse con base 
en las decisiones de los involucrados que hubieran sido tomadas 
públicamente. 

Lo que servia para asegurar el poder de disposición privado sobre la 
propiedad capitalista demostró ser al mismo tiempo una institución a la que le 
era inherente la tendencia a la sustitución de la dominación por la 
determinación pacífica de lo prácticamente necesario en interés general, 


Sobre la base del progresivo dominio de una clase sobre la otra, ésta desarrolla, sin embargo, unas 
instituciones politicas cuya sentido objetivo admite la idea de su propia superación: veritas mon 
auctoritas facit legem, la idea de la disolución del dominio en aquella ligera coacción que ya sólo 
la conminatoria evidencia de una opinión pública impone. 

Si las ideologías no sólo muestran en su falsedad la consciencia socialmente necesaria, si están 
en posesión de un momento de verdad —en la medida en que lo existente se rebasa a si mismo, 
aunque sólo sea para jutificarse—, entonces puede hablarse de ideología propiamente dicha sólo 
para esta época. ^ 


Marx oponia "a la asentada idea de la publicidad burguesa ante el espejo de 
las condiciones sociales de posibilidad de su realización totalmente 
imburguesa".?* La dirección era indicada por el desarrollo de hecho. Estaba 
caracterizada por el hecho de que cada vez más penetraban capas no 
burguesas, es decir, las que no disponian de propiedades y cultura, en el 
espacio público político, e influian en sus instituciones, en la prensa, en los 
partidos y el parlamento, y volvian el arma de la publicidad, fabricada por la 
burguesía, contra ella misma. Para el futuro se perfilaba la existencia de un 
espacio público democratizado, que convirtiera en un asunto público la 
dirección y administración de la reproducción de la sociedad. Una “sociedad 
política” habría entonces socializado los medios de producción. “Marx saca 
de la inmanente dialéctica de la publicidad burguesa las consecuencias 
socialistas de un contramodelo en el que la clásica relación entre la 
publicidad y la esfera privada se invierte. La critica y el control de la 
publicidad se extienden a aquella parte de la sociedad burguesa depositaria de 


la disposición de los medios de producción: hacia el ámbito de trabajo 
socialmente necesario. De acuerdo con este nuevo modelo, la autonomia no 
se basa ya en la propiedad privada; no puede ya fundarse en absoluto en la 
esfera privada, tiene que hacerlo en la publicidad misma. La autonomia 
privada es un derivado de la autonomia originaria sólo constituida por el 
püblico de los ciudadanos sociales en el ejercicio de las funciones, ampliadas 
de manera socialista, de la publicidad [...] En el lugar de la identidad entre 
bourgeois y homme, entre propietario privado y hombre, aparecerá la 
identidad entre citoyen y homme; la libertad del hombre privado se 
determinará según el rol de los hombres como ciudadanos sociales; no se 
determinará ya el rol del ciudadano según la libertad de los hombres como 
propietarios privados. Porque la publicidad no mediará ya entre una sociedad 
de propietarios privados y el Estado, sino que antes bien garantizará el 
público autónomo —a través de la configuración según plan de un Estado 
absorbido por la sociedad— para si, como conjunto de personas privadas, una 
esfera de libertad personal, de libre tiempo de ocio y de libertad de 
residencia. En ella se emancipará el trato informal e intimo entre los hombres 
—convirtiéndose por vez primera en un trato realmente 'privado'— de la 
coacción del trabajo social, que es siempre ‘reino de la necesidad". "P^ 

Pero después, en la realidad, la “dialéctica del espacio público” tenia un 
aspecto diferente al de aquella sobre la que Marx decía que con ella 
solamente se mostraba al mundo por qué estaba realmente luchando. El 
espacio público se ampliaba, pero con ello también se convirtió en campo de 
una competencia de intereses que solamente se alejaba más del ideal de la 
determinación no violenta, a través del razonamiento, de lo necesario en la 
práctica para el interés general. En la medida en que el espacio público se iba 
ampliando y también abarcaba a capas no burguesas, los teóricos de la 
burguesía o bien iban devaluando al público ampliado —como una masa 
definida por las pasiones momentáneas, que no era adecuada para encontrar 
lo razonable y verdadero— o bien ponian como el espacio público real a una 
élite experimentada y consciente de su responsabilidad. Pero sobre todo, el 
espacio público ampliado era privado de su poder lo más posible, se le 
cambiaba su función, y era convertido ahora más en aquello, o era 
determinado como aquello, que se le reprochaba: el ser inmaduro, de ánimo 
vacilante e intolerante. Las capas no burguesas que penetraron en el espacio 


público y presentaban sus intereses de grupo como pretensiones frente al 
Estado, aparecían como usurpadoras, que hacían imposible una continuación 
del razonamiento público para encontrar lo razonable y lo verdadero. 

En la presentación de este problema, Habermas cayó en dificultades. 
¿Cuánto se habian acercado los ciudadanos en el marco del espacio público 
liberal burgués a la determinación de lo necesario en la práctica para el 
interés general? ¿No era solamente su interés universal el que habian 
determinado con base en “una cierta racionalidad y también efectividad” de 
la discusión pública?%” En tales lugares, ¿no tenía que relativizarse el modelo 
liberal del espacio público burgués, con respecto a la “variante, en cierto 
modo reprimida, de un espacio público plebeyo”, mencionada en el prólogo 
del libro y explicitamente dejada de lado de la investigación? El aferrarse a la 
idea del espacio público burgués, y la concentración del proceso del 
pensamiento en la confrontación de la idea y la realidad del espacio público 
burgués, ¿no se convertían aquí en una falsa apreciación de lo que se 
mezclaba en eso de manera perturbadora, y parecía provocar el socavamiento 
del espacio público burgués? Era como si Habermas tuviera miedo de dejarse 
ir en algo como lo que habia hecho de la manera más especifica Kirchheimer 
en sus trabajos de los últimos años antes de la toma del poder por los 
nacionalsocialistas: llevar a cabo un análisis de la constitución y la realidad 
constitucional, del cual se derivara que las formas de la democracia capaz de 
funcionar habian sido posibles hasta ese momento siempre sobre la base de la 
superioridad sin riesgos de una clase social. El temor de tematizar sin 
ambages la dependencia del sistema democrático de constelaciones sociales 
de la división de poder iba aparejado con la carencia de impulsos en la 
historia de la cultura para ocuparse de este tema. No solamente los agudos 
trabajos de Kirchheimer de finales de los años veinte y principios de los 
treinta, sino todas las discusiones de los teóricos del derecho y del Estado, de 
orientación socialdemócrata y sindical, entre ellos y con sus adversarios 
autoritarios, pertenecieron hasta bien entrados los años sesenta a los 
complejos reprimidos de una tradición de pensamiento democrático-socialista 
destruida o interrumpida a largo plazo por el nacionalsocialismo. En la 
Repüblica Federal de Alemania, ésta era mantenida en alto solamente por 
Wolfgang Abendroth, un marginal entre los docentes universitarios. 
Habermas —y más todavia otros de sus compañeros de generación— 


solamente conocían trabajos más recientes de Kirchheimer, Neumann, 
Fraenkel. Pero de los trabajos críticos de la democracia de los últimos años 
de la República de Weimar, Habermas solamente citaba Die Diktaktur [La 
dictadura], de Carl Schmitt. Pero su crítica antidemocrática de la democracia, 
después de todo lo que había sucedido y en lo que Schmitt había participado, 
más bien podría haber contribuido a evadir el problema de la imposibilidad 
de una democracia no deformada en una sociedad antagonista. 

En cierto modo como sustituto a abordar el tema del desarrollo concreto 
de la constitución como producto de luchas de clases, Habermas puso en 
juego la reflexión de que tanto el modelo liberal clásico del espacio público 
burgués, como el modelo opuesto socialista, hacían una presuposición 
problemática: que existía un “orden natural” de la reproducción social, y que 
mediante la comprensión general de este “orden natural” sería posible una 
organización de la sociedad orientada estrictamente por el interés universal, 
en la cual los conflictos de interés y las decisiones burocráticas se podrían 
reducir a un minimo y podrían arreglarse sin grandes controversias. Las 
teorías de una dominación democrática de la élite desplazaron después la 
conciencia del conflicto de clase a través de un modelo de la forma 
relativizada del espacio público burgués. De acuerdo con esto, los 
representantes elegidos por la masa buscaban obtener la aprobación de la 
masa para los compromisos alcanzados en negociaciones no públicas, para 
ser elegidos de nuevo como representantes. 

Todavía existía otra presuposición problemática que era compartida por 
el modelo liberal del espacio público burgués y el modelo opuesto socialista, 
ésta era el supuesto de un aparato estatal que podia ser controlado fácilmente 
por el espacio püblico. Esta presuposición dependia estrechamente de la 
primera. Pues si habia un “orden natural” de la reproducción de la vida, 
tampoco se necesitaba un gran aparato para garantizar esta reproducción. En 
realidad, se fue desarrollando un aparato administrativo cada vez más 
poderoso, en el cual parecia tener que estrellarse todo control por parte de un 
püblico razonante. 

Lo que tuvo lugar no fue la ampliación del circulo de personas y de las 
competencias del espacio público burgués hacia las de un espacio público 
socialista, sino una imbricación reciproca del Estado y la sociedad que privó 
de su antigua base al espacio público crítico, sin darle una nueva. Se presentó 
un desenvolvimiento de la publicidad por parte de las organizaciones e 


instituciones estatales, económicas y politicas, las cuales solicitaban la 
aprobación pública, y por lo regular la recibían de un público de 
consumidores no independientes, desacostumbrado al razonamiento püblico y 
que evaluaban sus propias opiniones como opiniones privadas. 

La presentación detallada del desmoronamiento del espacio público 
burgués desembocaba al final en una pequeña esperanza. Un nivel de las 
fuerzas productivas enormemente aumentado proporcionaba, por un lado una 
medida tal de riqueza social, y por otro lado un potencial destructivo de tal 
magnitud que los conflictos de interés estructurales al respecto en realidad 
tendrian que perder su agudeza, opinaba Habermas. Ante este trasfondo, lo 
que se requeria era determinar si habia organizaciones con un espacio püblico 
critico interno funcional, que estuvieran en posibilidad de controlar a las 
organizaciones en las que faltara un espacio público de este tipo. De acuerdo 
con Habermas, del incremento o decremento de este tipo de control de las 
decisiones burocráticas por parte de la publicidad critica desencadenada en 
los ámbitos públicos internos a las organizaciones dependia “que el ejercicio 
de la dominación y del poder se enquiste, por asi decirlo, como una constante 
negativa de la historia, o bien, siendo ella misma como es una categoría 
histórica, el que se preste a un cambio sustancial". * (La variación de esta 
esperanza para los años ochenta era: de la capacidad de subculturas de 
crecimiento critico para constituir ámbitos püblicos autónomos, à través de 
organizaciones cercanas a las bases, y para practicar una combinación 
reflexionada de poder y autolimitación, dependia si el Estado y la economia 
podian ser motivados con sus medios de conducción del poder y el dinero 
hacia una mayor sensibilidad para los resultados orientados a fines y referidos 
al mundo de la vida de la formación de voluntad radical-democrática, y si las 
pesos se desplazarian en favor de acciones conductoras solidarias.) 

Strukturwandel der Öffentlichkeit [La transformación estructural del 
espacio público] era un libro desilusionante para los creyentes en la 
democracia, y asi fue visto también por destacados miembros de la 
generación de Habermas, y al mismo tiempo recibió los más cálidos elogios, 
como por ejemplo por Renate Mayntz en el American Journal of Sociology, 
por Ralf Dahrendorf en los Frankfurter Hefte, por Kurt Sontheimer en el 
Frankfurter Allgemeine Zeitung. Los encargados de las reseñas solamente 
podian consolarse ellos mismos y a su püblico con la constatación de que el 


autor simplemente habia fijado un estándar muy alto; un estándar demasiado 
utópico, como opinaba Dahrendorf. Pero como quiera que fuera la actitud con 
respecto a dicho estándar: esto no modificaba nada en el diagnóstico 
decisivo. Se podria enfatizar, como Dahrendorf, que la dominación nunca era 
ilimitada, y que la existencia de countervailing powers [poderes 
compensatorios] era decisiva. Pero de esto no surgía otro diagnóstico distinto 
al de que las circunstancias predominantes en las democracias europeas de la 
posguerra distaban mucho de ser lo que pretendían ser y de lo que era 
deseable, 

Por lo que se refería a la perspectiva concreta que habia mostrado 
Habermas, sus propias experiencias en el intento de producir una publicidad 
critica al interior de las organizaciones no eran precisamente estimulantes. El 
pensamiento critico transmitido por Adorno y Horkheimer, y colaboradores 
del instituto como Oskar Negt y Jürgen Habermas, habia colaborado 
esencialmente para que, además de en algunas pocas otras ciudades como 
Marburg, Berlin, Gotinga y Münster, también en Fráncfort se desarrollara 
dentro de la Sozialistischer Deutscher Studentenbund (ons) [Asociación 
Socialista Alemana de Estudiantes] —la organización estudiantil 
socialdemócrata— una izquierda intelectual. Precisamente las izquierdas de 
Fráncfort se contaban entre aquéllas que no consideraban la colaboración con 
el sns como un trampolín para una carrera partidista en el sPD, sino como el 
núcleo de cristalización para un trabajo teórico con un compromiso socialista, 
y una praxis politica que estuviera basada en él. En la medida en que estos 
intelectuales de izquierda fueron ejerciendo una mayor influencia en el sos se 
fue incrementando la insatisfacción del consejo directivo del app con la 
organización universitaria del partido. En el Congreso Extraordinario de 
Godesberg del sro de 1959 se habia aprobado con solamente 16 votos en 
contra un programa de principios purificado de todas las demandas marxistas, 
y que renunciaba a cualquier balance critico acerca de lo sucedido desde 1933 
y en la posguerra, En febrero de 1960, el consejo directivo del partido decidió 
“que el app apoyará también a otras asociaciones estudiantiles, además del 
sps, si ellas reconocen el Programa de Godesberg del op" Di Tres meses más 
tarde se llevó a cabo la fundación de la Sozialdemokratischer Hochschulbund 
(suB) [Asociación Universitaria Socialdemócrata], en Bonn, por parte de una 
serie de grupos estudiantiles socialdemócratas. En octubre de 1961, 


Abendroth y, entre otros, también Habermas, fundaron en Fráncfort la 
asociación Sozialistische Fórderergemeinschaft der Freunde, Förderer und 
ehemaligen Mitglieder des Sozialistischen Deutschen Staatenbundes e.V. 
[Sociedad de Patrocinadores de los Amigos, Patrocinadores y Antiguos 
Miembros del sps]. Un mes después, el consejo directivo del spd anunció: 
"La pertenencia a la asociación sps es incompatible con la pertenencia al 
Partido Socialdemócrata de Alemania": una curiosa declaración, que excluia 
oficialmente al sps haciendo como si otros hubieran ya hecho entrar en vigor 
la decisión de incompatibilidad con respecto al sPD y al sps, y como si la 
decisión de incompatibilidad con respecto a SPD y la sociedad de 
patrocinadores fuera solamente la consecuencia de esto. Para su decisión, el 
consejo directivo del partido no dio fundamentación alguna. Dado que las 
izquierdas intelectuales, que se habian vuelto dominantes en el sos, habian 
hecho todo lo posible por llegar a un acuerdo con el consejo directivo del 
partido, y se habian pronunciado, por ejemplo, en contra de un 
anticomunismo ciego, pero también en favor de una distancia crítica con 
respecto al comunismo en Alemania, quedó como explicación para la 
conducta del consejo directivo del epp solamente el enojo por cosas como las 
siguientes: la insistencia en continuar de forma intransigente con las acciones 
extraparlamentarias en contra del armamento nuclear del ejército alemán en 
cualquier ocasión que se ofreciera; acciones como por ejemplo una 
exposición con documentos sobre juristas nacionalsocialistas que de nuevo 
estaban ocupando puestos en la Repüblica Federal de Alemania: una acción 
que fue puesta en la picota por el Frankfurter Allgemeine Zeitung, segün los 
moldes estereotipados, como una acción dirigida por los comunistas, y de la 
cual se distanció el consejo directivo del sro en una declaración de prensa; o 
la reimpresión de una critica de Abendroth del bosquejo del Programa de 
Principios aprobado en Godesberg en el órgano del sps Standpunkt. Por lo 
tanto, lo que el consejo directivo del partido estaba excluyendo era 
precisamente un espacio püblico critico interno a una organización, iniciado 
por intelectuales de izquierda. La base partidista toleró esta arbitrariedad del 
consejo directivo. La decisión se mantuvo. Solamente algunos intelectuales la 
criticaron. Si estaban en el sPp y su crítica se manifestaba en la pertenencia 
en la Sociedad de Patrocinadores en favor del sps, también fueron excluidos, 
como fue el caso de Abendroth y Ossip K. Flechtheim. El sps siguió siendo 


un espacio püblico critico extraparlamentario sin anclaje en organizaciones 
de masas, es decir, de acuerdo con la Strukturwandel der Öffentlichkeit [La 
transformación estructural del espacio público), condenada a la impotencia. 
De hecho, después de esto no se escuchó nada de ella por mucho tiempo. Por 
su parte, el sep, representado por Wehner, llevó a cabo por primera vez 
conversaciones secretas con representantes de la cpu/csu sobre una gran 
coalición, cuando en 1962, después del Spiegel-Affüre, el Freie 
Demokratische Partei (rop) [Partido Demócrata Liberal] hizo depender la 
continuación de la coalición de gobierno con la cpu/csu de la dimisión de 
Straub como ministro. Él hubiera estado dispuesto a aceptar a StrauB, pero se 
negaba a aceptar a Adenauer como canciller para todo el periodo legislativo, 
y a aprobar un derecho electoral mayoritario según el modelo inglés con el 
fin de eliminar al For. Si los intelectuales críticos eran insoportables para el 
SPD, tanto más lo eran para los sindicatos, para no hablar ya de partidos como 
la cpu y la csu, en los que ni siquiera parecia existir una necesidad de 
discusiones al interior del partido, y en los que las organizaciones juveniles 
nunca significaron otra cosa que puntos de arranque para las carreras 
partidistas. 

Por lo tanto, Horkheimer, que desde 1958 vivia frente a la casa de 
Pollock en Montagnola, por encima del Lago de Lugano, en Suiza, y desde 
1960 era ciudadano honorario de Fráncfort, impidió que Habermas obtuviera 
la habilitación docente en Fráncfort. También la investigación sobre la 
Strukturwandel der Offentlichkeit [La transformación estructural del espacio 
püblico] apareció en la editorial Luchterhand, en lugar de en Fráncfort. Y ésta 
tampoco contenia mención alguna del Institut für Sozialforschung. Su éxito 
superó incluso al de Student und Politik [Estudiante y política]. 

En 1961, Habermas se convirtió en docente habilitado en Marburg. Su 
lección inaugural tenia como tema Die klassische Lehre von der Politik in 
ihrem Verhültnis zur Sozialphilosophie [La doctrina clásica de la politica en 
su relación con la filosofía social]. Más tarde, lo cual no fue coincidencia 
alguna, estuvo al principio de la colección de articulos Theorie und Praxis 
[Teoría y praxis]. Inspirado por la investigación de Hannah Arendt, publicada 
en 1958, The Human Condition [La condición humana] (publicada en alemán 
en 1960 con el titulo de Vita Activa oder Vom tütigen Leben [De la vida 
activa]), en su lección inaugural de Marburg, Habermas convertia la 


distinción aristotélica entre la técnica y la praxis en punto de cristalización de 
una progresiva precisión de su análisis de la sociedad, y de su aclaración del 
estatus de la teoria critica. 

Por propuesta de los discipulos de Heidegger, Hans-Georg Gadamer y 
Karl Lówith, fue llamado a Heidelberg incluso antes de recibir su 
autorización para impartir cursos —un procedimiento todavia inusual en 
aquel entonces— como profesor extraordinario de filosofia. Ahi impartió una 
lección inaugural en 1962 sobre Hegels Kritik der franzósischen Revolution 
[La critica de Hegel de la Revolución francesa], en la cual defendió la tesis de 
que Hegel habia fijado la revolución en el corazón del espíritu del mundo 
para rendir su reconocimiento a los logros de la revolución, pero para poder 
negárselos a los revolucionarios y a una alianza entre los filósofos y los 
revolucionarios. 

En 1962 también dejó el instituto Friedeburg, que se habia encargado de 
manera más o menos autónoma del funcionamiento de las investigaciones, 
mientras Adorno acostumbraba pedir el consejo y la aprobación de 
Horkheimer incluso en los asuntos de poca monta. Friedeburg habia sido el 
primer discipulo de Horkheimer y Adorno en obtener la habilitación docente 
en Fráncfort en 1960 con su trabajo Zur Soziologie des Betriebsklima [Sobre 
la sociologia del clima laboral]. A él le hubiera gustado combinar el trabajo 
en el instituto con una cátedra en Gießen. Pero la llamada de Giefen estaba 
asociada con una oferta desfavorable, y la llamada simultánea de Berlin 
estaba asociada con una oferta muy favorable. Por lo tanto, se fue a Berlin. 
De esta manera, el instituto habia perdido tanto al muy prometedor teórico de 
la sociedad como también al empirista profesional. 

En esta época, Horkheimer y Adorno le pusieron un monumento a su 
propia resignación en cuestiones de la teoria de la sociedad. El mismo ario de 
Strukturwandel der Öffentlichkeit [La transformación estructural del espacio 
püblico] de Habermas, apareció en la serie de las Frankfurter Beitrüge zur 
Soziologie [Contribuciones de Fráncfort a la Sociología] el tomo Sociologica 
Il, con discursos y conferencias de Horkheimer y Adorno. Fue la única 
publicación conjunta de trabajos elaborados tras el retorno de ambos. La seca 
nota preliminar buscaba prevenir desilusiones. Los textos “no desarrollan un 
pensamiento teórico cerrado, ni reportan sobre investigaciones coherentes". 
Esto se había explicado más a fondo en las otras partes, que habían quedado 
sin ser publicadas, del bosquejo de Horkheimer para el prólogo. El hecho de 


que los autores "presenten consideraciones individuales, en lugar de una 
teoría de la sociedad, como hubiera sido adecuado de acuerdo a la Dialektik 
der Aufklärung [Dialéctica de la Hustración]” tal vez no podria atribuirse sólo 
a las circunstancias biográficas o a la debilidad de los autores, sino también al 
asunto en si mismo, al estado de la sociedad. “La teoria unánime presupone, 
con la unanimidad y carácter cerrado del objeto, el potencial de la realización 
de aquellos impulsos que, trascendiendo lo existente, animan a las 
concepciones teóricas como algo distinto a lo meramente existente." El hecho 
de que una "totalidad social racional" no se anunciara, afirmaba, reducía la 
posibilidad de la teoría concluyente. “La situación objetiva, que es contraria a 
la teoría cerrada”, concluía Horkheimer su bosquejo al prólogo en una 
resignada estilización, “fue también el motivo de que los autores le 
concedieran una mayor porción de sus fuerzas a su trabajo académico de lo 
que nunca hubieran considerado posible. Ésta se ha canalizado a cursos, 
discursos, ponencias y seminarios”. El exhorto previo, en el sentido de no 
retirarse resignadamente a un positivismo no conceptual, a no abandonar la 
idea que "(es) la misma que el interés por las circunstancias humanas 
razonables", se solidificaba en este contexto hasta convertirse en un opaco “a 
pesar de todo". En este bosquejo resultaba sorprendente que Horkheimer no 
se pronunciara sobre la posibilidad o imposibilidad de una teoria dialéctica, 
sino de una teoria unánime y cerrada de la sociedad. 

Esta sorpresa también se daba en la versión de Adorno del prólogo. Pocos 
meses antes, en el Congreso de Trabajo de la Deutsche Gesellschaft für 
Soziologie [Sociedad Alemana de Sociologia] en Tubinga, en la discusión 
con el positivismo, habia constatado: "La renuncia de la sociologia a una 
teoria critica de la sociedad implica una resignación: uno ya no se atreve a 
pensar la totalidad, porque se tiene que desesperar de poderla transformar".?? 
Una frase muy dudosa, la cual sin embargo, expresada por un representante 
de la teoria critica, se tenia que referir a los defensores de una sociologia que 
se limitaba a la parte positivista. Ahora bien, si se leía el bosquejo de Adorno 
al prólogo para la Sociologica II, también el teórico critico parecia renunciar 
él mismo a una teoría critica de la sociedad. El punto del programa adorniano 
de la teoria de la sociedad parecía siempre haber sido el siguiente: pensar la 
mala totalidad por mor de lo distinto reprimido en ella, aprehender el sistema 
antagonista por mor de la diversidad deformada por el propio sistema. Pero 


ahora opinaba: 


La tendencia a la concentración, que ha reducido a una apariencia el mecanismo del mercado de la 
oferta y la demanda; la expansión imperialista, que prolongó la vida de la economía de mercado 
impulsindola más allá de su propio ámbito de validez; el intervencionismo y los sectores de la 
economia planificada, que proliferaron en el campo de validez de las leyes del mercado: todo esto, 
a pesar de la total socialización de la sociedad, ha convertido en extremadamente cuestionable el 
intento de construirla como sistema unánime. La creciente irracionalidad de la sociedad misma, 
coma se manifiesta ahora en las amenazas de catástrofes, en el abierto potencial de 
autoaniquilación de la sociedad, se vuelve incompatible con la teoría racional. Ésta dificilmente 
puede ya tomar a la sociedad una palabra que ella misma ya no utiliza HÄ 


El “a pesar de todo” horkheimeriano recibía en Adorno la forma siguiente: 
“Los autores tienen en mente un pensamiento y una experiencia sociales que 
no proclaman una teoria concluyente, ni repiten una dogmatizada, ni 
meramente constatan lo que supuestamente es el caso, y con ello, sin 
quererlo, ya se identifican. Su punto de vista respecto a la teoria seria 
comparable a la persona que come respecto al pan: la teoría es consumida por 
el pensamiento, él vive de ella, y al mismo tiempo ella desaparece en él." 
Aqui, al lado de la "teoría concluyente" no había ya lugar alguno para la 
teoria critica. Adorno caracterizaba su propia posición como un pensamiento 
critico en el cual se integraban elementos teóricos. En el afán del esfuerzo de 
justificar por qué Horkheimer y él, en contra de su intención, largo tiempo 
acariciada, de formular una teoría de la sociedad, solamente presentaron “una 
colección de anotaciones marginales a una teoria de la sociedad inexistente, o 
por lo menos no explícita”, Adorno había llegado sin darse cuenta a una 
idealización de las "anotaciones marginales" existentes como el objetivo 
propiamente dicho del trabajo común. Pero un rechazo de la teoría critica, 
justificada por la irracionalidad del sistema social, ¿podría ser la articulación 
adecuada de lo que ambos tenian en mente? En el bosquejo de Horkheimer, a 
Adorno le habia molestado el supuesto de que la falta de interés por las 
condiciones humanas razonables perjudicaba la posibilidad de una teoria de 
la sociedad. "Se podria simplemente reponer que en un estado social, tan 
endiablado que se dirige al desastre, sin el potencial visible de otro, el mayor 
interés de todos, literalmente inmediatamente de todos, seria el de encontrar 
la explicación suficiente a esto en la teoria. Por concretista que se haya vuelto 


la humanidad, de todas formas espera aún la palabra redentora.” Y además: 
"Solamente es otro lado del mismo estado de cosas, de que en el curso del 
mundo contemporáneo se puedan presentar situaciones mañana, hoy, que 
aunque lo màs probable es que tengan carácter catastrófico, al mismo tiempo 
repongan aquella posibilidad de praxis que ahora está cancelada. Mientras el 
mundo sea antagonista y perpetüe él mismo las contradicciones, también se 
hereda la posibilidad de su transformación".?^ Pero la propia versión de 
Adorno se podia objetar de forma muy semejante: de la imposibilidad de 
“construir como un sistema unánime” a la sociedad más irracional, y de 
"tomarle una palabra que ella misma ya no habla", no se podia deducir 
también sin más la imposibilidad de una teoria dialéctica de la sociedad. 
Evidentemente, era la inseguridad sobre la propia posición en lo que se 
trataba de la muy mencionada teoria de la sociedad la que hizo que 
Horkheimer y Adorno renunciaran a todo lo que iba más allá de las secas 
frases iniciales de la anotación preliminar. 


LA DISPUTA CON EL POSITIVISMO 


A pesar de la hostilidad de Horkheimer y la debilidad de Adorno, no se habia 
dado un rompimiento, y hasta que Habermas, que pronto alcanzó la fama — 
apoyado por Adorno— regresó en 1964 a Fráncfort y se hizo cargo de la 
cátedra de Horkheimer de filosofía y sociología, continuó algo así como una 
colaboración a distancia con Adorno. 

Mientras que en la serie de las Frankfurter Beitráge zur Soziologie 
[Contribuciones de Fráncfort a la sociología] aparecieron trabajos 
importantes, más o menos sobre la historia de la cultura, de otros 
colaboradores del Institut für Sozialforschung, como Alfred Schmidt y Oskar 
Negt —de Alfred Schmidt en 1962, Der Begriff der Natur in der Lehre von 
Marx [El concepto de naturaleza en Marx], de Oskar Negt en 1964, 
Strukturbeziehungen zwischen den Gesellschaftslehren Comtes und Hegel 
[Relaciones estructurales entre las doctrinas de la sociedad de Comte y 
Hegel]—, Habermas intervino en la “disputa con el positivismo” con una 
variante propia de la teoría crítica, que pronto se perfiló. Lo que más tarde se 
incluyó con este título en la historia de las ciencias sociales, se remontaba 
hasta los años cincuenta, y significaba para Adorno solamente la 


continuación de lo que habia comenzado en los años treinta como discusión 
entre el Circulo de Viena y el circulo de Horkheimer, y habia conducido a 
reuniones para organizar discusiones entre las de Fráncfort y los de Viena, en 
Fráncfort, Paris y Nueva York, y comentado por Horkheimer en el más 
conocido de sus articulos como oposición entre la "teoria critica y la teoria 
tradicional", Cuando Habermas presentó una ponencia, en enero de 1962, en 
el congreso universitario de Berlin, sobre Kritische und konservative 
Aufgaben der Soziologie [Tareas críticas y conservadoras de la sociología], 
mencionó de forma más explicita que Adorno de qué se trataba. 

Un año más tarde publicó una serie de trabajos previos, con el titulo de 
Theorie und Praxis [Teoría y praxis], que queria que fueran entendidos como 
estudios históricos previos a una investigación sistemática de la relación entre 
la teoria y la praxis en las ciencias sociales. El mismo año apareció de él 
Analytische ` Wissenschaftstheorie und Dialektik. Ein Nachtrag zur 
Kontroverse zwischen Popper und Adorno [Teoria analitica de la ciencia y 
dialéctica. Un apéndice a la controversia entre Popper y Adorno]? un 
apéndice a la controversia entre Popper y Adorno, en los Zeugnisse 
[Testimonios], un volumen publicado con motivo del cumpleaños número 60 
de Adorno, con la misma presentación que las Frankfurter Beiträge zur 
Sociologie [Contribuciones de Fráncfort a la sociologia]. Con ello estaba de 
alguna manera oficialmente del lado de Adorno. 

"No es ningün secreto", decia Ralf Dahrendorf en 1961 en sus 
observaciones sobre la discusión de las ponencias sobre la lógica de las 
ciencias sociales que habian sustentado Karl R. Popper y Theodor W. Adorno 
en el congreso de la Deutsche Gesellschaft für Soziologie [Sociedad Alemana 
de Sociologia], en Tubinga, 


[..] que mültiples diferencias en la dirección de la investigación, pero también en la posición 
teórica, y más allá de eso, en la actitud fundamental moral y politica, separan a la generación 
presente de los maestros universitarios de la sociología en Alemania. Tras algunas discusiones de 
los últimos años, ahora parecia como si la discusión de los fundamentos cientifico-lógicos de la 
sociología pudiera ser un camino adecuado para hacer destacar visiblemente las diferencias 
existentes, y con ello, para hacerlas fructiferas para la investigación. Sin embargo, el congreso de 
Tubinga no ha confirmado esta suposición. Aunque el ponente y el co-ponente no vacilaron en 
tomar posición claramente en sus argumentaciones, a la discusión le faltó en toda su extensión la 


intensidad que hubiera sido adecuada para las diferencias en las concepciones que realmente 


existen. También, la mavoria de las contribuciones a la discusión se mantuvieron hasta tal punto en 
e] ámbito más estricta del tema, que las posiciones morales y políticas subyacentes no llegaron a 


expresarse muy claramente.* 


Las diferencias acabaron siendo nada menos que un reproche mutuo de 
tendencias totalitarias. Ántes del congreso de Tubinga, esto había quedado 
claro otra vez en el 147 Congreso Alemán de Sociologia, en 1959 en Berlin. 
En dos ponencias principales consecutivas, Horkheimer había hablado de 
Soziologie und Philosophie [Sociología y filosofía], y Kónig de Wandlungen 
in der Stellung der sozialwissenschaftlichen Intelligenz [Transformaciones en 
la posición de la inteligencia de las ciencias sociales]. Horkheimer habia 
enfatizado: sin preocuparse por el destino de la totalidad, sin el cumplimiento 
de la tarea de la "reflexión de la sociedad sobre si misma" a la luz del 
objetivo de la “adecuada convivencia de los seres humanos”, la sociología 
fracasa en la “lucha en contra del mundo totalitario, que amenaza al mundo 
europeo, no solamente desde afuera”. Esto tuvo que haberlo referido a sí 
mismo Kónig, quien rechazaba exactamente lo que Horkheimer exigía, 
porque ya no era adecuado para una sociología “pura”, una sociología 
cientifica especializada. Él tomó la revancha en su ponencia con la 
afirmación de que precisamente los expertos en ciencias sociales que habían 
sentado sus reales en el oficio y en los puestos, que se encargaban del 
“funcionamiento fáctico de la maquinaria”, solamente podían ejercer su 
crítica “en el único lugar donde realmente vale la pena acertar, es decir, no en 
la dimensión sin compromiso de la discusión literaria, sino en aquella 
realidad en la cual se toman todas las decisiones que importan para el futuro”, 
complementándola con el comentario: 


Sin embargo, también se tiene que poner bajo la lupa el concepto de la critica. No se puede tratar 
solamente de la “denuncia pública” de algunos aspectos, por ejemplo, del sistema económico 
capitalista, o la medición acerca de una realidad dada con respecto a un concepto sin compromiso. 
Ya Sorel ha mostrado que este procedimiento del ataque utópico tiene que desembocar a fin de 
cuentas en la violencia absoluta y en el terror, en la medida en que se realiza prácticamente; porque 
—para hablar de nuevo con Geiger— "el provocador de hoy es el posible mandatario de mañana”. 
También hay una critica del totalitarismo cripro-totalitaria, que destaca sobre todo en la crítica de 
la cultura determinada por Marx. En cambio, la crítica al poder, como la tiene en mente Geiger, se 


desarrolla en una linea totalmente diferente, a saber, la de las ciencias sociales empíricas, que 


miden las ideologías y pretensiones de los gobernantes con respecto a la realidad, y en esa medida 
funcionan en el sentido de una auténtica “ilustración”? 


En là utilización de la realidad, no solamente frente a las ideologias de los 
gobernantes, sino también, y de manera mucho más vehemente, frente a las 
“ideologías” de los utopistas y provocadores, coincidian el sociólogo “puro” 
Kónig, el diagnosticador tecnocrático de la época Schelsky, y el teórico de la 
ciencia neoliberal, Popper. Incluso Schelsky, que con una “mirada de la 
sociología real” había saludado la retirada de la esfera püblico-politica hacia 
su propia familia y su propia actividad profesional como “retomo totalmente 
disfrutable de lo abstracto y programático en el pensamiento social hacia la 
experiencia y objetividad de la propia existencia en cada caso”,1% había sido 
capaz, por lo menos en un pasaje, de reprochar a los teóricos de Fráncfort 
tendencias casi  totalitarias. “Esta dogmática ideologia familiar 
antiautoritaria”, se decia en el volumen Wandlungen der deutschen Familie in 
der Gegenwart [Transformaciones de la familia alemana en el presente], 
publicado en 1953, “se convierte con ello, consciente o inconscientemente, en 
partidaria de los poderes dominantes burocráticos y su abstracta autoridad 
contra la intimidad de la familia y la autoridad natural de la persona en 
ella” 101 

En el congreso de Tubinga, Popper y Adorno habian hablado cortésmente 
sin que sus discursos se tocaran, y se habian conformado con recapitulaciones 
lapidarias de sus posiciones en la teoría de la ciencia. Popper, que habia 
recibido la influencia del neokantismo y la psicologia de la Gestalt, y habia 
publicado en 1934 en Viena, a los 32 años, su obra principal fundamental, 
Logik der Forschung [La lógica de la investigación científica], se había 
concebido a si mismo desde el principio como critico del positivismo lógico. 
A la combinación de éste de empirismo y lógica moderna le habia opuesto el 
método de la prueba critica de intentos teóricos de soluciones para los 
problemas, y con ello habia demostrado una visión más abierta para el 
verdadero proceso de investigación. El criticismo y el falibilismo, es decir, 
llegar a través de la discusión critica a soluciones a los problemas que dieran 
buen resultado, pero que nunca deberian ser consideradas como definitivas: 
ésta era la caracteristica del método criticista, que en opinión de Popper habia 
sido practicado por la ciencia natural moderna desde Galileo, y que también 
podía ser transferido a la historia y a la politica. 


También en su ponencia de Tubinga, Popper advertia a los sociólogos del 
“cientificismo”, lo cual significaba: advertía de la transferencia de un 
"malentendido del método de las ciencias naturales", del *mito del carácter 
inductivo del método de las ciencias naturales, y del carácter de la objetividad 
de las ciencias naturales" a las ciencias sociales. En cambio, lo que deberia 
ser transferido era su teoria criticista de la ciencia. Concretamente, esto se 
realizaba cuando él citaba como modelo especifico a la economia politica, es 
decir, aquella disciplina que poseía desde hacía mucho un mayor grado de 
perfección formal que todas las demás ciencias sociales, y hacia abstracción 
de manera particularmente profunda de la realidad social. En la economia 
politica él veia que se practicaba un método o lógica de la situación 
“objetivo-comprensivo”. Al mismo tiempo se trabajaba con reconstrucciones 
teóricas de acciones “objetivamente adecuadas a la situación". Estas 
reconstrucciones teóricas eran racional y empiricamente criticables y 
mejorables, afirmaba. Pero para los objetivos del análisis de la situación, los 
deseos, motivos, recuerdos, etc., de un individuo debian convertirse, con 
estas o aquellas teorías y esta o aquella información, en fines objetivos y en el 
equipamiento objetivo. La comprensión se concretaba en encontrar para una 
acción una lógica de la situación, que hiciera decir al investigador: si hubiera 
tenido los mismos objetivos, teorias e informaciones, habria actuado de la 
misma manera. Por lo tanto, no se trataba de investigar cómo se influian 
mutuamente los deseos subjetivos y las necesidades objetivas, las ideas 
subjetivas y las condiciones objetivas en la acción social, sino a través de un 
proceso de traducción cuya posibilidad quedaba incomprensible en el marco 
de la teoria de la ciencia criticista popperiana, transformar los factores 
subjetivos en factores que fueran accesibles de la misma forma que los 
procesos investigados por las ciencias naturales. 

Con su énfasis de la preeminencia de la teoría y de la función meramente 
correctiva del empirismo, Popper parecia estar más cerca de la teoria critica 
que de los positivistas propiamente dichos. Pero también para él, el hecho 
histórica del progreso del conocimiento en las ciencias naturales, desde 
Galileo hasta Einstein, constituía el punto de partida y la norma crítica de 
todas las reflexiones filosóficas. También él igualaba con la racionalidad 
científica por excelencia el procedimiento empirico-analitico de las ciencias 
naturales, que se basaba, como en sus pilares, en experimentos o en pruebas y 
teorias, o en sistemas de enunciados deductivos. Solamente que él le hizo una 


mayor justicia a la realidad del progreso del conocimiento de las ciencias 
naturales, al no excluir hipótesis a las que por el momento no les subyacia 
nada comprobable experimentalmente. 

Sin hacer el intento de oponer las posiciones una contra otra de manera 
sistemática, o de desarrollar la propia posición en una critica inmanente desde 
la posición popperiana, Adorno mencionaba los puntos en los cuales 
resultaba claro: también la teoría de la ciencia popperiana tenia como 
consecuencia que la teoría critica fuera rechazada como no cientifica. Porque 
la teoria de la ciencia popperiana excluia que observaciones individuales 
plenas de contenido fueran posibles solamente en una relación constante con 
una idea, por provisional que fuera, de la totalidad social. Ella excluia que las 
teorías no deductivas pudieran ser la forma adecuada del conocimiento de las 
sociedades antagonistas llenas de contradicciones. Ella excluía que las 
experiencias de los individuos pudieran ser más correctas que los resultados 
que se imponían en el trabajo científico oficial y organizado. Ella excluía la 
comprensión de que la valoración en la sociología no era algo neutralizable a 
través del conocimiento de si mismo, sino algo que constituía el 
conocimiento, de esta o de otra manera. "La experiencia del carácter 
contradictorio de la realidad social no es un punto de vista arbitrario, sina el 
motivo que constituye por principio la posibilidad de la sociologia", 
argumentaba Adorno en la parte final de su ponencia complementaria. Y: 


La renuncia de la sociologia a una teoría critica de la sociedad implica una resignación: uno va no 
se atreve a pensar la totalidad, porque se tiene que desesperar de poderla transformar. Pero si por 
ello la sociología quisiera que le tomaran el juramento por el conocimiento de los hechos y las 
cifras al servicio de lo existente, tal progreso en la falta de libertad tendría que perjudicar también 
cada vez más aquellos conocimientos de detalle, y condenarlos completamente a la irrelevancia, 
con los cuales ella piensa que triunfa sobre la teoría, 1% 

El carácter contradictorio de la sociedad pueden haberlo experimentado tanto 
Popper como también Adorno. Pero ellos lo experimentaban de manera 
diferente, y reaccionaban de manera distinta también. En la discusión, 
Adorno confesó que, en vista de la realidad social, él se veia arrinconado 
hacia el punto de vista del hegelianismo de izquierda.!?^ La constitución del 
ser humano, y la forma de la realidad, afirmaba, convertian al que aparecia 
“como si se pudiera transformar mañana el mundo" en un mentiroso. Al 


respecto, Popper le reprochó un pesimismo que era la consecuencia negativa 
de la desilusión por el fracaso de esperanzas utópicas o revolucionarias 
demasiado pretenciosas. Quien, como él mismo —Popper—, no creyera 
saber nada, y menos quería, podría ser optimista, decia. En este tardio punto 
de la discusión se habia alcanzado la confrontación clásica. El representante 
de lo factible, que afirmaba compartir con Adorno el ideal de una sociedad 
más racional, pero en el sentido de lo imposible que se tenia que desear para 
alcanzar lo posible, elevaba contra su adversario el reproche de presentar lo 
imposible como posible en principio, y de producir, si no una provocación 
como revolucionario optimista, si, como desesperado antirreformista, una 
insatisfacción con lo existente y lo factible, y una resignación con 
consecuencias impredecibles. 

De manera totalmente diferente a Adorno procedía Habermas. Él podía 
conducirse de forma totalmente distinta a Adorno porque, como quedó 
inconfundiblemente de manifiesto en esta ocasión, su concepción diferia en 
puntos esenciales de la de Adorno, y también de la de los demás teóricos 
importantes del circulo de Horkheimer. Habermas podia tomar en cierto 
modo en serio el intento, que habia merecido menos de poco interés de 
Adorno, de una vinculación inmanente-critica con Popper. Es que en 
principia él, el teórico del espacio püblico critico y de la praxis en el sentido 
enfático de la acción politico-ética, podia comportarse frente a Popper y su 
critica al positivismo de manera semejante a como lo habia hecho Marx 
frente al liberalismo, cuando le opuso a la idea fijada del espacio püblico 
burgués, como en un espejo, las condiciones sociales de la posibilidad de su 
realización totalmente no burguesa. Habermas oponia à la idea popperiana de 
la fundamentación de la objetividad cientifica en la discusión racional critica 
la necesidad de tomar en cuenta la "racionalidad de amplio alcance del 
diálogo sin coacción de los seres humanos que se comunican"!" como 
condición de posibilidad de su realización, la cual no podia ya ser fijada en el 
modelo del progreso de las ciencias naturales. 

El empirismo lógico o neopositivismo habia prayectado un ideal de la 
ciencia a la práctica cientifica, sin preocuparse por la verdadera producción 
del conocimiento científico. Él consideraba a la ciencia —en coincidencia 
con una visión del desarrollo de la ciencia determinado esencialmente al 
interior de la misma, que predominó hasta entrados los años sesenta— como 


un "tercer mundo", en principio ahistórico y asocial (Popper), del 
conocimiento objetivo, cuya estructura interna y desarrollo solamente estaba 
sometida a la lógica. Popper amplió la visión, y puso en primer plano el 
problema del progreso cientifico, aunque limitándolo al context of refutation 
[contexto de refutación], es decir, la verificación epistemológica y lógica de 
los diseños de las teorías, y su examen experimental, orientada por el 
principio de la falsificación, con el objetivo de aproximarse continuamente a 
la verdad. El context of discovery [contexto del descubrimiento], las 
influencias de tipo psicológico y socioeconómico, supuestamente irrelevantes 
para la lógica de la investigación, lo excluía. La jugada de ajedrez de 
Habermas —que en sus años de Heidelberg, inspirado por su amigo Karl- 
Otto Apel, estudió a los pragmatistas estadunidenses, y aprendió a apreciarlos 
como una variante estadunidense y teórica de la democracia de la filosofía de 
la praxis— consistía en que concebia la teoría de la ciencia de Popper como 
el primer nivel de una autocritica del positivismo y radicalizaba este primer 
nivel a través de una perspectiva pragmática, que ponia al modelo del 
conocimiento de las ciencias naturales en un contexto todavia màs amplio 
que Popper, y en que él mismo diseñaba todavia una perspectiva pragmática 
para la idea de Popper de la discusión crítica racional. Él le daba a la lógica 
de la investigación de Popper una justificación pragmática, para hacerle lugar 
a la lógica y la fundamentación pragmatistica del tipo de investigación 
dialéctica, y a final de cuentas para la integración cultural de la racionalidad 
técnica planteada en términos absolutos por el empirismo lógico y por el 
racionalismo critico de Popper. 

Para el llamado problema básico que resultaba en el análisis de teoria de 
la ciencia de la posible verificación empirica de las teorias —el problema de 
que los datos elementales de los sentidos no podian ser considerados, como lo 
suponia el empirismo lógico, como algo dado intuitivamente e 
inmediatamente evidente—, Popper habia propuesto como solución transferir 
su criterio de la verificabilidad de las teorías también a los enunciados 
básicos. La decisión sobre si un enunciado básico estaba suficientemente 
motivado por la experiencia, era tomada por un consenso provisional, y que 
podia ser revocado en cualquier momento, de todos los observadores que 
participaban en los intentos de falsificación de determinadas teorias. Pero la 
necesidad de un consenso remitía a la orientación por una expectativa de 
conducta normada socialmente. El tipo de las condiciones de verificación y el 


tipo de las hipótesis de las leyes (pronósticos condicionados sobre conducta 
observable) sugerian, segün Habermas, una determinada interpretación 
pragmatista del proceso de investigación analizado por Popper, a saber, la del 
componente del ciclo de acción del trabajo social. 


El llamado problema básico ni siquiera llega a plantearse si consideramos el proceso de 
investigación como parte de un proceso de amplio alcance de acciones socialmente 
institucionalizadas, mediante el cual los grupos sociales mantienen su vida, precaria por 
naturaleza. Porque la validez empírica atrae ahora el enunciado básico, ya no solamente par 
motivos de una observación individual, sino a partir de la integración previa de percepciones 
individuales, hacia el halo de las convicciones no problemáticas y probadas en una amplia base; 
esto sucede bajo condiciones experimentales, que imitan como tales un control de los éxitos de las 
acciones integrado naturalmente en el sistema del trabajo social. Pero si la validez empírica de las 
hipótesis de las leyes, examinadas experimentalmente, surge de esta manera de los contextos del 
proceso de trabajo, el conocimiento estrictamente científico proveniente de la experiencia tiene 
que aceptar ser interpretedo en la misma referencia como el tipo de acción del trabajo, de la 
disposición concreta de la naturaleza 1% 
Pero de acuerdo con Habermas, al tipo de acción del trabajo le subyacia el 
interés por hacer disponibles los procesos objetivos y con respecto a este 
interés estaba también orientado el tipo de investigación empirico-analitico. 
Este interés técnico, en opinión de Habermas, constituia la vinculación 
normativa del tipo de ciencia igualado por el neopositivismo v el 
racionalismo critico con la racionalidad científica, y postulado como en 
principio libre de valoraciones. Por lo tanto, la polémica por la libertad 
valorativa [Wertfreiheit] de la ciencia fue decidida por Habermas con 
argumentos antropológicos de la siguiente manera: las ciencias empirico- 
analiticas eran parte de la reproducción social, y tenian directamente su 
condición de posibilidad en su función determinada para la reproducción 
social. Lo que proporcionaba Habermas era por tanto una especie de 
fundamentación trascendental-pragmática del tipo científico positivista, o 
más exactamente, de aquellas ciencias a las que una teoría de la ciencia 
positivista les hacia ampliamente justicia, 

Mas ¿qué ventajas resultaban de esto para la defensa de Habermas de la 
posibilidad de la orientación cientifica en la acción práctica, sobre la 
relevancia del conocimiento para una praxis razonable y para el 


entendimiento racional sobre objetivos y fines, para el dominio práctico de 
los procesos históricos? 

Primero, à là pretensión monopólica de las ciencias empirico-analiticas 
sobre la racionalidad y la objetividad cientificas se le había arrancado de las 
manos el argumento de la libertad valorativa. También ellas estaban, 
objetivamente, en una relación vital que meramente se habia salido, como lo 
más evidente, de la conciencia de los cientificos y de los teóricos de la 
ciencia. Que este olvido fuera tan marcado precisamente en el caso del interés 
del conocimiento técnico, se podia explicar por las consecuencias 
observables de la modernización capitalista. 


En la medida en que las relaciones de intercambio también afectan al proceso laboral, y vuelven 
dependiente del mercado al modo de producción, se rompen las relaciones vitales constitutivas en 
el mundo de un grupo social, las relaciones concretas de los seres humanos con respecto a las 
cosas, y de los humanos entre ellos [...] Como en los valores de intercambio desaparecen, por un 
lado, la fuerza laboral realmente invertida y el posible disfrute del consumidor, por otro lado 
también se opaca en los objetos que quedan, una vez que se les ha quitado la piel de las cualidades 
valorativas subjetivas, la multiplicidad de las relaciones vitales sociales y de los intereses que 
dirigen al conocimiento. De esta manera puede imponerse inconscientemente con tanta mayor 
facilidad la dominación exclusiva del interés que incluye, de manera complementaria al proceso de 
valorización, al mundo de la naturaleza y de la sociedad en el proceso laboral, v los transforma en 
fuerzas productivas, 1%” 

Por vez primera en el capitalismo temprano se vincularon la teoría y la 
técnica con la ciencia natural, 

Si las ciencias empirico-analíticas, apoyadas en la pretensión monopólica 
de la libertad valorativa y de la objetividad cientifica, ya no podían eliminar 
las dificultades en su aplicación en el ámbito de la ciencia afirmando que no 
había alternativa científica a ellas, y que la solución de los problemas que 
aparecian solamente era una cuestión de tiempo, con ello se habia ganado 
primero un espacio para otro tipo de ciencia social. Si a este otro tipo se le 
habian ahorrado las dificultades centrales de una ciencia social empirico- 
analitica —si por ejemplo, no quedaba desconcertado en cuanto no se 
pudieran apartar, como en la disposición técnica de la naturaleza, relaciones 
medio-fin, y se pudieran utilizar como modelos de explicación para la 
conducta humana, sino que por ejemplo los medios mostraran estar dotados 


de valores, o los fines se mostraran como ambiguos y solamente 
comprensibles en un contexto social mayor—, entonces, a pesar de eso, no 
podia ser despachado con el reproche de que na estaba libre de valores. En 
lugar de eso se podia hacer el intento de fundar el tipo dialéctico de la ciencia 
social en un “marco de referencia establecido de manera trascendental” 
alternativo. 

La caracterización de este marco de referencia no estaba delineada, ni 
mucho menos, de manera tan nitida como la del ámbito de la disposición 
técnica sobre los procesos objetivados. En su determinación, le sirvió a 
Habermas como blanco la concepción de un proceso de formación del género 
humano en el cual se podia enganchar la fundamentación trascendental- 
pragmática o antropológico-epistémica de las ciencias. En la réplica a un 
artículo del discipulo de Popper Hans Albert se encontraba enlazado en una 
descripción provisional peculiar y de amplio alcance del proceso social total, 
con una referencia actual a todo lo que había aprendido Habermas, por 
ejemplo, de Rothacker sobre el *estilo de vida", de Gehlen sobre el *ciclo de 
acción", de Gadamer sobre la "conversación" como fundamento de la 
existencia humana estructurada comunicativamente, de Husserl sobre la 
relación del mundo de la vida y la ciencia, de Adorno y Horkheimer acerca 
de la teoria critica, de Schelsky, Ritter y otros sobre el papel de las ciencias 
en la civilización cientifizada, de Hannah Arendt sobre la relación entre la 
teoria, la técnica y la praxis, de Freud sobre el psicoanálisis como una terapia 
a través de la autorreflexión. “Dentro de una sociología como estricta ciencia 
de la conducta", se decía en el último pasaje de la réplica de Habermas a 
Albert, 


[..] no se pueden formular preguntas que se refieran a la propia concepción que tienen de si 
mismos los grupos sociales; pero no por ello carecen éstas de sentido, ni se escapan de la discusión 
vinculante. Ellas resultan objetivamente del hecho de que la reproducción de la vida social no 
solamente plantea preguntas que pueden ser resueltas técnicamente, sino que incluye más que 
procesos de adaptación según el modelo de la utilización racional de los medios con respecto a los 
fines. Los individuos socializados reciben su vida solamente a través de una identidad de grupo, la 
cual, a diferencia de las sociedades animales, tiene que ser construida siempre de nuevo, destruida 
y reconstruida de nuevo, Ellos pueden asegurar su existencia a través de procesos de adaptación al 
entorno natural, y a través de la adaptación inversa al sistema del trabajo social, solamente en la 
medida en que mediaticen el intercambio de sustancias con la naturaleza mediante un equilibrio 


extremadamente precario de los individuos entre ellos [...] Las experiencias de la amenaza de 
perder la identidad y de que la comunicación verbal se hunda las repite cualquiera en las crisis de 
la historia de su vida; pero no son más reales que las experiencias colectivas de la historia del 
género que hacen consigo mismos, los sujetos al mismo tiempo, de la totalidad de la sociedad en la 
oposición con la naturaleza. Las cuestiones de este ámbito de experiencia no pueden ser aclaradas 
por la investigación empiricoanalitica, porque no pueden ser respondidas mediante informaciones 
utilizables técnicamente. Sin embargo, la sociología, desde sus inicios en el siglo XVIII, intenta 
también y sobre todo discutir estas cuestiones, En esto no puede renunciar a las interpretaciones de 
orientación histórica; y evidentemente tampoco puede escapar de una forma de comunicación en 
cuyo campo de atracción se plantean por primera vez estos problemas: me refiero a la red 
dialéctica de un contexto de comunicación en el cual los individuos constituyen su frágil identidad 
atravesando por entre los peligros de la cosificación y de la carencia de forma [...] En la evolución 
de la conciencia, el problema de la identidad se plantea al mismo tiempo como problema de la 
supervivencia y de la reflexión. A partir de él inició su marcha en algún momento la filosofía 
dialéctica. H 


Sobre todo esto estaba, como una especie de variante antropológica de la 
concepción habermasiana de la reducción y de la racionalización de la 
dominación a través del espacio público político, la peculiar utopía del 
restablecimiento, hecho posible por las ciencias, de la “racionalidad 
comprehensiva, que en la hermenéutica natural del lenguaje coloquial esta 
todavía, por asi decirlo, funcionando de entrada”. Con hermenéutica 
natural del lenguaje coloquial se refería a que el lenguaje coloquial era un 
medio que hacía posible una autorreflexión: los enunciados del lenguaje 
coloquial podían aclararse con medios del lenguaje coloquial, en la medida en 
que esto fuera necesario. Como sujetos hablantes, los seres humanos, en 
opinión de Habermas, “siempre se habían encontrado en una comunicación”, 
"que debe conducir al entendimiento"! y con ello, a la "racionalidad 
comprehensiva". 

En el verano de 1965, Habermas impartió como sucesor en la cátedra de 
Horkheimer su lección inaugural en Fráncfort sobre Erkenntnis und Interesse 
[Conocimiento e interés]. Con ella se había alcanzado definitivamente un 
estadio ofensivo en la discusión con el positivismo (un concepto que seguian 
utilizando tanto Habermas como Adorno, que no denotaba ignorancia 
respecto a las transformaciones o progresos en el campo cientista, que 
planteaba en términos absolutos la forma dominante de la investigación 


cientifica, sino que tomaba en cuenta el apego a un concepto de orden 
superior, el de las caracteristicas comunes centrales a largo plazo entre 
diversas posiciones). Tras toda una vida, constataba Habermas —seguro de si 
mismo y situándose en la tradición de La escuela de Frànctort—, retomaba el 
tema de la separación entre la teoria en el sentido de la tradición, y la teoria 
en el sentido de la crítica, al que Horkheimer le habia dedicado una de sus 
más importantes investigaciones. La ponencia inaugural contenia el esbozo 
de una "teoría crítica de la ciencia" que mostraba el ataque de la teoria 
positivista de la ciencia a las diversas categorias cientificas, y no solamente 
intentaba detener este ataque con una cadena de tesis, sino que intentaba 
también conducirlo con su propia dirección. 

En la división de las ciencias usual desde hace mucho en los Estados 
Unidos se distingue entre ciencias naturales, ciencias sociales y humanidades. 
En su investigación aparecida en 1963 sobre la idea y forma de la universidad 
alemana y sus reformas —Einsamkeit und Freiheit [Soledad y libertad] — 
Schelsky habia bosquejado el surgimiento de una división en tres 
correspondiente para el desarrollo alemán, y en general para el màs reciente 
desarrollo europeo de la ciencia y su orden académico. En la época posterior 
a Humboldt se llevó a cabo el desprendimiento de una facultad de ciencias 
naturales a partir de la facultad de filosofia, la cual con esto se convirtió en 
una facultad *de ciencias del espiritu", que abarcaba las disciplinas que no 
eran ciencias naturales (sin considerar a la medicina, la jurisprudencia y la 
teologia, que de todas formas constituian facultades propias, como formas de 
la ciencia no formativas). De la facultad de ciencias humanas se 
desprendieron, o bien cristalizaron frente a ella, la economía, la sociología, la 
ciencia politica, el derecho, etc., para constituir el complejo de las ciencias 
sociales. Asi, de manera semejante a la división estadunidense de las ciencias, 
se dio la triada de ciencias naturales, humanas y sociales. A diferencia de los 
Estados Unidos, detrás de esto se ocultaba la historia de la decadencia de la 
idea de la formación cultural a través de la ciencia, que había sido 
característica del idealismo alemán y la reforma universitaria humboldtiana. 
Entre las ciencias formativas se contaban originalmente también las 
matemáticas y las ciencias naturales, que por ejemplo en opinión de 
Alexander von Humboldt todavia tenian que ver con una totalidad natural 
movida y animada por fuerzas internas.!!! Dilthey había defendido otra vez 


la idea de la formación cultural para las ciencias humanas, pero ya atacada 
por el historicismo y su musealización de la historia y la tradición. Cuando 
las ciencias sociales cristalizaron como nuevo complejo, no tuvieron ni 
siquiera la pretensión de un efecto formativo. Si es que tenían pretensiones de 
una relevancia práctica, ésta era de tipo administrativo. 

Solamente Hans Freyer, en su Soziologie als Wirklichkeitswissenschaft 
[Sociología como ciencia de la realidad],!!? el intento de una fundamentación 
filosófica del sistema de la sociología, publicada en 1930, le habia atribuido a 
la sociología un papel especial en el cual parecía superada la idea de la 
formación cultural: a saber, el papel del "autoconocimiento cientifico de la 
realidad social", del *autoconocimiento de un acontecer en la conciencia del 
ser humano, el cual pertenece existencialmente a este acontecer",!? 
Precisamente la fundamentación filosófica v el análisis lógico debian ayudar 
a la sociologia à cumplir su tarea propiamente dicha: "comprender, 
interpretar, tener un efecto sobre la vida".! 4 La condición necesaria para esto 
la veia Freyer en el planteamiento de la pregunta kantiana de cómo la ciencia 
natural, la historia, la sociologia eran posibles, aunque la respuesta no tenia 
que darse necesariamente en una forma kantiana. En Freyer ésta se daba de 
manera tal que él veia en una "voluntad consciente de conocimiento", en una 
"marcada actitud de conocimiento" el requisito de la cientificidad de las 
formas del conocimiento. Él distinguía entre tres tipos de actitudes 
epistémicas, que correspondian a tres ámbitos objetivos estructurados de 
manera diferente y a tres relaciones vitales con respecto a los ámbitos 
objetivos. 


Él quiere vivir en la Tierra [el ser humano, R. W.] quiere cultivarla, es decir, incluirla en 
formaciones humanas. Este hecho volitivo totalmente primario, es decir, là voluntad técnica, 
concebida en el sentido más amplio, no puede excluirse de la actitud epistémica de las ciencias 
naturales. De cuáles elementos están compuestos los complejos procesos de la naturaleza, según 
cuáles leyes transcurren ellos, y cuáles formas de sistemas materiales existen, cuya integración en 
el proceso natural produce una determinada situación B a partir de una determinada situación A, 
estas cuestiones constituyen la conducción secreta del conocimiento de las ciencias naturales, y 
producen todas sus formaciones conceptuales. Esta actitud epistémica no significa la intromisión 
de motivos de utilidad heterogéneos, sino que está implicita en el objeto del conocimiento mismo y 
en la relación vital del ser humano con respecta a él, Con toda seguridad, la más reciente ciencia 


natural occidental ha llevado a cabo de manera especialmente desconsiderada y radical esta ética 


de un cuestionamiento violento o disimulado de la naturaleza, con el fin de dominarla poco a poco. 
Pero a su vez, a esta forma histórica del pensamiento de las ciencias naturales, que es el que 
tenemos más cerca, y del cual partimos de manera natural, subyace una actitud epistémica de 
validez general, exigida por el objeto mismo, '* 

A las formaciones significativas del espiritu correspondia una actitud 
epistémica del proceso del entendimiento, de la recepción interna. A la 
historia con sus sucesos, es decir, a un acontecer con sentido, al cual el ser 
humano pertenece él mismo de forma existencial, correspondia como actitud 
epistémica la autoconciencia de una realidad existencial, el autoconocimiento 
en una intención dirigida hacia la formación de la sociedad. 

(El hecho de que la fundamentación de la sociología de Freyer haya caido 
en el olvido después de 1945 —apenas en 1964 apareció una reimpresión en 
la Wissenschaftliche Buchgesellschaft—, se podia explicar sobre todo debido 
a que él habia visto al principio en el movimiento nacionalsocialista, como 
Heidegger, un potencial de renovación existencial, y a que, a pesar de todas 
las reservas, tampoco más tarde habia demostrado una distancia decidida 
frente al fascismo, ni siquiera después de 1945. Pero dado que las mismas 
circunstancias en el caso de Heidegger no habia conducido a que Sein und 
Zeit [Ser y tiempo] cayera en el olvido, tal vez había que tomar en cuenta otra 
situación, además de la mayor fama de Heidegger, que habia estado más 
involucrado. En su libro, Freyer habia opuesto de manera bastante segura de 
si misma —y no sin buenas razones— a la “sociología americana" una 
"alemana" o "europea", y se habia burlado de una sociologia que parecia 
seguir el lema: hay que volvernos como los estadunidenses. Esto no se vela 
bien en la época de la posguerra de la República Federal de Alemania.) 

También en el problema de la fundamentación de una socialogia critica 
se reunian de manera productiva en Habermas, que conocia el libro de Freyer, 
las sugerencias tanto de la parte critica como de la conservadora. Al retomar 
la concepción de una teoria de la ciencia critica, se movia al mismo tiempo en 
el nivel más reciente, y su esbozo —que él amplió en los años siguientes con 
los volümenes Zur Logik der Sozialwissenschaften [Sobre la lógica de las 
ciencias sociales] y Erkenntnis und Interesse [Conocimiento e interés]— 
resultaba contener más realidad y ser más nitido que el de sus predecesores. 

Para tres categorias de procesos de investigación, opinaba él, se podia 
comprobar un contexto especifico de reglas lógico-metódicas e intereses que 


dirigían el conocimiento. Para las ciencias empírico-analiticas, la 
construcción lógica de los sistemas de enunciados permitidos, y el tipo de las 
condiciones de examen sugieren la interpretación de que la realidad es 
explorada bajo el interés rector de la disposición técnica de procesos 
objetivados. Para las ciencias  histórico-hermenéuticas, el marco 
metodológico consistente en la comprensión del sentido, la interpretación de 
los textos y de la aplicación, vinculada con ella de manera inseparable, de la 
tradición a la propia situación, sugiere la interpretación de que la realidad es 
explorada bajo el interés rector del mantenimiento y ampliación de la 
intersubjetividad del posible entendimiento orientado a la acción. Para las 
ciencias de orientación crítica, el marco metodológico consistente en 
procedimientos  objetivados, o conocimiento nomológico y método 
comprensivo, sugiere la interpretación de que la realidad es explorada bajo el 
interés rector de la disolución de relaciones de dependencia que tienen 
efectos objetivos, pero que en principio son transformables. En el primer 
caso, el marco trascendental, las condiciones de la objetividad posible, 
estaban determinados por un interés cognoscitivo técnico, en el segundo por 
uno práctico, y en el tercero por uno emancipatorio. La concepción positivista 
de la ciencia deforma la visión de estos intereses epistémicos trascendentales. 
Las ciencias naturales podrian entonces ser malentendidas como pura teoria, 
que no tenia la intención de dominar a la naturaleza, sino que estaba 
interesada en el conocimiento objetivo. Las ciencias humanas podrian 
coagularse hasta convertirse en el positivismo del historicismo. Las ciencias 
sociales se podrian endurecer hasta convertirse en un conocimiento social- 
tecnológico. 

Estas condiciones trascendentales de la relación con el mundo, decia 
Habermas distinguiéndose de Kant, habian surgido bajo condiciones 
empiricas. Tenian su base en la historia natural del género humano, que se 
habia ganado su existencia trabajando, hablando y estando marcado por las 
relaciones de dominación. Como seres hablantes, decia Habermas, los seres 
humanos se habian destacado de la naturaleza. Con la estructura del lenguaje 
se había anticipado la madurez. Como seres hablantes, nosotros podemos 
entender a priori el interés por la madurez. “Con la primera frase está 
expresada de manera inequivoca la intención de un consenso general y no 
coercitivo”.116 El lenguaje encarna una “razón”, afirmaba, que “al mismo 


tiempo significa la voluntad para la razón". En una sociedad emancipada la 
dominación se habria desmontado y las relaciones sociales entre los 
individuos consistirian en un "diálogo libre de dominación de todos con 
todos", !'^ mientras la naturaleza estaría sometida a la disposición técnica de 
la humanidad. 

El esbozo de Habermas, programático en la forma que fuera, parecia 
perfilarse la posibilidad de arrancar las ciencias al positivismo. Con respecto 
a las ciencias naturales, Habermas podia conectar en esto con Peirce y 
Popper, y con respecto a las ciencias humanas con Dilthey y Gadamer; y con 
respecto a las ciencias sociales, con la teoria critica o con el marxismo 
occidental. Precisamente estas formas de la interpretación de la ciencia 
parecían poderse profundizar a través de una especie de deducción 
trascendental-pragmática. La referencia a ciencias empirico-analiticas, 
histórico-hermenéuticas, y criticas —en lugar de simplemente ciencias 
naturales, ciencias humanas y ciencias sociales— y la distinción entre el 
conocimiento nomológico y los procesos de reflexión desencadenados por 
dicho conocimiento en el ámbito de las ciencias sociales, parecian preservar a 
la teoria habermasiana de las ciencias de una encasillamiento superficial de 
métodos y ámbitos de objetos, y de la fijación en formas casuales de la 
organización de la ciencia. Con las ciencias histórico-hermenéuticas y las 
ciencias críticas parecia existir exactamente lo que era necesario para poderse 
imaginar una racionalización en la dimensión de los fines y de la acción 
prácticopolitica. En contra de un “racionalismo partido positivistamente a la 
mitad", el esbozo de una teoria de la ciencia critica parecia haber justificado 
un racionalismo completo, que incluia una racionalización especifica del 
marco socio-cultural. Con el supuesto de una idea de la razón implicita en el 
lenguaje, como una condición de existencia del género humano, parecia 
haberse obtenido una medida de la critica de la sociedad independiente de las 
tradiciones históricas. En este punto hizo desembocar Habermas las ideas 
representadas por Heidegger y Gadamer, de la existencia humana como 
diálogo, y de la solidaridad que unía a todos los hablantes de una lengua. 

Pero, ¿cuán convincente era el esbozo habermasiano? En algunos 
supuestos se presentaban dudas de inmediato —sobre la interpretación y 
crítica de la lección inaugural de Fráncfort, véase también Honneth, Kritik 
der Macht [Critica del poder]—. ¿Realmente era posible encontrar, por medio 


de la reflexión de la teoría de la ciencia sobre los tipos modernos de la ciencia 
(en sus formas no deformadas por malentendidos positivistas), marcos 
trascendentales de là reproducción del género humano que proporcionaran 
criterios válidos atemporalmente para el manejo correcto de la naturaleza 
externa, de la naturaleza interna y del entorno social? ¿No habia habido en el 
ambito de las ciencias naturales, de la técnica y del trabajo desde el siglo xvi 
una transformación tan radical que no resultaba nada plausible el supuesto de 
que el mismo interés cognoscitivo técnico constituyera el marco trascendental 
continuo de la relación con la naturaleza externa? ¿No había comenzado en el 
siglo xvi la victoriosa campaña de una técnica y una relación con la 
naturaleza externa, al lado de las cuales también habia otra variante 
cualitativa, que no era otra cosa porque hubiera estado integrada 
culturalmente, sino porque en ella la naturaleza era considerada como una 
relación causal aprovechable técnicamente, y al mismo tiempo como un 
proceso necesitado de ser comprendido, que era parte de un contexto más 
complejo, en el cual eran incluidos también aquellos que intervenian en él? 
¿Se podia ver en el proceso laboral, como se habia constituido en las 
condiciones del capitalismo, el modelo paradigmático de la reproducción 
material de la sociedad? ;Realmente aparecia ahí sans phrase el trabajo 
desprovisto de todas las vinculaciones culturales, o se trataba de una forma 
mutilada del trabajo? 

¿Por qué rechazó Habermas la idea de que él queria "introducir algo asi 
como un nuevo ‘método’, al lado de los métodos introducidos y probados de 
la investigación en las ciencias sociales?"!!? Si el interés de la ciencia social 
critica era que las informaciones sobre estados de cosas que funcionaban de 
acuerdo con ciertas leyes provocaran en la conciencia de los involucrados un 
proceso de reflexión, en parte tenian que ser transformados, y en parte tenian 
que ser complementados los métodos introducidos y probados de la 
investigación en las ciencias sociales. Si la fundamentación del conocimiento 
de las ciencias sociales en un interés cognoscitivo emancipatorio deberia 
garantizar la forma de objetividad especifica de este tipo de ciencia, ya los 
métodos de la recopilación de datos tendrian que apuntar lo màs posible a 
poner en acción procesos de autoreflexión, como se lo habian imaginado 
Horkheimer y Adorno en la fase inicial del proyecto sobre el antisemitismo, 
pero sin hacer de ello un principio metódico explicito, y sin apegarse 


consecuentemente a aquella idea (ver al respecto Bon, Die Einübung des 
Tatsachenblicks [La ejercitación de la mirada de los hechos]). 

Por lo menos en una fase más tardía de un proyecto de investigación, el 
cientifico social critico tenia que afrontar a sus "sujetos de experimentación" 
—por lo menos si ellos se contaban entre los que, de acuerdo con sus 
estándares, sufrian la coerción social natural— como aquello que éstos 
podrian ser, como aquello como lo cual él los anticipaba. Limitarse a la 
exigencia de una transformación en la concepción que hacían de sí mismos 
los cientificos sociales, y por lo demás esperar que algün dia un espacio 
público restablecido volviera a situar los resultados de la investigación 
cientifica en el horizonte del mundo de la vida social, no era suficiente. 

Sobre otro problema cayó la luz debido a las diferencias entre 
Horkheimer y Adorno, por un lado, y de Horkheimer y Habermas, por otro, 
en relación con sus motivos fundamentales, sus ideas de la sociedad 
razonable y la vida buena. Muchas cosas en Habermas significaban una 
precisión y sistematización de pensamientos adornianos y horkheimerianos. 
Incluso se daba una matización distinta, que no solamente era consecuencia 
de diferentes actitudes respecto al sistema cientifico y las democracias de 
Occidente. Sobre esta diferencia en el motivo fundamental, Horkheimer habia 
puesto ya el dedo en su carta del verano de 1958 sobre el articulo de 
Habermas acerca de la discusión en torno a Marx y el marxismo: 


Existe algo así como la naturaleza y el principio, atribuido al “joven Marx”, de que cada objeto 
tendría que “presentarse criticamente en el marco de la teoría de la revolución del materialismo 
histórico [...], sin excluir la naturaleza", o bien no quiere decir nada, o simplemente es el otro lado 
del forzado concepta de libertad, que finalmente acaba por excluir de la reconciliación a là 
naturaleza, como mero objeto de dominación, como elemento del metabolismo, o, como dice H., 
del [...] trabajo productivo: “del intercambio de los seres humanos con la naturaleza”, De acuerdo 
con H., solamente debe considerarse como “no verdad" la dominación entre los seres humanos, y 
no la violenta rapiña de la raza sobre todas las criaturas, que se reproduce en los individuos. 1 


En verdad, siguió siendo algo característico de Habermas que él viera 
cumplida la exigencia de una ilustración que se dominara a sí misma a través 
del hecho de que la ciega coerción de la naturaleza ya no se prolongara en la 
dominación de los seres humanos sobre otros seres humanos, sino que éstos, 
como seres hablantes, se comunicaran unos con otros sin relación de 


dominación alguna, al mismo tiempo que dispusieran de la naturaleza con 
más éxito que nunca. En un articulo en el Frankfurter Allgemeine Zeitung 
con motiva del cumpleanos nümero 60 de Adorno —"Ein philosophierender 
Intelektueller” [Un intelectual que hace filosofia] — Habermas habia criticado 
que en sus partes más sombrias, la Dialektik der Aufklärung [Dialéctica de la 
Ilustración] se resignara ante la tesis de la contra-ilustración de que la 
civilización no era posible sin represión. En ese momento se habia asomado 
en Horkheimer y Adorno, afirmaba, el tópico del abandono del Yo a una 
naturaleza amorfa; en Horkheimer en una variante schopenhaueriana, y en 
Adorno en una más bien sexual-utópica y anarquista. En una parcial 
coincidencia con Popper, diagnosticaba en ambos un pesimismo causado por 
la idea excesiva de la reconciliación con la naturaleza. Tomando el lenguaje 
como fundamento de un potencial utópico, Habermas declaraba la 
argumentación sobre la "represión" de la naturaleza externa, con la cual de 
hecho no hablamos, como una inadecuada formulación de un estado de cosas 
normal e inevitable, y la idea de la madurez, de la sustitución de las 
relaciones de dominación sociales por la comunicación sin coerciones, como 
un potencial normativo anclado en la estructura del lenguaje. El problema de 
la dialéctica de los destinos de la naturaleza interna y externa, que había 
llevado una y otra vez a los autores de la Dialektik der Aufklärung [Dialéctica 
de la Ilustración] a cometer ambigüedades y contradicciones, se quedó 
abandonado debido a la propuesta de Habermas de sustituir la idea de la 
reconciliación con la naturaleza por la idea de la madurez. 

En su lección inaugural de Fráncfort, Habermas habia hablado de la 
naturaleza que atrae, que estaba presente en el individuo como libido, y que 
buscaba su satisfacción utópica. Tales pretensiones individuales fueron 
retomadas por el sistema social, afirmaba, y se integraban en la definición 
social de la vida buena. Pero la naturaleza interna y la externa, ¿no eran dos 
aspectos de la misma naturaleza? ;Podia el espiritu tener a largo plazo una 
relación dividida con ellas? ;Podia la libido integrarse en la definición de la 
vida buena, sin que también se integrara en esta definición una relación 
libidinosa con la naturaleza externa? ;Se podia mantener una relación 
puramente instrumental con la naturaleza externa, sin que esto tuviera 
consecuencias opuestas sobre la relación con todo aquello penetrado de 
naturaleza en general, y por lo tanto, también el ser humano? La capacidad 
lingüistica como linea divisoria entre la conducta instrumental y la 


comunicativa, ¿no se tambaleaba ya en vista del mundo animal? ¿No se 
demostraba que otras diferenciaciones eran necesarias de inmediato? Permitir 
solamente la alternativa entre la comunicación con la naturaleza y la 
disposición sobre la misma en el sentido de las ciencias naturales y la técnica 
modernas, pero apegarse, sin embargo, al mismo tiempo, a la idea de la 
mayoría de edad [ Mündigkeit], podría tener como consecuencia que entonces 
también esta idea tuviera que ser desechada como excesiva. 

Otra persona parecía estar mucho más cerca de Adorno y Horkheimer en 
motivos centrales que Habermas, a saber, Ernst Bloch, que cobró una fama 
cada vez mayor en los apos sesenta en Alemania Occidental, y que tuvo un 
éxito espectacular, por ejemplo, cuando en enero de 1965 dio una conferencia 
en la Universidad de Fráncfort sobre Positivismus, Idealismus, Materialismus 
[Positivismo, idealismo, materialismo]. Pero Adorno y Bloch eran más bien 
personas que se despreciaban mutuamente. Bloch veia en Adorno un 
discipulo renegado. Adorno rechazaba a Bloch debido a su, como él decia, 
estilo poco disciplinado y "jactancioso" de filosofar. Para él era inaceptable 
también la elevación de la esperanza a principio, y una concepción de la 
reconciliación con la naturaleza que incluia la idea de una natura naturans, 
una naturaleza no reflexiva como sujeto. También podría tener un efecto de 
separación el hecho de que durante toda su vida Bloch estuvo lejos del 
acontecer cientifico y de las discusiones actuales en teoría de la ciencia y 
filosóficas y, sin preocuparse de cosas como la disputa con el positivismo o la 
critica de Heidegger, ocupaba su lugar en el paisaje académico e intelectual 
de la Repüblica Federal de Alemania como un bloque monolitico, como un 
"Schelling marxista", como lo llamó Habermas en una ocasión. Además, 
seguramente que en Adorno todavia resonaban ciertos temores de contacto 
frente al “comunista” Bloch. En todo caso, Bloch habia sido un estalinista 
que había aprobado los procesos püblicos de Moscü como medidas de 
legitima defensa del único pais socialista que estaba siendo amenazado. 

Asi que, a final de cuentas, en la discusión teórico-política nadie estuvo 
más cerca de Adorno que Habermas. 


LA POLÉMICA DEL CONSERVADURISMO 


En la época en que Adorno concentraba sus fuerzas en Heidegger —en 1964 


apareció Jargon der Eigentlichkeit [La jerga de la autenticidad], un volumen 
que se contó entre los libros más exitosos de Adorno en los años sesenta, y 
cuyo titulo se convirtió pronto en un popular slogan; en 1966 apareció la 
Negative Dialektik [Dialéctica negativa], cuya primera parte estaba dedicada 
a la discusión más filosófica con Heidegger y la ontologia—, Habermas 
continuaba de manera intensa la discusión con la teoria de la ciencia 
positivista. Y también de manera más intensa que Adorno se ocupó de los 
destacados representantes de una variación del positivismo conscientemente 
antidemocrática, que no se consideraba a si misma como parte de la tradición 
de la Ilustración, sino de la contra-ilustración: Schelsky y Gehlen. Schelsky, 
Gehlen y Freyer eran críticos de la cultura, conservadores. En la medida en 
que eran positivistas y mientras lo fueran, lo harían con una actitud 
instrumental y despectiva con respecto a la cultura tardia o la cultura 
industrial en general. 


En Alemania constituye [el positivismo, que habia perdido su carácter pionero y se había vuelto 
conservador, H. W.] prácticamente un corte generacional entre los conservadores “antiguos” y 
“modernos”, dependiendo de si enfrentan a lo presente críticamente, aunque tomando en cuenta lo 
pasado hace mucho tiempo, o lo proyectado hacia el pasado, o si se sitúan conscientemente de 
parte de lo existente, y sólo trabajan con instrumentos de medición y conteo, y se presentan como 
sobrios y escépticos. Estos positivistas conservadores se dejan conducir por aquel “realismo” que 
siempre consideró adecuado el pensamiento conservador. En una época como la nuestra, que 
vuelve omnipresente al poder, no carece de cierta plausibilidad si se enciende el “sentido del 
poder" por lo existente, sobre todo el que ha sido afinado en la Escuela Histórica alemana, y a 
cambio de eso abandona gustosamente las ideas normativas, tanto de las formas del poder pasadas 
como de las transfiguradas. 1% 

De esta manera, Habermas había bosquejado ya en la introducción a la 
primera parte del proyecto del Institut für Sozialforschung sobre la 
Universitüt und Gesellschaft [Universidad y sociedad] la posición de los 
jóvenes conservadores remitiendo a la abierta toma de posición de Schelsky 
en favor de la contra-Ilustración en el volumen Soziologie der Sexualität 
[Sociología de la sexualidad]. 

Desde los anos cincuenta los jóvenes conservadores habian sido, al lado 
del “sociólogo puro" René Kong (el Lexikon Soziologie [Léxico de 
sociologia], de la Editorial Fischer, editado por Kónig por primera vez en 


1958, alcanzó ya en 1960 los 100 000 ejemplares), competidores muy 
exitosos del Institut für Sozialforschung de Fráncfort —no solamente en un 
sentido politico-cientifico, y en el ámbito de las publicaciones especializadas, 
sino también en su trascendencia extracadémica—. La Soziologie der 
Sexualitát, de Schelsky, aparecida en 1955 como el segundo tomo de la serie 
de libros de bolsillo Rowohlts deutsche Enzyklopádie [Enciclopedia Alemana 
Rowohlt], habia alcanzado ya en 1957 su ejemplar número 100 O00. 
(Schelsky mismo pertenecía también al Consejo Cientifico Internacional de la 
serie, que al mismo tiempo buscaba alcanzar un alto nivel y estaba dirigida a 
un amplio püblico. De Adorno aparecieron en esta serie apenas en 1968 y 
1969 dos volúmenes: la Einleitung in die Musiksoziologie [Introducción a la 
sociología de la música], y Nervenpunkte der Neuen Musik [Puntos nerviosos 
de la nueva música].) El volumen, publicado en la misma serie en 1957, Die 
Seele im technischen Zeitalter [El alma en la época técnica], de Arnold 
Gehlen, amigo y antiguo maestro de Schelsky, alcanzó en 1960 su ejemplar 
nümero 40 000. Con ello no podian mantener el paso ni de lejos los trabajos 
sociológicos del Institut für Sozialforschung, que aparecian en ediciones 
reducidas en la editorial Europäische Verlagsanstalt. De los Soziologischen 
Exkursen [Digresiones sociológicas] —publicadas en 1956 como el tomo 
cuatro de las Frankfurter Beitrüge zur Soziologie [Contribuciones de 
Fráncfort a la sociologia], y presentadas como una novedosa introducción a la 
sociología, mediante una serie de “modelos de pensamiento" con respecto a 
algunos conceptos y materias— la primera edición de 3 000 ejemplares se 
vendió hasta después de más de medio decenio. Tampoco los libros de 
Adorno tuvieron un éxito de ventas digno de mención hasta bien entrados los 
anos sesenta. Apenas a finales de 1963 —acababan de aparecer los Prismen 
[Prismas] como el primero de sus libros en una edición masiva de 25 000 
ejemplares como libro de bolsillo— Adorno pudo celebrar en una carta a 
Kracauer: después de que las Eingriffe [Intervenciones]!?! —una colección 
con Neun kritischen Modelle [Nueve modelos criticos], aparecida en 1963 en 
una primera edición de 10 000 ejemplares como el tomo 10 de la edición 
Suhrkamp— habian alcanzado los 18 000 ejemplares, consideraba que todo 
era posible. 

Especialmente los textos de Schelsky, el más joven y menos inculpado de 
los tres mencionados, se dirigían a un público más amplio. Liberados de 


consideraciones metodológicas y epistemológicas, de la limitación de la 
disciplina especializada y de la sequedad matemático-estadistica, practicaban 
una especie de positivismo popular. Schelsky se presentaba como un 
representante de la humanidad concreta, como un abogado de la necesidad 
antideológica de realidad y orientación de la sociedad alemana de la 
posguerra, como un aliado contra cualquier tipo de sobrexigencia de los 
contemporáneos a través de ideales de altos vuelos y la exigencia ilustrada de 
concientización y autorreflexividad. 

Como a Freyer y Gehlen, también a él la posición antilustrativa le abrió 
los ojos para la Dialektik der Aufklärung [Dialéctica de la Ilustración]. Lo 
que Marcuse denunció más tarde como de-sublimación represiva, lo 
desenmascaraba ya Schelsky, de manera no menos nitida, en su Soziologie 
der Sexualität: 


Con frecuencia se ha discutido si nuestra época crea un elevado grado de erotización. Este 
problema puede responderse afirmativamente, señalando la constante presencia de imágenes 
eróticas en la publicidad y en la propaganda modernas, la creciente difusión de estimulos sexuales 
en las revistas, en el cinematógrafo, en la música ligera, en los carteles de propaganda, en las 
audiciones relevisadas, eic. El problema que plantea determinar si todo esto supone una decidida 
erotización me parece secundario si lo comparamos con la circunstancia de que, merced a esas 
imágenes y clichés predominantemente eróticos difundidos por los modemos medios de 
comunicación de masas, el individuo descarga sus fantasias pulsionales hasta el tiempo libre y, par 
lo tanto, de hecho las reprime, 14 


Todavia más aguda en la visión era la crítica de lo que se podría llamar 
estereotipación a través de la ilustración, o expropiación de la conciencia a 
través del proceso de concientización. 


Los tratamientos psiquicos proporcionados por la psicoterapia y la psicologia, la educación sexual, 
los consultorios matrimoniales metódicamente organizados, el control de la natalidad y las clínicas 
de orientación infantil, la pedagogía colectiva y las human relations (en una palabra, todo el bagaje 
de la moderna técnica psicológica o de la social engineering) reemplazan, en la formación del 
mundo de las pulsiones, a las tambaleantes convenciones e instituciones. [...] Podemos denominar 
este proceso convencionalización de la psique por influjo de la vulgarización de lo psicología. En 
algunas esferas muy amplias, y con efecto más intenso que el producido por un influjo psicológico 
consciente y organizado, la interpretación psicológica del Yo peculiar del hombre moderno ha 
llegado a desempeñar en la vida social el papel de fuerza que caracteriza la norma y la 


conformidad a las normas, que proporciona y ritualiza simbolos, que distancia y tipifica. Esta 
fuerza la poseian en su tiempo las antiguas instituciones; al perderla han dado origen a la 
psicologia misma y a su temática. Por lo tanto, puede sostenerse que en la actualidad el valor 
gnoseológico de la psicología ha llegado a ser casi insignificante si se le compara con su función 
social; también puede afirmarse, por consiguiente, que los psicólogos se han transformado, en 
sentido muy profundo, en funcionarios y en agentes de la sociedad. I? 


Esta penetrante critica era ambigua. Primeramente, todo el libro era un 
reproche a los partidarios de la Ilustración y a los intelectuales que quitaban 
la tranquilidad a la gente al poner en duda el carácter evidente de los modelos 
de conducta tradicionales, y causaban preocupaciones a los cientificos, que 
tenian que arreglar las consecuencias de la popularización de los 
conocimientos cientificos. Paradójicamente, el enemigo de la Ilustración y de 
la popularización "de los conocimientos del psicoanálisis en si mismo 
absolutamente científicos"!?* se dirigía a un amplio público con un libro de 
bolsillo que debía servir como documento del estado de cosas, que a su vez 
era también paradójico: “En muchos ámbitos cientificos tenemos que 
reconquistar, con prudencia, el significado de las tradiciones.”1% Por lo tanto: 
los lectores que en realidad no deberían haber entendido nada de todo aquello 
de lo que se trataba el libro de Schelsky, deberían sentirse animados por el 
intento científico de restablecer consciente y artificialmente las tradiciones de 
validez y origen natural, para retornar al reconocimiento no reflexionado de 
las tradiciones. 

Por otro lado, en los análisis de Schelsky se expresaba una cierta 
satisfacción. Una vez más, habia salido bien el asunto. A final de cuentas, el 
desmontaje de las tradiciones solamente había mostrado que las ideas de la 
Ilustración y que la Ilustración misma, en general, representaban una 
sobrexigencia para la gran mayoría, y que sólo habian abierto la senda para 
un nuevo orden. “Nada ha sobrexigido más a los hombres en relación con sus 
pulsiones que la exigencia de deber ser inmediatamente persona e 
individualidad. De esta manera enlazamos absolutamente con la descripción 
de la amplia convencionalización que tiene lugar hoy día y de la 
estandarización social de la sexualidad la convicción de que sólo a partir de 
esta situación se abre de nuevo la posibilidad de una nueva obligatoriedad de 
espiritu, cultura y moralidad con respecto a la sexualidad de los hombres”. 126 

Sin embargo, la satisfacción por el hecho de que la emancipación sexual 


hubiera sido solamente una de-sublimación represiva, se mantuvo en ciertos 
limites. 


La vasta dependencia y estructuración sociales de la sexualidad y la estandarización y 
convencionalización de los modos de comportamiento sexual no representan, indudablemente, los 
aspectos más elevados de la personalidad, que se hallan en el anhelo y el cumplimiento íntimo 
vinculados a las pulsiones de todo hombre; de esa circunstancia proviene, por lo tanto, el tono 
critico que se ha asumido en este análisis sociológico del comportamiento sexual. 197 


Dónde se encuentran los niveles máximos de la personalidad en su opinión, 
lo había dicho bastante claro Schelsky en el curso de sus análisis: ahi donde 
alguien reprimía con placer su búsqueda del placer, y con ello proporcionaba 
un modelo de normalidad. 


Las instituciones, rituales y sistemas de normas sociales, estos útiles alivios del hombre en la 
conducción de su vida, excluyen al anormal; si él se ciñe a ellas, lo hace solamente a costa de su 
búsqueda del placer sexual, de manera que él permanece estérilmente enclaustrado en si mismo. 
Aquel que mo se somete a la norma [...] está socialmente aislado [...] En esa circunstancia, el 
hombre carece de las actitudes que le permiten encauzar sus pulsiones y, por ende, su vida; por el 
contrario, pierde toda oportunidad de encauzamiento y, por añadidura, se pierde a si mismo, ya que 
en él se automatiza el mecanismo de la pulsión. Ese hombre es el modelo típico de la psicologia 
pulsional, según la cual toda norma que intente regular el comportamiento pulsional puede 
considerarse inhibición, censura, disciplina, en una palabra: “fenómeno desnaturalizador". Y con 
eso el nivel sociológico del comportamiento no puede dar cuenta de la elevada forma de vida de la 
"segunda naturaleza" en sus categorias fundamentales, '^* 


Es cierto que los niveles más altos de la personalidad solamente eran 
alcanzables para una élite que —asi citaba Schelsky del articulo de Gehlen, 
publicado en 1952, Über die Geburt der Freiheit aus der Entfremdung [Sobre 
el nacimiento de la libertad a partir de la enajenación]— se entregaba con los 
ojos abiertos a las instituciones como "los grandes órdenes y desastres 
mantenedores y consumidores, que duran mucho más que nosotros", !?? y que 
por lo menos se dejaba quemar y consumir por sus propias creaciones, en 
lugar de por la burda naturaleza, como los animales. Pero un reflejo de tal 
grandeza también se podia transmitir a la gran masa, con cuya sexualización, 
orientación al consumo, etc., como quiera que estuvieran manipulados y 
normados, Schelsky no podía conformarse, dado que a la larga ellos 


aparecian como demasiado explosivos y costosos y no suficientemente 
normales. Las instituciones deberian descargar a los seres humanos de la 
confrontación inmediata y consciente con sus pulsiones, pero no de la lucha 
por la supervivencia. Precisamente para los que no eran suficientemente 
grandes para dejarse consumir con los ojos abiertos voluntariamente, incluso 
con placer, por las instituciones, para obtener tal vez una especie superior de 
libertad: precisamente para ellos era especialmente importante que llegaran a 
sentir más de nuevo la dureza de la vida. Precisamente en la medida en que 
ofrecia en abundancia satisfacciones, por compensatorias que fueran, que 
hacian olvidar las durezas de la vida, en opinión de Schelsky, Gehlen y 
Freyer, la enajenación moderna en realidad no enajenaba a los seres humanos 
suficientemente de su büsqueda del placer y de su necesidad de libertad 
inmediata. 

Como las izquierdas buscaban ávidamente tendencias que demostraran 
que sus esperanzas estaban en coincidencia con el curso de los tiempos, o con 
un curso de los tiempos, igual lo hacian las derechas. Los jóvenes 
conservadores veian la oportunidad de que "las tareas técnicas de las 
organizaciones del mantenimiento del sistema del aseguramiento, cuidado y 
comodidad de la existencia"? no solamente harían que se extinguiera en 
ellos el patetismo de mejorar el mundo de los partidarios de la Ilustración, 
sino también los "rasgos del disfrute egoista y materialista de la vida" 
demasiado potenciados. En la fase ya avanzada de una época de transición, 
del paso en crisis del umbral de la cultura hacia el industrialismo, parecia 
anunciarse un estado que señalaba una salida adecuada a la época 
precisamente al conservadurismo alemán, que estaba desacreditado por el 
fracaso de la “revolución conservadora” y la parcial colaboración con el 
nacionalsocialismo: la “estabilización de la sociedad industrial",'?! una 
“cristalización cultural”,19* la realización completa de una —como la había 
llamado ya antes de 1933 Ernst Júnger, el primer teórico del conservadurismo 
tecnocrático— “construcción orgánica”. 

“El ser humano se libera de la coerción natural para someterse de nuevo a 
su propia coerción de la producción”, se decía en la ponencia de Schelsky 
Der Mensch in der wissenschatlichen Zivilisation [El hombre en la 
civilización cientifica] (1961), la por aquel entonces muy discutida 
proclamación programática de la sustitución de la politica a través de las 


coerciones técnicas objetivas. La reconstrucción del mundo y del ser humano 
a través de su propia producción científica conducía a la situación 
aparentemente paradójica, decia, de que los medios determinan los objetivos 
de este proceso, dado que la autocreación cientifico-tecnológica del ser 
humano no podia ya ser precedida por un pensamiento humano. El hecho de 
que a partir de las ciencias va no pudiera producirse una imagen coherente 
del mundo no era cuestionable, opinaba al mismo tiempo Gehlen en su 
ponencia Über kulturelle Kristallisation [Sobre la cristalización cultural], 
"porque todas estas ciencias tienen una relación unas con otras, aunque no en 
las mentes: ahi justamente no puede alcanzarse la síntesis, pero sí quizá en la 
realidad de la totalidad de la sociedad”. Por lo tanto, la realidad y la 
elaboración científica de la realidad, no integrable ni mental, ni moral ni 
afectivamente, solamente integrada en la “superestructura del contexto 
social” era celebrada por Schelsky y Gehlen como una especie de 
megainstitución de la época industrial-tecnológico-cientifica. Si el progreso 
cientifico-técnico y el aumento del pensamiento de la eficiencia sacaban cada 
vez más de quicio a la democracia, tal vez algún día saldría también sobrando 
la compensación de la participación democrática a través de un amplio 
abanico de prestaciones de beneficencia pública, y el lugar de la “zanahoria 
de la descarga y del confort” podría ocuparlo nuevamente el desafío a través 
del “látigo de la enajenación”, afirmaba.!?? Entonces serían tal vez posibles y 
necesarias de nuevo convicciones y formas de conducta estilizadas, al 
servicio de una estructura social inexorable, que exigieran de sus portadores e 
ideólogos una “autopotenciación”, mientras “las masas de millones de 
consumidores” que “reconociéndose mutuamente en su mera humanidad” se 
habían acomodado “en la naturaleza vuelta mecánica "1% y habrian sido 
despertados violentamente de su comodidad y simple humanidad, 

(Cuando a finales de los años sesenta el movimiento de protesta de los 
estudiantes universitarios, de los escolares y de los aprendices por un lado, y 
de los movimientos de las subculturas, por otro, comenzaron a desplazar la 
orientación predominante con respecto a los valores del trabajo, el orden y el 
consumo, en dirección a valores posmateriales, y cuando inclusive el 
canciller de la coalición social-liberal, Willy Brandt proclamó el lema 
“Atreverse a más democracia”, parecieron derrumbarse las esperanzas que 
habia puesto sobre todo Schelsky en la sociedad industrializada y sus 


coerciones objetivas, pareció tener razón la visión conservadora antigua de 
Gehlen de que la época industrial solamente había traido consigo un mayor 
desmoronamiento acelerado de las auténticas instituciones, y que no quedaba 
nada màs que hacer que conservar los restos que todavia subsistian de los 
auténticos sistemas de conducción. Después, una década más tarde, la 
situación se veia de nuevo de una manera muy distinta, y alguien más joven, 
que continuó el trabajo de Schelsky con medios modernos, alcanzó la fama: 
Niklas Luhmann. Luhmann pertenecia a la generación de Habermas, había 
sido primeramente empleado de la administración gubernamental, conoció a 
principios de los años sesenta, durante unas vacaciones académicas en la 
Universidad de Harvard, a Talcott Parsons, el fundador del funcionalismo 
estructural, fue nombrado por Schelsky director de departamento de la 
División de Investigaciones Sociales de Dortmund, que él dirigia en la 
Universidad de Münster, y obtuvo en 1968 una cátedra de sociología en la 
nueva Universidad de Bielefeld, concebida fundamentalmente por Schelsky. 
Lo que se habia quedado en programa en Gehlen y Schelsky fue ampliado 
por Luhmann en forma de una teoría de sistemas de la sociedad, que en una 
conducción de los sistemas sociales no integrada intelectual ni moral ni 
afectivamente, llevada a cabo fuera de las mentes, no veia una fatalidad ni un 
desastre que tuviera que ser modificado, sino una forma adecuada de dominar 
los problemas de las sociedades industrializadas altamente desarrolladas. De 
manera realmente ejemplar, él encarnaba la figura contemporánea de un 
positivismo conservador, o de un conservadurismo positivista, y la discusión 
entre él y Habermas fue la directa continuación de los debates de los años 
sesenta.) 

La discusión teórica con una posición semejante era más dificil que con 
la de los positivistas, que se veian a si mismos en la tradición de la 
Ilustración. Una conversación polémica que Gehlen y Adorno llevaron a cabo 
en 1965 en la radio, desembocó hacia su final en una confrontación de dos 
puntos de vista clásicos. En este pasaje, el diálogo sonaba como si hablara el 
"Gran inquisidor" de la narración de Iván Karamázov en Los hermanos 
Karamázov, de Dostoievsky, con un Jesüs que ya no guardaba silencio. 


Gehlen: [...] Señor Adorno, naturalmente que usted ve aqui nuevamente el problema de la mayoria 
de edad [múndig]. ¿Cree usted realmente que cargarse con toda esta problemática fundamental, 
con el esfuerzo de reflexión, con errores vitales de profundos efectos, todo esto que hemos 


atravesado nosotros porque hemos intentado liberarnos, cree usted que podemos pedirle esto a 
todas las personas? Me gustaria mucho saberlo. 

Adorno: A eso sólo puedo decir, simplemente: ¡Si! Yo tengo una idea de la felicidad objetiva y 
la desesperación objetiva, y diria que mientras se les quite la carga a los seres humanos y no se les 
exija toda la responsabilidad y autodeterminación, su bienestar y su felicidad en este mundo son 
una apariencia, Y una apariencia que reventará un dia. Y cuando reviente, esto tendrá 
consecuencias terribles. 

Gehlen: Aqui hemos llegado exactamente al punto donde usted dice "si" y yo digo "no", o a la 
inversa, donde yo diría que todo lo que se sabe del ser humano, a partir del inicio hasta ahora, y 
todo lo que se puede formular, indicaria que su punto de vista es antropológico-utópico, aunque 
generoso, incluso grandioso [...] 

Adorno: No es para nada tan tremendamente utópico, sino que primero yo diria simplemente 
esto al respecto: [..] Las dificultades debido a las cuales los seres humanos exigen descargas 
[ Entlastungen], según su teoría [...] la penuria que lleva a los seres humanos a estas descargas, es 
precisamente la carga [Belastung] que les es impuesta por las instituciones, es decir, por las 
instauraciones que se han hecho en el mundo, que les son ajenas a ellos y que tienen un pader 
omnimodo sobre ellos [...], Y eso me parece que es precisamente un fenómeno primigenio de la 
antropologia actualmente, que los seres humanas se refugien precisamente en el poder que les 
impone el daño que sufren. La psicología profunda tiene también una expresión para esto; le llama 
“identificación con el agresor’ [...] 

Gehlen: Señor Adomo, hemos llegado tan lejos que realmente estamos al final de la 

conversación. No podemos seguir argumentando [..] Pero yo quisiera todavía hacer un 
contrarreproche. Aunque tengo la sensación de que estamos de acuerdo en las premisas profundas, 
tengo la impresión de que es peligroso, y de que usted tene la tendencia a hacer a los seres 
humanos seres insatisfechos con lo poco que les ha quedado todavía en las manos de todo el 
catastrófico estado de cosas. 1% 
Asi, al final de la controversia parecía existir una situación de empate. ¿O 
engañaba esta impresión? ¿No era Gehlen el inferior? Precisamente el 
representante del “hacía afuera, hacia la vida hostil” se mostraba aquí como 
defensor. Precisamente él, el "filósofo empírico” —como se llamaba él 
mismo— no estaba dispuesto a permitir un experimento. Sin embargo: de 
acuerdo con su opinión, siempre había habido revoluciones, y las 
instituciones siempre se habian degradado mucho en la "cultura tardia"; sin 
que las “muchas personas" hubieran demostrado en tales ocasiones su 
capacidad para la autodeterminación. 


Por lo tanto, ;no era realmente Adorno el inferior? Precisamente él, que 
creia en la capacidad del ser humana para la autodeterminación, no pensaba 
que ellos se tomaran simplemente la libertad al respecto, sino que pensaba 
que tendria que dárseles. Sin embargo: para el caso de que no se les diera, 
preveia terribles consecuencias. No obstante, esta observación quedó oscura: 
señalaba más bien hacia el caos y el hundimiento que hacia la revolución y la 
liberación. Por lo tanto, si fue una situación de empate en la que terminó la 
controversia. 

De nuevo fue Habermas el que se ocupó más detalladamente de este 
adversario, del cual habia aprendido mucho, y el que intentó ampliar su 
propia posición y hacerla plausible en la discusión con él. 

Habermas apreciaba cómo Gehlen habia vinculado en Der Mensch [El 
hombre] una gran cantidad de resultados de investigaciones con motivos de 
Scheler, Plessner y del pragmatista estadunidense y teórico social George 
Herbert Mead, hasta constituir una antropologia sistemática que mostraba 
cómo el ser humano procesaba con su propia actividad las deficientes 
condiciones de su existencia en oportunidades para vivir su vida; cómo 
construía un sistema de pautas de conducta, ampliamente liberado de 
pulsiones y que se alimentaba de un superávit de impulsos, que le permitian 
conducir su vida, en lugar de simplemente vivir. Habermas también apreciaba 
cómo Gehlen, en Urmensch und Spátkultur [El hombre primigenio y la 
cultura tardía], reconstruía el surgimiento de las instituciones: los medios 
para satisfacer las necesidades primarias se convertían —en la medida en que 
se conservaban y la satisfacción de las necesidades primarias se iba 
convirtiendo en algo que se comprendía por sí mismo— a su vez en objetos 
de necesidades secundarias y, convirtiéndose también en algo que se 
comprende por si mismo, y al convertir una acción que era medio en una 
acción que era fin en sí misma, podía darse una inhibición y modificación de 
las necesidades primarias, hasta llegar a abandonarlas. Con ello se habria 
alcanzado entonces la forma máxima de la institución: esencialidades 
existentes y sin embargo trascendentes, puntos de cristalización de una 
“trascendencia al más acá”, desde los cuales se actuaba. 

En este proceso se ocultaba aquel aspecto que el joven Marx había 
designado como enajenación de las fuerzas esenciales humanas, como 
consolidación de nuestro propio producto a un poder objetivo superior a 
nosotros, que se escapa a nuestro control. Quedaba excluida la cuestión de 


qué alternativas de conducir su vida eran pensables para el ser humano con 
base en sus recursos; cuáles se podian reconocer mediante la historia. El 
hecho de que el ser humano estuviera marcado por la reducción de las 
pulsiones, el superávit de impulsos y la apertura hacia el mundo significaba 
para Gehlen que él estaba predestinado para el caos y que solamente un 
sustituto de la pulsión lo habia podido salvar de él. Estas casi-pulsiones eran 
las instituciones, y por ello las instituciones auténticas, de acuerdo con la 
concepción de Gehlen, tendrian que ser de una dureza y naturalidad sin 
cuestionamientos, que las convirtieran en equivalentes funcionales de las 
pulsiones animales. Pero —asi podria resumirse la critica de Habermas— 
acerca de la composición sistemática de las reflexiones y hallazgos 
antropológicos no se deducia ni que el ser humano fuera una bestia 
desenfrenada por su constitución, ni que las auténticas instituciones tuvieran 
que tener el carácter inexorable de pulsiones sustitutas. Por ello, y porque 
estaban disponibles explicaciones bastante plausibles para los fenómenos de 
crisis del presente, tampoco resultaba comprensible cuando Gehlen derivaba 
estos fenómenos de crisis del hundimiento de las instituciones. Ni se había 
determinado que, en la medida en que hubiera fenómenos de crisis 
especificamente modernos, éstos pudieran ser dominados con instituciones 
duras y arcaicas, que tal vez habian sido adecuadas anteriormente, ni tampoco 
se habia determinado que en épocas anteriores no hubieran sido también 
efectivas y al mismo tiempo más satisfactorias otras formas de conducción de 
la vida. Ni tampoco, finalmente, se habia determinado que no pudiera haber 
un proceso de aprendizaje en la dimensión de la conducción de la vida 
humana en el curso del cual se pudieran presentar crisis, y que incluso 
pudiera ser llevado hacia adelante precisamente a través de las crisis. 

Con tales consideraciones, en el fondo solamente se le estaba tomando la 
palabra a Gehlen. Que el ser humano debiera estar marcado por la reducción 
de las pulsiones, el superávit de los impulsos y la apertura hacia el mundo se 
reducía de inmediato al absurdo cuando solamente se deducía como 
consecuencia de esto la necesidad de pulsiones sustitutas. La posición crítica 
frente a una antropología pesimista, enfatizaba Habermas en su discusión con 
Schelsky en Pádagogischer Optimismus vor Gericht einer pessimistischen 
Anthropologie [El optimismo pedagógico ante el tribunal de una antropología 
pesimista] (1961), no está caracterizado por una contra-antropologia 
optimista, sino por la renuncia filosófico-histórica a las doctrinas de 


invariación antropológicas en general. Apenas la historia era el ámbito en el 
que se podia ver lo que los seres humanos hacian de ellos mismos. En este 
ámbito se mostraba que por lo menos en algunos lugares y en algunos 
momentos, tras una rebelión contra ellas, las instituciones podian ser privadas 
en cierta medida de su poder objetivo, y que se podia combinar la eficiencia 
en la dominación de las necesidades vitales con un aumento de la actividad 
propia y la solidaridad en el trato reciproco. Lo que también mostraba la 
historia era que tales “oasis” de una aproximación a una forma de vida abierta 
no podian resistir por mucho tiempo el ataque de grupos sociales con 
sistemas de conducción casi-pulsionales. Las oportunidades de resistir 
existían en estos casos —y no solamente en estos casos, sino en todo 
momento de la vida cotidiana, dentro de toda sociedad— en gran cantidad, a 
saber las oportunidades de defender a los más débiles contra los más fuertes. 
Pero esto habria exigido realmente valor y autodisciplina. Sin embargo, las 
“existencias heroicas” siempre se sentian fuertes solamente estando del lado 
de los que actuaban con las casi-pulsiones. La historia y la vida cotidiana más 
bien documentan la peligrosidad de las sociedades fuertemente 
institucionalizadas para las que tienen instituciones más sueltas, que la 
peligrosidad del hundimiento de las instituciones para el género humano. 

Pero entonces, ante este trasfondo, ya solamente daba la impresión de una 
conjura del más fuerte cuando Habermas oponia lo siguiente a la 
recomendación de Gehlen de la paradoja de una involución intencional en la 
humanidad: “La humanidad es la audacia que nos queda al final, después de 
que hemos comprendido que los peligros de una fragilidad universal 
solamente puede resistirlos el peligroso medio de la frágil comunicación en si 
mismo", 1% 


LA CRÍTICA A HEIDEGGER 


El adversario menos productivo en el escenario de la República Federal de 
Alemania era Heidegger, con motivo de cuyo cumpleaños número 70, en el 
año de 1959, apareció un artículo de Habermas en el Frankfurter Allgemeine 
Zeitung, con el título de “Die grobe Wirkung. Eine chronistische Anmerkung 
zu Martin Heideggers 70. Geburtstag" [El gran efecto. Una nota oportuna con 
motivo del aniversario nümero 70 de Martin Heidegger]. Todavia en su 


primer articulo critico sobre Heidegger de 1953, Habermas había calificado a 
Sein und Zeit [Ser y tiempo] como el acontecimiento filosófico màs 
significativo desde la Phünomenologie des Geistes [Fenomenologia del 
espiritu] de Hegel. En 1959 escribia más sobriamente que Heidegger —por lo 
menos en el marco de la universidad— habia tenido la màs grande historia 
por sus efectos [Wirkungsgeschichte] que hubiera tenido un filósofo desde 
Hegel. Una vez que Sein und Zeit habia sido reconocido como un nuevo 
intento fallido de la filosofia para fundamentarse a sí misma, y el contenido 
de aquel tratado como una habilitación ontológica de los conceptos usuales 
de la critica de la cultura, desde Spengler hasta Alfred Weber, después de que 
Heidegger —decepcionado por la masificación de la idea de la élite en el 
Tercer Reich— se había separado de la praxis social, de la ciencia, e incluso 
de la filosofía, y se habia retirado al papel del pensador mítico, no quedaba 
nada más con lo que se hubiera podido encender un pensamiento que 
estuviera interesado en la realización total de la racionalidad positivistamente 
dividida a la mitad, precisamente en la confrontación con la ciencia y la 
técnica y con una sociedad marcada por la ciencia y la técnica como la 
primera fuerza productiva. *Tal vez, el pensamiento de Heidegger se pueda 
caracterizar indirectamente a través de lo que no logra: en tan poca medida 
como se relaciona con la praxis social, en la misma reducida medida entiende 
la interpretación de los resultados de las ciencias. A éstas más bien les señala 
la limitación metafísica de sus fundamentos; y las confina, junto con la 
“técnica”, al *error'. Pues los pastores viven fuera del páramo de la Tierra 
devastada [...]"?? Por mucho tiempo, ésta fue la última palabra de Habermas 
sobre Heidegger. Además del positivismo, que se veia a si mismo en la 
tradición de la Ilustración, y el positivismo conservador, la más reciente 
ontología, encarnada de la manera más efectiva por Heidegger, ofrecia la 
imagen de un a-positivismo conservador. 

En lugar de hacerlo con Heidegger, Habermas se ocupó más tarde de 
modo tanto más intenso con Gadamer, que se veía a sí mismo como discipulo 
de Heidegger y filólogo clásico profesional, y al cual en su abra principal 
Wahrheit und Methode [Verdad y método], aparecida en 1960, le importaba 
sobre todo relativizar las ciencias con el ámbito de la experiencia de la 
filosofia y el arte, y en el cual Habermas apreciaba al hermenéutico 
filosófico, que habia urbanizado la provincia heideggeriana, el filósofo de las 


ciencias humanas, que sin quererlo habia contribuido a un cambio en la 
concepción, más liberal, que tenía de si misma la ciencia moderna. 

En cambio, para Adorno, que a diferencia de Habermas tenia una relación 
ambivalente con la ciencia, Heidegger siguió siendo un desafio. Cuando 
Marcuse viajó a Europa por primera vez tras el fin de la guerra, Horkheimer 
le había pedido que le consiguiera dos libros: el ss-5taat [El Estado de la 
ss],1% de Kogon, y Vom Wesen der Wahrheit [De la esencia de la verdad], de 
Heidegger. Marcuse le cumplió ambos deseos, v de Heidegger, con el que 
había hablado muy largamente, habia traído incluso más de lo pedido. 
Cuando Adorno estuvo de nuevo en 1949 en Fráncfort, habia intentado 
animar a Horkheimer para que hiciera para el Monat una reseña de Holzwege 
[Caminos del bosque], de Heidegger, que acababa de aparecer. Heidegger 
“estaba en favor —le habia escrito a Horkheimer, al cual al mismo tiempo le 
enviaba anotaciones sobre Heidegger, sobre el cual habia reflexionado mucho 
— de los Caminos de bosque, de una manera que no está nada lejos de 
nosotros”.1%% Había querido dejar la reseña —que después finalmente no se 
realizó— a Horkheimer, porque éste estaba ocupado de todas formas con un 
trabajo sobre Heidegger y Lukács. 

Fue la simpatía por los Caminos del bosque la que hizo que Adorno 
tomara en serio a Heidegger hasta el final. Adorno criticaba —como 
Habermas— el distinguido alejamiento de Heidegger de las ciencias, que 
solamente confirmaba su predominio total. Criticaba su alejamiento del 
mundo de las autopistas y de la técnica moderna, criticaba que Heidegger 
ofrecía “consuelos para dar un poco de calor al corazón”, que cancelaban la 
crítica de la realidad. Adorno recalcaba también —como Habermas— la 
continuación de la fatal constelación que había sido característica de la época 
de la dominación nacionalsocialista, a saber, la combinación del elogio de la 
vida sencilla y originaria, y una desconsiderada aceleración de la 
concentración económica y del desarrollo tecnológico. 

Pero a diferencia de Habermas, Adorno sentía simpatia por un 
pensamiento que queria avanzar hasta lo más importante, independientemente 
del trabajo de las ciencias, sin consideración por las ataduras de la 
metodologia científica. Este impulso, por deformado que estuviera, lo veía 
todavía vivo en el ontólogo; de manera totalmente semejante a como lo había 
hecho Horkheimer en los articulos de los años treinta. “Algo del recuerdo de 


esto óptimo [la audacia de querer reconocer el interior de las cosas, R. W.] 
que la filosofia no tanto olvidó como, en honor de la ciencia que queria 
fundamentar, excluyó celosamente, sobrevive en la necesidad ontológica; la 
voluntad de no dejar que al pensamiento se le arrebate aquello por lo que es 
pensado." Como siempre, la relación de Adorno con la ciencia era 
ambivalente. Cuando hacía crítica de la ciencia, muchas veces quedaba sin 
aclarar si se refería a la concepción positivista de las ciencias, a las ciencias 
en su forma existente —ya hubiera sido adecuadamente registrada por la 
teoría positivista de la ciencia o no— o a las ciencias individuales, que 
procedian a través de la división del trabajo. A esto correspondia, por otro 
lado, una defensa de la especulación, del pensamiento autónomo ensayistico, 
que a pesar de todo el énfasis en la necesidad de la disciplina conceptual, por 
lo menos no estaba más lejos de la “conmemoración del Ser [Andenken ans 
Sein]" heideggeriano que de los métodos de la investigación de las ciencias 
individuales. A diferencia de Habermas, en Adorno muchos de los trabajos 
filosóficos estaban libres de la evaluación de los resultados de la 
investigación de las ciencias individuales, y de la elaboración de reflexiones 
de teoria de la ciencia; el pensamiento filosófico se convertia en él en un 
órgano autónomo del conocimiento. 

A diferencia de Habermas, Adorno se esforzaba por lograr una critica 
inmanente de la doctrina del Ser de Heidegger. En la critica inmanente de la 
concreción, astutamente introducida, de la ontologia dominante en Alemania, 
queria llegar a la justificación de una filosofía concreta y concisa. Su 
discipulo filosófico y colaborador, Karl Heinz Haag, habia mostrado de 
manera aguda en sus trabajos cómo Heidegger convertia la necesidad de ya 
no poder concebir el Ser en su significación tradicional, tras la critica 
nominalista que se le había hecho, en la virtud de definirlo como la *nada" de 
lo existente: como aquello que era mediación pura, Ser transitivo, un Ser 
"existente" ünicamente en la transformación en un ente. También el 
pensamiento del Ser era un pensamiento del Ser en el sentido del genitivo 
objetivo solamente en la medida en que era un pensamiento del Ser en el 
sentido del genitivo subjetivo. El pensamiento era el pensamiento de aquel 
que lo pensaba. Lo existente, y el pensamiento, eran postulados como destino 
del Ser, de un Ser puro, indeterminado, transitivo. El Ser, que precisamente 
en su pureza es el exacto contrario de la inmediatez pura, a saber, algo 


totalmente mediatizado, que solamente tiene sentido en las mediaciones, era 
presentado como lo inmediato por excelencia.” 

En la concepción de Heidegger del Ser, en la cual la mediación de alguna 
manera estaba tensada en exceso, hasta llegar a una objetividad no objetiva, a 
un trascendente transitivo, Adorno veia la deformación ontológica del estado 
de cosas dialéctico de que el Dasein, o el sujeto como constituyente, 
presupusiera a lo constituido de la facticidad. En forma no dialéctica, opinaba 
él, Heidegger había intentado expresar estructuras dialécticas, había intentado 
hacer justicia al estado de suspensión de la filosofia, que no consistia ni en 
verdades de razón ni en verdades de fe. 


Heidegger [...] literalmente ha transformado eso específico de la filosofía en un sector, en una 
objetualidad de orden quasi superior, quizá porque esti apunto de extinguirse; la filosofía que 
reconace que ni juzga, sobre la facticidad ni sobre conceptos a la manera que habitualmente se 
juzga. y que ni siquiera se sabe segura de su objeto, querría encontrar su objeto sin embargo 
positivo más allá del hecho, del concepto y del juicio. Lo flotante en el pensar es asi elevado á lo 
inexpresable mismo que quiere expresar; lo no objetual a objeto siluetado de su propia esencia; y 
justamente por ello violado. Bajo el peso de la tradición que Heidegger quiere quitarse de encima, 
la inexpresable se hace expreso y compacto en la palabra "ser"; extraña al pensar e irracional, la 
protesta contra la reificación se reifica. Al tatar de manera inmediatamente temática lo 
inexpresahle de la filosofia, Heidegger hace retroceder a ésta hasta la revocación de la consciencia. 
Como castigo, la fuente, según su concepción cegada, y que él trata de desenterrar, se seca, más 
indigente de lo que nunca ha estado la comprensión de la presuntamente destruida filosofía que a 
través de sus mediaciones tiende hacia lo inexpresable, 14 


Por lo tanto, por medio de la critica inmanente de la ontología dominante en 
Alemania —continuación de su crítica de Husserl publicada en los años 
cincuenta— Adorno buscaba señalar a la filosofía el camino hacia la 
auténtica concreción, más allá de la autorreflexión de las ciencias: hacia la 
expresión de lo inexpresable, que no abandonaba el pensamiento. Detrás de la 
ontología de Heidegger —así se podria resumir la polémica de Adorno con él 
— estaba objetivamente el interés por un pensamiento que se distinguía 
cualitativamente de la ciencia, de la teoria de la ciencia y de la lógica, y que 
se canalizaba a lo esencial; que salia de la inmanencia de la conciencia. 
Ignorar no sólo a las ciencias sino a toda la tradición occidental desde Platón 
tuvo como consecuencia que Heidegger quedara demasiado apegado a la 


metafisica tradicional, de la cual solamente podia liberarlo la autorreflexión. 
La filosofia concreta —decia Adorno— seria "experiencia concreta, no 
reducida, en el medio de la reflexión conceptual". En qué medida llegó en 
este sentido más allá de Heidegger, esto tendria que poderse leer en aquella 
obra que él abria con una critica a Heidegger, que se concebia a si misma 
como inmanente: la Negative Dialektik [Dialéctica negativa], publicada en 
1966. 

El esfuerzo por lograr una crítica inmanente no redujo la conciencia de la 
peligrosidad de las posiciones contrarias. Al racionalismo, reducido a la 
mitad por el positivismo, de los positivistas que se velan en la tradición de la 
Ilustración, Habermas le habia reprochado fomentar una civilización técnica, 
en la cual amenazaba con darse la división de la conciencia y la partición del 
ser humano en dos clases —los ingenieros sociales y los internos de las 
instituciones cerradas—/ ^? (Entre los conservadores tecnocráticos, esto era 
un programa más o menos abierto. Entre ellos —a diferencia del que el 
conservador tecnocrático Armin Mohler llamaba conservadurismo de 
jardineros, o del que Erhard Eppler llamó más tarde conservadurismo de los 
valores— no se podia comenzar con la critica inmanente. Sus ventajas 
consistian en que ellos —por odio y desprecio a la democracia y al 
socialismo— a veces expresaban sus deformaciones en forma más concisa y 
aguda que los izquierdistas. Finalmente, el papel fatal de Heidegger lo habia 
expresado Adorno en la siguiente fórmula en Jargon der Eigentlichkeit [La 
jerga de la autenticidad]: “semejante irracionalidad en medio de lo racional es 
el clima de trabajo de la autenticidad”.!% Pero esto coincidía con la posición 
de los conservadores tecnócratas: a la civilización técnica se le integraba 
como instrumento de conducción una originalidad imitada. 

Si se consideraba qué respetadas e influyentes eran personas incluso tan 
inculpadas como Heidegger y Gehlen en la República Federal de Alemania, 
si además se consideraba cuán efectivamente había funcionado el aparato 
restaurador de Alemania occidental de la época de Adenauer, con qué 
continuidad sin cortes siguió a ello la época de Erhard, con su lema de la 
"sociedad formada", y después con qué continuidad igualmente sin cortes 
siguió la época de la Gran Coalición: entonces solamente puede asombrar por 
qué Heidegger y Gehlen estaban tan insatisfechos. ¿No podían conformarse a 
final de cuentas con la monotonía de las leyes objetivas de las sociedades 


industriales? En parte, tal vez. Pero la explicación radicaba sobre todo en el 
hecho de que —para expresarlo con las palabras de Kirchheimer— a ellos 
"les faltaba el sentimiento de là ültima seguridad y confiabilidad para el 
ültimo, el momento decisivo". Ya en 1952, en la fase final del dirigismo 
económico forzoso, el ministro de economia neoliberal, Ludwig Erhard, el 
*Padre del milagro económico", habia enfatizado "que el Estado de bienestar 
introducido bajo los presagios sociales tiene que ser desmontado de nuevo lo 
más pronto posible, por razones sociales", Esto permaneció como un 
programa permanente. En los apos sesenta, el consejero de Erhard, Rüdiger 
Altmann, del cual provenía el lema de la "sociedad formada", se escuchaba 
de la siguiente manera, por ejemplo en un articulo del Handelsblatt: se trata 
de que “esta sociedad tiene que aprender a aceptar la dureza de su lucha por 
los logros económico-técnicos, que no habrá un paraiso social [...], que todos 
los programas que.. quieren subordinar la economia al orden social, son 
ilusiones”.1% En el año electoral de 1965, Hans Werner Richter editó el 
volumen Plüdoyer für eine neue Regierung oder keine Alternative [ Alegato 
en favor de un nuevo gobierno o ninguna alternativa]. La contribución de 
Rolf Hochhuth Klassenkampf [La lucha de clases] fue publicada previamente 
con una gran presentación en el Spiegel. En ella, Erhard era presentado como 
el protagonista de una lucha de clases desde arriba. La reacción a esto del 
canciller federal fue: “Existe un cierto intelectualismo que se convierte en 
idiotez. Para mi, ahi se termina el literato y comienza el pobre diablo que 


ladra de la manera más torpe". ^" 


VIII. LA TEORÍA CRÍTICA 
EN UNA ÉPOCA DE CAMBIOS 


LA CONTINUACIÓN DE ADORNO DE LA DIALEKTIK DER AUFKLÄRUNG [DIALECTICA 
DE LA ILUSTRACIÓN]: LA NEGATIVE DIALEKTIK [DIALÉCTICA NEGATIVA] 


"Ya habrás recibido entre tanto a ese niño regordete, la Negative Dialektik 
[Dialéctica negativa]", escribia Adorno en diciembre de 1966 a Horkheimer 
en Montagnola, “y naturalmente estoy muy interesado por saber como 
reaccionarás, pero sin quererte presionar para que lo leas màs rápido de lo 
que tú y yo somos capaces de leer algo asi. Ojalá no lo sientas como una 
recaida en la filosofia. Más bien está pensado como el intento de ampliar, 
dicho suavemente, a partir de la problemática filosófica misma, su concepto 
tradicional [..] Solamente podria ser controversial si por eso hubiera que 
meterse tanto con la llamada esfera filosófica profesional; pero esto 
corresponde, sin remedio, a mi pasión por la critica inmanente, que no es una 
simple pasión, y tal vez quede justificada de alguna manera también en el 
libro"! 

Casi nada podria dejar más en claro que este pasaje de la correspondencia 
cuánto le hubiera gustado a Adorno conceptualizar su propio presente, 
interviniendo directamente; y de qué manera tan inevitable era capaz de dar 
expresión a este impulso solamente de manera indirecta. La carta con el 
pasaje citado habia sido escrita en una fase crítica de la historia de la 
Repüblica Federal de Alemania. En vista de la primera recesión que perturbó 
al milagro económico de Alemania Occidental, se había desmoronado en el 
otoño de 1966 la coalición de gobierno constituida por la cpu/csu y el rp». El 
canciller federal, Ludwig Erhard, estaba como paralizado. El web, partido de 
extrema derecha fundado dos años antes, habia podido entrar a los 
parlamentos estatales de Hesse y Baviera, con 7.9 y 7.496 de los votos, 


respectivamente. En esta situación, el srb habia acordado una gran coalición 
con la cnu/csu a fines de noviembre de 1966. El sep aceptó, a diferencia del 
FDP, a Franz Josef Straub como ministro: Straub, inculpado con el Spiegel- 
Affäre y otros escándalos. Aceptó a Kurt Georg Kiesinger como canciller: 
Kiesinger, que había sido miembro del NspAP y contacto entre el ministerio 
de Ribbentrop y las estaciones radiofónicas de los paises ocupados utilizadas 
para la propaganda nacionalsocialista. Willy Brandt, uno de los iniciadores 
del Cambio de Godesberg del srp, se convirtió en ministro de relaciones 
exteriores y vicecanciller. "Tenemos razones", habia escrito Habermas en el 
periódico estudiantil de Fráncfort diskus, “para temer al nuevo gobierno... El 
plan de ruta conocido hasta el momento habla menos en favor del 
aseguramiento de la democracia en un estado de excepción que de un 
adelantamiento de dicho estado en la democracia. "^ 

En 1875, Marx habia redactado una critica del Programa de Gotha del 
SPD. Desde mucho tiempo antes, Adorno había tenido el plan de escribir una 
critica del Programa de Godesberg del epp, y como lugar para la publicación 
habia pensado, conjuntamente con Hans Magnus Enzensberger, entusiasmado 
por esta idea, utilizar el Kursbuch de éste. El temor de llevar agua a los 
molinos de aquellos “que están sacudiendo a la muy quebrantada 
democracia" lo hizo retractarse de la realización de su plan. Horkheimer lo 
apoyó en esto. Asi, Adorno pudo dedicarse con buena conciencia a la 
integración de sus ideas estéticas, expresando de manera indirecta, todavia en 
un estado de inseguridad politica, sus impulsos politicas. 

En la Negative Dialektik habia trabajado desde 1959. “Por el momento 
estoy metido totalmente en un proyecto filosófico muy ambicioso, el más 
pesado desde la *Metacrítica'", se decia en octubre de 1963 en una carta al 
compositor Ernst Krenek. El trabajo en el libro estaba integrado en una 
cotidianidad que se llevaba a cabo de esta manera: temprano por la mañana, 
tocar piano. Antes del mediodia y después del mediodia en el Institut für 
Sozialforschung, en el despacho de la esquina de la dirección, que no era ni 
tranquilo ni romántico, en la Senckenberg-Anlage, una de las avenidas con 
más tráfico de Fráncfort. Año tras año, Adorno llevó a cabo los martes y 
jueves sus clases y seminarios de filosofia y sociología, entre ellos eventos 
sociológicos tan originales como un seminario sobre la risa o un seminario 
sobre la disputa, en los cuales se establecia una relación con las experiencias 


cotidianas de los estudiantes; entre ellos también, regularmente, un 
"Seminario Principal de Filosofía”, organizado conjuntamente con 
Horkheimer. Después del anochecer en casa —una vivienda alquilada, 
situada a cinco minutos del instituto, cuya única característica llamativa era 
un piano de cola— el tiempo estaba dedicado a la lectura y cosas semejantes. 
Para sus trabajos, Adorno estaba haciendo siempre anotaciones en un 
cuadernito que siempre tenia con él. Apoyándose en él realizaba sus dictados. 
Las páginas eran mecanografiadas a doble espacio y con amplios márgenes 
en ambos lados, muchas veces con frases totalmente incompletas. Estas 
páginas las trabajaba Adorno hasta que, algunas veces, no quedaba nada de lo 
mecanografiado, y todo era sustituido por escritura manuscrita. Este proceso 
se repetía en ocasiones hasta cuatro veces. (Asi me lo contó Rolf Tiedemann, 
que fuera en alguna ocasión discipulo y colaborador de Adorno, y más tarde 
editor de los escritos de Adorno y administrador de su legado, además de ser 
experto en Benjamin y autor de los Studien zur Philosophie Walter 
Benjamins [Estudios sobre la filosofia de Walter Benjamin], publicados en 
1965 en la serie de las Frankfurter Beiträge zur Soziologie [Contribuciones 
de Fráncfort a la sociologia].) 

A fines de 1965, Adorno habia pedido —por primera vez desde 1953— 
un año sabático para investigar, para poder realizar de sus proyectos aquéllos 
“que son los más significativos para mi: un gran libro fundamental sobre 
dialéctica, y uno sobre estética, mientras todavía sé que estoy en posesión de 
todas mis fuerzas". La visita a una nueva puesta en escena de 
Dreigroschenoper [La ópera de los tres centavos], de Brecht, que Adorno 
encontró ahora tremendamente empolvada,* había fortalecido en él la duda de 
si realmente aquellas obras que estaban creadas para el momento eran las que 
permanecerian. Los grandes libros fundamentales sobre dialéctica y sobre 
estética también surgieron del afán de disolver, en el espiritu de su maestro 
musical Alban Berg, la paradoja, constatada, entre otras, en Philosophie der 
neuen Musik [Filosofía de la nueva música], de que las únicas obras que 
contaban actualmente eran las que ya no son obras, y de crear grandes 
formas, justamente obras, pero cuyo interior se rebelara en contra de la obra. 

El primer resultado —la Negative Dialektik, consistente en una larga 
introducción y las tres partes “Verháltnis zur Ontologie" [Relación con la 
ontología], “Negative Dialektik. Begriff und Kategorien” [Dialéctica 


negativa. Concepto y categorias], "Modelle" [Modelos], donde las dos 
primeras se basaban en clases llevadas a cabo en el Collége de France, de 
Paris, y la última se vinculaba con borradores y textos de los años treinta— 
era, de manera similar a la Philosophie der neuen Musik y Zur Metakritik der 
Erkenntnistheorie [Sobre la metacritica de la teoria del conocimiento], una 
combinación de ensayos con una larga introducción. 

Y, ¿por qué filosofia, y no teoría de la sociedad? Aunque Adorno 
enfatizara la “primacía de un pensar de contenidos"? e hiciera la promesa de 
una concreción de la filosofía más que solamente infiltrada, ¿por qué filosofía 
del con- tenido y no teoría material de la sociedad? “La filosofía, que otrora 
pareció obsoleta”, comenzaba la introducción, “se mantiene con vida porque 
se dejó pasar el instante de su realización. El juicio sumario de que 
meramente interpretaba el mundo, de que por resignación ante la realidad se 
atrofió también en sí, se convierte en derrotismo de la razón tras el fracaso de 
la transformación del mundo [...] Quizá la interpretación que prometia la 
transición a la práctica fue insuficiente”.* Y de nuevo en las primeras páginas 
de la segunda parte, en un pasaje sobre el Verháltnis zum Linkshegelianismus 
[la relación con el hegelianismo de izquierda], es decir, de la filosofia de 
aquellos discipulos de Hegel que habían recibido la burla, como ideólogos 
alemanes, de Marx y Engels, y que combatian las falsas ideas de la gente 
sobre la base de la filosofia, v solamente querian sustituir las quimeras con 
pensamientos criticos: "La liquidación de la teoria a manos de la 
dogmatización y la prohibición de pensar contribuyó a generar una mala 
praxis; que la teoria recupere su independencia constituye el interés de dicha 
praxis. La relación entre ambos momentos no está decidida de una vez por 
todas, sino que cambia históricamente [...] Lo que en Hegel y Marx resultaba 
teóricamente insuficiente se transmitió a la praxis histórica; por eso se ha de 
reflexionar teóricamente de nuevo, en lugar de que el pensamiento se pliegue 
irracionalmente a la primacía de la praxis [...]"? 

Pero como ya lo había hecho en su discurso inaugural de 1931 sobre Die 
Aktualität der Philosophie [La actualidad de la filosofia], Adorno recalcaba 
también en la Negative Dialektik que la filosofia ya no podia tener puesta su 
esperanza en captar la totalidad. Sin embargo, si la filosofia, en su 
incapacidad para captar la totalidad, no tenia nada que la hiciera aventajar a la 
teoria de la sociedad, ¿por qué entonces dedicarse a llevar a cabo una 


filosofia hegeliana de izquierda, y no una teoria no sistemática de la 
sociedad? ;Por qué entonces una obra filosófica, a la cual le siguió, como 
otra gran obra, la Asthetische Theorie [Teoría estética], que ya no fue 
terminada durante la vida de Adorno y apareció de manera póstuma, a la cual 
debia haberle seguido todavia un libro filosófico-moral: en total una triada 
que segün la concepción de Adorno deberia representar aquello "que yo 
tengo que poner en la balanza"?? ¿No era ahí una teoría asistemática de la 
sociedad mucho más importante y productiva? 

La respuesta a la pregunta: ;por qué filosofia del contenido y no teoria 
material de la sociedad? tiene que ser, quizá: en Adorno se daba algo asi 
como una analogia a lo que Kracauer habia designado alguna vez en Bloch 
como una carrera enloquecida hacia Dios. La impaciencia motivó a Adorno 
más bien a girar en torno a la idea del acceso a lo que estaria fuera del control 
de la totalidad no verdadera, en lugar de trabajar en una interpretación 
suficiente del mundo sobre el plano de la teoria de la sociedad. "Con medios 
de lágica consecuente trata" la dialéctica negativa, se decia en el prólogo, "de 
sustituir el principio de unidad y la omnipotencia del concepto soberano por 
la idea de lo que escaparia al hechizo de tal unidad. Desde que cobró 
confianza en los propios impulsos espirituales, el autor sintió como suya la 
tarea de, con la fuerza del sujeto, desmontar la falacia de la subjetividad 
constitutiva; no quiere seguir aplazando esta tarea."? Lo que al nivel de la 
teoria de la sociedad hubiera significado mostrar o diseñar planteamientos 
para transformar la totalidad mala, en cierto modo se podia evocar 
amargamente a manos libres en el plano de la “teoría filosófica". Además: 
lo que en el plano de la colaboración interdisciplinaria no parecía realizable, 
parecía poderse realizar por principio en el plano de la teoría filosófica, en 
una especie de novedoso trabajo individual interdisciplinario. 

Dialéctica negativa: ésta era una nueva denominación para el antiguo 
programa de Adorno de la liberación filosófica, para la concepción de una 
“dialéctica intermitente” que ya había sido enfatizada en el libro sobre 
Kierkegaard, en la cual el recurso de la verdad transubjetiva se opone a la 
dominación total mítica del sujeto espontáneo. 1! Dialéctica negativa: ésta era 
la lógica del desmoronamiento del espiritu despótico y el órganon de la que 
ya en el libro sobre Kierkegaard se llamaba “trascendencia de la nostalgia”. 1? 
Ella trabajaba para el final del pensamiento unitario y de la propia función 


correctiva. 

Pero, ¿cómo era posible "revelar" lo especial, lo individual, lo no 
idéntico, ya en el mundo administrado diagnosticado por Adorno, bajo el 
dominio del pensamiento unitario? Y si una "situación justa" estaba liberada 
de la dialéctica,!? ¿qué era lo que hacía que lo no idéntico liberado, sobre el 
cual el pensamiento unitario y la dialéctica ya no tenian poder alguno, no 
recayera en lo amorfo, aislado, ciegamente natural? ;Qué era lo que 
“conciliaba” lo distinto, y por lo tanto hacia posible una unidad sin coerción, 
una universalidad sin coerción? Si la dialéctica era un conocimiento que abria 
lo no conceptual con conceptos, sin equipararlo a ellos:!* ¿cómo era entonces 
imaginable todavia una potenciación hacia la universalidad sin coerción, 
hacia el "pero lo distinto es bueno" de Hólderlin? 

La dialéctica —desarrollada en Hegel en el marco del sistema idealista, y 
utilizada como principio del filosofar con contenido— contenía la 
experiencia de la resistencia del objeto contra el sujeto, de lo no idéntico 
contra la identidad. En opinión de Adorno, esto no solamente permitia, sino 
que prácticamente exigia una dialéctica de una filosofia de lo no idéntico, 
antisistemática. "La dialéctica es la consciencia consecuente de la no 
identidad".'? “La contradicción es lo no idéntico bajo el aspecto de la 
identidad; la primacia del principio de contradicción en la dialéctica mide lo 
heterogéneo por el pensamiento de la unidad."!^ 

Pero no solamente se inclinaba hacia la dialéctica lo que en cierto modo 
oponia resistencia desde abajo. Hacia la dialéctica se inclinaban también los 
supuestamente primeros conceptos filosóficos, los más altos principios. 
Precisamente en su pretensión de totalidad fracasaron. Pero si no eran lo 
absolutamente primeros, no eran en absoluto lo primero. En lugar de eso eran 
—como lo “más alto”, más activo, más dinámico— lo tanto más dependiente. 
"La critica desarrollada de la identidad", como rezaba el curso del 
pensamiento de Adorno, que sostenia todo lo demás, 


[...] avanza a tientas hacia la preponderancia del objeto. El pensamiento identitario es, aunque lo 
discuta, subjetivista, Revisarlo, achacar la identidad a la no verdad, no instaura ningún equilibrio 
entre sujeto y objeto, ninguna omnipotencia del concepto de función en el conocimiento: aun sólo 
limitado, el sujeto está ya derrocado. Él sabe por qué se siente absolutamente amenazado por el 
más mínimo resto de lo no idéntico, según la norma de su propia absolutidad [Absolutheit]. Con un 
minimo queda arruinado como todo, pues su pretensión es el todo. La subjetividad cambia su 


cualidad en un contexto que ella no puede desarrollar a partir de si. La disimetria en el concepto de 
mediación hace que el sujeto esté en el objeto de una manera totalmente distinta a como éste en 
aquél. El objeto sólo puede pensarlo el sujeto, pero siempre se mantiene frente a éste como otro; 
sin embargo, el sujeto, por su propia constitución, es de antemano también objeto, Sin sujeto el 
objeto no puede ser pensado ni siquiera como idea; pero sí el sujeto sin objeto. Ser también objeto 
forma parte del sentido de la subjetividad; no igualmente del sentido de la objetividad ser sujeto. 
El “yo ente” lo implica incluso en el sentido lógico: “yo pienso que debe poder acompañar todas 
mis representaciones” porque tiene la sucesión temporal como condición de su posibilidad y la 
sucesión temporal no es sino de algo temporal. El "mis" remite à un sujeto como objeto entre 
objetos, y sin este "mis" no habria ningún “yo pienso”, !” 
Detrás de esto estaba la sencilla convicción: el mundo podía existir también 
sin seres humanos, pero los seres humanos no podrian hacerlo sin el mundo. 
La dialéctica negativa era un pensar lo otro. No se redondeaba hasta llegar a 
ser un sistema, no era una continuación de una categoría a la otra, como en 
Hegel. Más bien, advertía de caso en caso siempre de nuevo que se deberia 
dejar libre lo no idéntico, JD del cual el pensamiento identificante, el espiritu 
autónomo nunca se independiza, que él solamente podia deformar con 
consecuencias impredecibles. Las hipostatizaciones no pueden tener éxito a 
largo plazo, y por ello la única salida razonable es la reconciliación, el 
reconocimiento del objeto, del otro, de lo extraño: decia la consecuencia de la 
Negative Dialektik. 


Quien quiera dinamizar todo lo que es pura actualidad, tiende a la hostilidad hacia lo otra, ajeno, 
cuyo nombre no por casualidad resuena en la alienación; a esa no identidad para la que habria que 
liberar no sólo la consciencia, sino una humanidad reconciliada [...] De la dialéctica de lo 
existente, lo que la consciencia experimenta como reificadamente ajeno es negativamente la 
coacción y la heseronomía, pero también la figura deformada de lo que habria que amar y que el 
hechizo, la endogamia de la conciencia, no permitiria amar, Más allá del romanticismo, que se 
sentia como mal del siglo, sufrimiento por la alienación, se eleva la frase de Eichendorff “bello 
destierro”. La situación reconciliada no anexaría lo ajeno al imperialismo filosófico, sino que 
tendría su felicidad en que lo lejano y distinto permanezca en la cercanía otorgada, más allá tanto 
de lo heterogéneo como de lo propio. '? 


Mientras no estuviera listo, había que contar con una preeminencia del objeto 
en el sentido negativo. Como sucedía en otras partes en Adorno, los 
conceptos centrales eran bipolares. La primacia del objeto en el sentido 


positivo significaba: apertura del sujeto diferenciante para el objeto percibido 
en la diferenciación cualitativa." La primacía del objeto en el sentido 
negativo significaba: dominación de las fuerzas sociales independizadas 
sobre los individuos sin poder alguno, el estado de la sociedad con la carencia 
de un sujeto social total. 

Donde existiera la primacia del objeto en el sentido positivo, existiria 
también “un plus de sujeto"?! Del objeto se podía pensar que el sujeto se 
eliminara. Pero de la primacia del objeto en el sentido enfático solamente 
podía hablarse donde había la libertad de un sujeto, con respecto al objeto y 
donde este sujeto que percibía en forma diferenciada no se ocupaba del 
objeto ni por compasión ni obligadamente, ni de manera sumisa ni astuta, 
sino que se entregaba al objeto”? y se convertía en órgano de la fusión, de la 
capacidad de reacción mimética y disciplina conceptual. Una incomparable 
habilidad para la “objetivación de lo subjetivo sin ataduras” le había atribuido 
Adorno a Mahler.“ La objetivación de lo subjetivo sin ataduras era la tarea 
que desde sus críticas musicales de los años veinte veia fijada para el arte, y 
al mismo tiempo para la sociedad. La objetivación del objeto en el sujeto que 
percibia de manera diferenciada: ésta era la forma amplia que habia tomado 
aquella tarea en el transcurso del tiempo, y para la cual ahora la Negative 
Dialektik deberia presentar la solución más avanzada. 

Las partes generales del libro ofrecían un "ejercicio de la constancia" 
(Habermas) en una critica de la razón que dirigia los medios del pensamiento 
identificante contra éste mismo, sin atreverse a salir. La introducción, que 
exponia el concepto de la experiencia filosófica, y la segunda parte, que 
trataba la idea de una dialéctica negativa y su posición con respecto a algunas 
categorias, giraban sin cesar en torno a la idea de una Ilustración 
reflexionada, de un concepto positivo de Ilustración, como lo habia querido 
preparar la Dialektik der Aufklärung [Dialéctica de la Ilustración]. Ellas 
continuaban esta preparación. 

Si realmente se cumplió la exigencia de una Ilustración reflexionada, de 
llegar más allá del concepto a través del concepto, de acercarse a lo no 
conceptual a través del concepto,** de la “experiencia plena, no reducida, en 
el medio de la reflexión conceptual”, y si se lograba con esto distinguir 
plausiblemente entre la deformada figura de lo que habria de amarse —por lo 
tanto, de lo que merecía tener la primacia del objeto en el sentido positivo—, 


y la heteronomia, de la dominación de las situaciones sociales funcionales, 
que se habian hecho irreconocibles para el ser humano —es decir, de lo que 
encarnaba la primacia del objeto en el sentido negativo—, todo esto tendria 
que mostrarse mediante los modelos en la tercera parte del libro. 

La concepción del modelo, del pensamiento ejemplar? representaba el 
afán de captar en forma antisistemática el sistema de la totalidad no 
verdadera, mostrarle a éste sus limites de caso en caso, los cuales estaban 
marcados por la deformación y la resistencia de lo “otro”, y liberar al mismo 
tiempo en lo “otro” la “coherencia de lo no idéntico”.*? El primer modelo 
contenia especulaciones de filosofía moral sobre el concepto de la libertad — 
en forma de una metacrítica de la razón práctica—, el segundo 
especulaciones filosófico-históricas sobre los conceptos del espiritu mundial 
y la historia natural —en la forma de una digresión sobre Hegel—, y el 
tercero “meditaciones metafísicas” sobre conceptos como la muerte, la vida, 
la felicidad, la inmortalidad, la resurrección, la trascendencia, la esperanza; es 
decir, sobre las últimas cosas. Por qué habia escogido precisamente estos 
conceptos, no lo explicó Adorno. Sin embargo era asombroso que no hubiera 
comenzado por lo efimero, rastrero, pequeño, como lo hubieran hecho 
esperar los argumentos sobre la idea de una dialéctica negativa. También 
resultaba asombroso que ninguno de los modelos estuviera dedicado a 
aquello en lo que siempre se pensaba primero con el concepto de lo no 
idéntico o la primacía del objeto: la naturaleza externa dominada por los seres 
humanos. Por un lado, era comprensible que Adorno no entrara a profundidad 
en este tema. En repetidas ocasiones habia confesado, con una actitud 
autocritica, que no entendia nada de las ciencias naturales, y por ello 
desafortunadamente no estaba en posición de compensar mediante su trabajo 
la lamentable enajenación que se daba precisamente entre la filosofía y las 
ciencias naturales. Por otro lado, se podía especular sobre la relación con la 
naturaleza externa, también bajo otros puntos de vista distintos a los de las 
ciencias naturales y la filosofía natural, e incluso esto hubiera sido posible — 
como lo comprobó Adorno mismo en otros temas— sin una inclusión en 
grandes dimensiones de investigaciones de ciencias individuales de los 
campos de la historia de la economia, la tecnologia y la cultura. En vista de 
los intereses de Adorno, este hueco no tendria por qué causar asombro, pero 
constituia una sensible debilidad de una teoria que veia en la dominación del 


espiritu autónomo sobre la naturaleza interna y externa la fatalidad decisiva 
de la historia del mundo, y cuya concepción del conocimiento verdadero y el 
estado correcto del mundo estaba tan relacionada con la filosofia romántica 
de là naturaleza. 

El primer modelo contenia asuntos especialmente impresionantes, la 
discusión de la cuestión de si la voluntad, de si los sujetos eran libres o no. 
Las ciencias individuales, en su büsqueda de regularidades empujadas hacia 
el partido del determinismo, le dejaban esta cuestión a la filosofía, la cual la 
respondia de acuerdo con las visiones precientificas, apologéticas, de la 
libertad. La consecuencia era: la condenación, confirmada por la filosofia, de 
los sujetos postulados por las ciencias como determinados. 


Si la tesis del libre albedrio carga a los individuos dependientes con la injusticia social sobre la 
cual nada pueden y los humilla constantemente con desiderata ante los que tienen que fracasar, la 
tesis de la no libertad, por el contrario, prolonga metafísicamente la hegemonia de lo dado, se 
declara inmutable y anima al individuo, si es que éste no está sin más dispuesto a ello, a claudicar, 
pues de todos modos no le queda nada más [...] Si lisa y llanamente se niega el libre albedrio, los 
hombres se ven reducidos sin reservas a la forma normal del carácter de mercancía de su trabajo en 
el capitalismo desarrollado. Mo menos erróneo es el determinismo aprioristico en cuanto la 
doctrina del libre albedrío que en medio de la sociedad mercantil hace abstracción de ésta, El 
individuo mismo constituye un momenta de ella; se le atribuye la pura espontaneidad de que La 
sociedad desposee. Basta con que el sujeto plantee la alternativa, para él ineludible, de la libertad o 
no libertad de la voluntad, y ya está perdido, 


A esto, Adorno oponia como medida critica para el juicio de la libertad y la 
falta de ella de los individuos socializados la formulación de una dialéctica de 
libertad y falta de libertad. "Los sujetos son libres, segün el modelo kantiano, 
en la medida en que son conscientes de si mismos, idénticos a si; y en tal 
identidad, de nuevo también no libres en la medida en que se someten a la 
coacción de ésta y la perpetüen. Son no libres en cuanto no idénticos, en 
cuanto naturaleza difusa, y sin embargo en cuanto tales libres, pues en las 
pulsiones que los dominan —no otra cosa es la no identidad del sujeto 
consigo— se desprenden también del carácter coactivo de la identidad"?! En 
el mundo antagonista predominaba lo coercitivo de la identidad v lo 
destructivo de los impulsos; ambas, formas de la carencia de libertad. La 
verdadera libertad significaria seguir los impulsos, y al mismo tiempo ser 


más que idéntico a si mismo, es decir, estar reconciliado con los otros. Como 
imagen opuesta de una constitución social en la cual la tesis del libre albedrio 
legitimaria la condenación de los miembros impotentes de la sociedad, de una 
tradición filosófica que vinculaba una con otra la libertad y la responsabilidad 
en el espiritu de la represión, se daba para Adorno la ligera utopia de una 
“participación sin miedo, activa, de cada individuo", de un “todo que ya no 
consolidaria institucionalmente la participación, pero en que tendria 
consecuencias reales”. *? 

Con el hilo conductor de la critica de las debilidades del gran filósofo de 
la libertad, Kant; haciendo regresar a su contexto histórico-social los 
conceptos de la libertad y la falta de libertad, fijados en individuos vistos de 
manera aislada; manteniendo sin reprimir las experiencias de su propia época, 
antes que nada la impresión de la humillación más profunda hasta el 
momento, la hasta el momento más aniquiladora experiencia de la impotencia 
en el individuo, en los campos de concentración nacionalsocialistas, Adorno 
llegaba a consecuencias que se comportaban de manera peculiar y que daban 
testimonio de una especie de realismo humano, no solamente en el ámbito de 
la filosofía de la República Federal de Alemania, sino en general del 
pensamiento que iba teniendo cada vez más volumen en el pais. 


Las preguntas morales se plantean sin rodeos, no en su repugnante parodia, la represión sexual, 
sino en frases como: no torturaras; no habrá campos de concentración, mientras todo eso sigue 
ocurriendo en África y Asia y no se hace más que reprimirlo porque el humanitarismo civilizador 
es como siempre inhumano con los por él desvergonzadamente estigmatizados como no 
civilizados. Pero si un filósofo moral se apoderase de esas frases y se alegrase de haber pillado a 
las críticos de la moral —41ambhién ellos citaban los valores con gusto predicados por los filósofos 
de la moral—, la contundente conclusión sería falsa. Las frases son verdaderas como impulso 
cuando se anuncia que en algún lugar se ha torturado, Lo que no pueden es racionalizarse; en 
cuanto principio abstracto, incurririan enseguida en la mala infinitud de su deducción y validez [...] 
El impulso, el miedo fisico desnuda y el sentimiento de solidaridad con los cuerpos, como decia 
Brecht, torturados, que es inmanente a la conducta moral, lo mnegaria la aspiración a una 
racionalización sin contemplaciones; lo más urgente se convertiria de nuevo en contemplativa, 
burla de la propia urgencia [...] La inseparado [de la teoría y la praxis, R. W.] vive únicamente en 
los extremos, en la pulsión espontánea que, impaciente con el argumento, no quiere tolerar que el 
horror perdure y en la consciencia teórica no aterrorizada por ninguna orden, que comprende por 
qué, sin embargo, perdura indefinidamente. Esta contradicción es, a la vista de la impotencia real 


de todos los individuos, el ünico escenario de la moral hoy en dia 33 


La consecuencia de esto fue una justificación de las acciones espontáneas de 
resistencia y revolucionarias. Más moral que el Juicio de Núremberg —«decia 
el ejemplo de Adorno— habria sido si se hubiera fusilado de inmediato a los 
mandos militares superiores de las torturas, junto con los que les hicieron el 
encargo, y sus mecenas de la gran industria, fusilados en una revolución 
contra los fascistas. Detrás de esto estaba la convicción de que, en una época 
en la cual se habia revelado como el más peligroso el tipo manipulador, que 
eliminaba a las victimas por la via administrativa, y cuya sobria inteligencia y 
casi completa ausencia de afectos lo convertía en despiadado,?^ la verdad 
radicaba más bien donde las situaciones criticas desencadenaban impulsos 
fuertes. La ambigüedad de tales visiones, la cercania con la filosofia 
existencial, el abuso de la naturaleza rebelde precisamente bajo el fascismo, 
le eran conscientes a Adorno. En tales pasajes se convertía en audaz filósofo, 
que presentaba sus intuiciones fundamentales en el contexto adecuado. "5i 
uno quisiera atreverse a otorgar a la X kantiana del carácter inteligible su 
verdadero contenido, que se afirma contra la total indeterminación del 
concepto aporético, seria sin duda la consciencia históricamente màs 
progresista, puntualmente destellante, rápidamente oscurecida, a la que es 
inherente el impulso a hacer lo justo. Es la anticipación concreta, 
intermitente, de la posibilidad, ni ajena ni idéntica a los hombres."?? Ésta era 
la más grandiosa formulación que encontró Adorno para aquello que se 
podria llamar realismo humano. 

De hecho, las especulaciones de filosofia moral de Adorno sobre el 
concepto de la libertad, en las cuales se trataba de la relación del individuo 
con la naturaleza interna, el cuerpo y sus semejantes en situaciones histórico- 
sociales especificas en cada caso, demostraron ser una empresa en la cual se 
intentaba alcanzar lo no conceptual mediante conceptos, sin disolverlo en 
conceptos, o más exactamente: reconocer lo aniquilado por la abstracción, el 
“impulso preyoico",?? el “impulso somático",?" lo “adicional”, sin lanzar 
por la borda la identidad, el pensamiento identificador, y la universalidad 
encarnada por la convivencia social. Como la Philosophie der neuen Musik 
[Filosofía de la nueva música] de Adorno había apostado a que lo bárbaro 
podría hacer que el espiritu se dominara a si mismo, contra las objetivaciones 
de sus propios actos, enajenadas de él, como la Dialektik der Aufklürung 


[Dialéctica de la Ilustración] habia apostado a la rememoración de la 
naturaleza en el sujeto, como la critica de Horkheimer de la razón subjetiva, 
instrumental, habia apostado a la alianza de la contemplación y las pulsiones, 
también la Negative Dialektik [Dialéctica Negativa] apostaba a que “la 
conciencia naciente de la libertad se nutria del recuerdo del impulso arcaico, 
aún no guiado por yo sólido”.* “Es lo que destella entre los polos de algo ha 
mucho sido, devenido casi irreconciliable, y de lo que alguna vez pudiera 
ser"! Pero la línea vinculante entre el impulso anterior al Yo y las 
anticipaciones de lo que estaria más allá del Yo, y seria precisamente 
individualidad verdadera, permaneció oscura, tan oscura como la conciencia 
de que en el impulso somático, en la pulsión, en lo salvaje, tuviera primacia 
la fuerza suave frente al impulso de autoconservación desatado. 

También los otros dos modelos contenian desarrollos con variaciones de 
antiguos pensamientos adornianos. En las Meditationen zur Metaphysik 
[Meditaciones sobre la metafísica]?! abarcaban desde la afirmación de que 
toda la cultura era basura después de Auschwitz, hasta la salvación 
materialista de motivos teológicos en ideas como el del anhelo materialista de 
la resurrección de la carne, o la utopia de un mundo en el cual no solamente 
se hubiera abolido el sufrimiento existente, sino que también se hubiera 
revocado lo irrevocablemente pasado. Este ültimo motivo, sobre el cual 
habian discutido por carta en los años treinta también Benjamin y 
Horkheimer, era la envoltura de un pensamiento humanista-realista, que 
Adorno consideraba como bien formulado en la frase de Strindberg 
"Solamente quien odia el mal puede amar el bien". Benjamin y Marcuse 
también le habían dado una expresión penetrante, aquél en las tesis Über den 
Begriff der Geschichte [Sobre el concepto de la historia]: “El odio, como la 
capacidad de sacrificarse ... se alimenta más en la verdadera imagen de los 
antepasados subyugados que en la imagen ideal de los descendientes 
liberados”, y éste en Triebstruktur und Gesellschaft [Estructura pulsional y 
sociedad = Eros y civilización]: “Olvidar significa también perdonar todo 
aquello que no deberia poderse perdonar, si la justicia y la libertad deberían 
de hacerse valer”. 

Las Meditationen zur Metaphysik carecian por completo de toda 
serenidad. En su introducción se encontraba el aforismo Después de 
Auschwitz. Su tenor no era un *a pesar de todo", sino: 


El proceso por el que la metafísica se desvió incontenible hacia aquello contra lo cual fue otrora 
concebida, ha alcanzado su punto de fuga. Alli donde no se ha vendido a la elucubración 
autorizada, desde el joven Hegel la filosofia no ha podido reprimir hasta qué punta se ha 
inmiscuido en las preguntas del ser-ahi material. La infancia barrunta algo de esto en la fascinación 
que parte de la zona del desarrollador, de la carroña, del olor repelentemente dulce de la 
descomposición, de las expresiones ignominiosas para referirse a esa zona, El poder de ese ámbito 
en el inconsciente quizá no es menor que el de la sexualidad infantil [...] Un saber inconsciente 
susurra a los niños que lo que importaria seria lo que la educación civilizadora reprime; la 
miserable existencia fisica se inflama con el interés supremo, apenas menos reprimido: qué es y 
adónde va. Quien consiguiera acordarse lo que una vez le sugirieron las palabras "cloaca" y 
*pocilga" estaría sin duda más cerca del saber absoluto que el capitulo hegeliano que se lo promete 
al lector para negárselo con superioridad. ^? 


Sin embargo, un cierto “a pesar de todo" si se daba en ella, aunque se hacia el 
recordatorio del otro extremo de la experiencia metafisica. 


Quien desdeña proyectar ésta sobre supuestas protovivencias religiosas lo más probable es que, 
como Proust, se lo represente en la felicidad que por ejemplo prometen nombres de pueblos como 
Otterbach, Watterbach, Reuenthal, Monbrunn. Se cree que llegar a ellos seria llegar a algo 
cumplido, como si eso existiera, Si uno está realmente alli, lo prometido retrocede como el arco 
iris, Uno, sin embargo, no está decepcionado; más bien siente que ahora estaría demasiado cerca y 
por eso no lo veria [...] Para el niño es evidente que lo que le encanta de su pequeña ciudad 
preferida sólo se puede encontrar alli, nada más que alli y en ninguna otra parte; se equivoca, pero 
su error funda el modelo de la experiencia, de un concepto que al final sería el de la cosa misma, 
no lo pobre que se sustrae a las casas. 7 

Ambas experiencias compartian una grave transgresión de lo sensorial, de lo 
material, por parte de lo sensorial y la material. En pasajes de este tipo se 
giraba en torno a una imagen de aquello que podría ser correcto en la vida 
enredada en la vida errónea, como apenas era posible para una teoría social, 
La vida después de Auschwitz: este tema se convirtió para Adorno en 
argumento en favor de que todavía se podia filosofar cosas esenciales sobre 
experiencias propias. 

La Negative Dialektik ofrecia la curiosa imagen de que alguien que 
estaba interesado en el filosofar concreto presentaba un libro como principal 
obra filosófica en el cual la filosofía concreta constituía un agregado a la 
presentación y justificación de su propio procedimiento. Considerada en su 


totalidad, la Negative Dialektik —esto lo insinuaba ya el titulo, que no se 
referia a nada del contenido— era una especie de contraparte filosófico- 
teórica a la teoria de la ciencia, y también para la más antigua teoria del 
conocimiento. Con este compromiso se distanciaba al mismo tiempo de la 
ontologia, hostil a la ciencia y a la teoria. Pero el libro no podia convencer de 
que la integración de las investigaciones de las ciencias individuales pondría 
en peligro los conocimientos obtenidos especulativamente, o que incluso los 
obstaculizaria. La concepción de la dialéctica negativa solamente mantenia 
despierto el reclamo de una experiencia no fijada, frente a las diversas 
variedades de la teoria de la ciencia, y senala la dirección a este reclamo, a 
través de un concepto negativo: "lo no idéntico", que oscilaba en su 
significado entre los polos “secreto” y “debe ser individualidad”. Trabajar 
interdisciplinariamente en la teoria de la sociedad, en el espiritu de la 
dialéctica negativa, solamente podia ser fructifero. Solamente la impaciencia 
y las inclinaciones personales podían explicar la exclusión de las 
investigaciones de las ciencias individuales v la evasión filosófico-histórica 
de la teoría de la sociedad, que en Adorno solamente existia en forma parcial. 


Los TEÓRICOS CRÍTICOS Y EL MOVIMIENTO ESTUDIANTIL 


El mismo año de la Negative Dialektik de Adorno apareció el articulo de 
Marcuse Repressive Toleranz [Tolerancia represiva] (unido con los articulos 
de dos amigos de Marcuse, el izquierdista estadunidense Robert Paul Wolff y 
Barrington Moore, para constituir el volumen Crítica de la tolerancia pura, 
que había aparecido en inglés un año antes, en 1965, en los Estados Unidos). 
Era un artículo “muy expuesto”, como había escrito Marcuse mismo a 
Horkheimer mientras trabajaba en él, a principios de 1965. 

En su libro One Dimensional Man: Studies in the Ideology of Advanced 
Industrial Societies [El hombre unidimensional: estudios sobre la ideología 
de la sociedad industrial avanzada] (1964, edición en alemán 1967), Marcuse 
había intentado lo que les faltaba a los otros teóricos críticos anteriores: poner 
en un contexto sistemático los análisis de la sociedad capitalista tardía. Lo 
había hecho de una manera que atrapaba y era fácil de leer: en la forma que 
era característica de él y que lo distinguía en el tenor de los otros teóricos de 
Fráncfort. “A la negación de la libertad”, articulaba él con un sencillo 


romanticismo la experiencia cotidiana de un teórico sensible, 


[...] incluso de la posibilidad de la libertad, corresponde la concesión de libertades cuando éstas 
fortalecen la represión. El grado en que se permite a la población romper là paz dondequiera que 
todavia haya paz y silencio, en que se le permite llamar la atención de modo desagradable y afear 
las cosas, abusar de la familiaridad, ofender las buenas formas, es aterrador. Es aterrador porque 
expresa el esfuerzo legal e incluso organizador por rechazar al prójimo en su propio derecho, por 
impedir la autonomia, incluso en una pequeña, reservada esfera de la existencia. En los paises 
superdesarrollados, una parte cada vez mayor de la población se canvierte en un amplio público 
cautivo: capturado mp sólo por un régimen totalitario, sino par las libertades de los ciudadanos 
cuyos medios de diversión y elevación obligan al Otro a participar de sus sonidos, sus imágenes y 
sus olores [..] La socialización masiva empieza en la casa e impide el desarrollo de la 
conciencia. Y 
Por el contenido, lo que Marcuse decía en su libro era teoría social de 
Fráncfort, y daba la impresión de que seguía manteniéndose sin interrupción 
la antigua colaboración y la división de papeles. Al diagnóstico resumido en 
el título del libro —de manera análoga a las resoluciones de los trabajos 
adornianos— se oponía la referencia a la oportunidad, que se encontraba en 
ese momento en un estado fatal, de una modificación cualitativa que era vista 
por Marcuse —en coincidencia con las ideas desarrolladas en Triebstruktur 
und Gesellschaft [Estructura pulsional y sociedad = Eros y civilización]— 
como “redefinición de las necesidades”. Ya en las últimas páginas de One 
Dimensional Man, coqueteando con la concepción de una dictadura 
educativa, habia afirmado que una liberación de la fantasia presuponia la 
represión de muchas cosas que ahora estaban libres, y que eternizaban a una 
sociedad represiva. Y antes de cerrar con la cita de Benjamin "Solamente por 
los desesperanzados se nos ha dado la esperanza", él —ciudadano de los 
Estados Unidos, pais que en Vietnam apoyaba la lucha de una dictadura 
contra la lucha de liberación de un pueblo; que en su propio territorio seguia 
manteniendo reprimidos a los afroamericanos; que solamente había llevado a 
cabo una domesticación rudimentaria del capitalismo hacia el Estado social— 
había dado otro paso* en dirección a la teoría de los grupos marginales. 

Bajo la base popular conservadora se encuentra sin embargo el sustrato de los despreciados y 


marginales: los explotados y perseguidos de otras razas y otros colores, los desempleados y los 
incapacitados para trabajar, Ellos existen por fuera del proceso democrático; su vida requiere, de la 


manera más inmediata y real, de una abolición de las condiciones e instituciones insoportables, Por 
lo tanto, su oposición es revolucionaria, aunque no lo es su conciencia. Su oposición afecta al 
sistema desde fuera, y por ello no es desviada por el sistema: es una fuerza elemental que lesiona 
las reglas del juego, y con ello la descubre como un juego arreglado. Cuando se reúnen en una 
muchedumbre y salen a la calle, sin armas, sin protección, para exigir los derechos civiles más 
primitivos, saben que están enfrentando a los perros, las piedras y las bombas, la cárcel, los 
campos de concentración, e incluso a la muerte. Su fuerza está detrás de toda manifestación 
política en favor de las victimas de la ley y el orden. El hecho de que comiencen a negarse a seguir 
participando en el juego puede ser el hecho que marque el comienzo del fin de un periodo. 


Lo que se habia perfilado primero de manera vacilante en One Dimensional 
Man, el vuelco de la teoria hacia el compromiso práctico, encontraba una 
apasionada expresión en el articulo sobre la tolerancia. Con este texto, 
Marcuse, que en 1948 habia criticado enérgicamente y en el sentido de la 
teoria de Fráncfort a El ser y la nada de Sartre, y que habia visto detrás del 
“lenguaje nihilista del existencialismo” la acción de “la ideología de la libre 
competencia, de la libre iniciativa y de la oportunidad igual para todas las 
personas", se ponía de parte del comprometido existencialista, que en 1961 
habia escrito un prólogo solidario sin reservas a Los condenados de la 
tierra, de Frantz Fanon —el “Manifiesto comunista de la revolución 
anticolonialista"—. El libro de Fanon apareció en alemán, como la 
Repressive Toleranz [Tolerancia represiva] de Marcuse, en 1966: un simbolo 
literario de lo que en esta época se había echado a andar también en Alemania 
Occidental entre los intelectuales y los estudiantes. 

Marcuse habia dedicado el expuesto articulo sobre la Repressive Toleranz 
a sus estudiantes en la Universidad de Brandeis. Esto era más que un gesto de 
gratitud frente a los despiertos participantes en el seminario. Era una 
expresión de solidaridad con los estudiantes que habian abrazado la acción 
politica. En las luchas por los derechos civiles en el Sur de los Estados 
Unidos, en las cuales se habia intentado desde principios de los arios sesenta, 
a través de plantones y marchas, imponer la abolición de la separación racial 
en restaurantes, tiendas y medios de transporte püblico, también algunos 
estudiantes —y no solamente afroamericanos— fueron victimas de la 
violencia blanca. En Berkeley se habia dado el Free Speech Movement, los 
estudiantes habian luchado por el derecho de recolectar dinero en el campus 
universitario, entre otras cosas para las organizaciones del movimiento de los 


derechos civiles, y en diciembre de 1964 habian sido arrestados 800 
estudiantes en una huelga con plantón: el arresto masivo más grande de la 
historia de los Estados Unidos. También eran estudiantes los que protestaron 
contra la guerra de Vietnam y se defendian de su llamado a filas quemando 
las órdenes correspondientes. 


“Ninguna suavidad del ánimo puede extinguir los efectos de la violencia, solamente la violencia 
misma los puede eliminar. Y el colonializado se cura de la neurosis colonial ahuyentando a los 
amos colonialistas con la fuerza de las armas", les había enfrentado Sartre, en el prólogo a Los 
condenados de lo tierra, de Fanon, a las izquierdas de la Madre Patria, las cuales esperaban de los 
luchadores de la guerrilla que se comportaran como caballeros, y demostraran con ello su 
humanidad. Con las mismas consecuencias, pero independientemente de la convicción de Fanon 
en el sentido de que el reprimido tendría que ver los pies del represor para poder convertirse en ser 
humano, Marcuse afirmaba: “En términos de función histórica hay diferencia entre violencia 
revolucionaria y reaccionaria, entre violencia practicada por los oprimidos y por los opresores. En 
términos de ética ambas formas de violencia son inhumanas y malas, pero ¿desde cuándo La 
historia se hace de acuerdo con normas morales? Comenzar aplicándolas cuando los oprimidos se 
rebelan contra los opresores, los que nada tienen contra los ricos, es servir a la causa de la 
violencia efectiva debilitando la protesta contra ella, 4 


Marcuse asociaba la radicalidad de la critica del imperialismo con la 
radicalidad de la crítica a la sociedad industrializada avanzada. También en 
sus centros predominaba la violencia fáctica, afirmaba, y la totalidad de la 
sociedad estaba en el peligro más extremo. Sus consecuencias parecian valer 
tanto para los reprimidos por la potencia mundial de los Estados Unidos, 
como para los desposeídos por la más avanzada sociedad industrial, la de los 
Estados Unidos; tanto para los que iniciaban la lucha contra el sistema 
represivo por solidaridad con las minorías o pueblos que habían sido privados 
de sus derechos, como para los que simplemente lo hacían por oposición a 
aquel sistema. “Yo creo”, concluía el artículo de Marcuse sobre la tolerancia, 


[..] que hay un "derecho natural” de resistencia [las comillas, explicó Marcuse en una ocasión 
posterior, solamente deberian significar que se trataba de un antiguo término técnico de la teoria 
politica, R. W.] para las minorias oprimidas y subyugadas a emplear medios extralegales si se ha 
probado que los legales resultan inadecuados. El derecho y el orden son siempre y en todas partes 
el derecho y el orden que protegen a la jerarquía establecida; carece de sentido invocar la autoridad 
absoluta de este derecho y este orden contra aquellos que sufren por ello y contra ello luchan, no 


por conseguir beneficios personales o por venganza sino por principios de humanidad. No hay otro 
juez para ellos que las autoridades constituidas, la policia y su propia conciencia. SI recurren a la 
violencia no es para iniciar unà nueva serie de violencias sino para poner fin a las oficialmente 
organizadas, Como los amenaza la represión, ellos ya conocen el riesgo, y cuando están dispuestas 
a correrlo, ninguna tercera persona, y menos que nadie el educador y el intelectual, tienen derecho 
a predicartes la inacción. * 

Si tales frases daban la impresión de que requerían una interpretación, sobre 
todo si se leian en el contexto de Alemania Occidental, otras frases, en las 
cuales se formulaba la exigencia, que se extendía por todo el artículo, de una 
especie de dictadura educativa de izquierda para las sociedades 
industrializadas avanzadas, daban una impresión aventurada y contradictoria 
en si misma. 


Las pequeñas y débiles minorías que luchan contra la falsa conciencia y sus beneficiarios, deben 
ser ayudadas: su prolongada existencia es más importante que la salvaguardia de los abusivos 
derechos y libertades que conceden poderes constimcionales a quienes oprimen a tales minorias. 
Ha de resultar evidente por ahora que el ejercicio de los derechos civiles por aquellos que no los 
tienen presupone la retirada de derechos civiles a quienes impiden su ejercicio LIA 

Pero, ¿quién, fuera de las autoridades e instituciones dominantes, podía 
retirar los derechos civiles o imponerlos? En una sociedad en la cual, como 
suponia Marcuse, desde siempre actuaban en el trasfondo limitaciones 
unilaterales de la tolerancia, toda exhortación para la tolerancia partidista 
solamente podía fortalecer en su posición a los que ejercían la dominación 
sólo aparentemente de forma imparcial. En tales situaciones, solamente 
parecía tener sentido una exigencia: la de la garantía del ejercicio de los 
derechos civiles para todos. Si en esto se producía, por ejemplo, un conflicto 
entre el derecho a la libertad de información y de opinión y la estructura 
capitalista de los medios masivos, se podia exigir la democratización de los 
medios masivos, y luchar por esta exigencia, pero no exigir la sustitución de 
la "censura disfrazada" que penetra por completo a los medios de masas por 
una "censura previa" abierta. Detrás de tales ideas de Marcuse parecia estar la 
incorrecta transferencia del derecho natural a la resistencia a la dimensión de 
la conciencia, la educación, la ilustración. Solamente la violencia era capaz 
de curar al colonizado de là neurosis colonial, sólo la violencia podia proteger 
en muchas situaciones de la violencia, pero no se podia combatir la 


manipulación de derecha con la manipulación de izquierda. Pero Marcuse tal 
vez tenia en mente lo naturalmente obvio: que la libertad tenia que ser 
defendida en contra de los que la reclamaban à costa de otros, y que el logro a 
través de la lucha por las libertades denegadas significaba perjudicar las 
libertades que eran a costa de otros. Pero ;por qué utilizaba conceptos fatales, 
como censura previa o contracensura, si se trataba de algo que no era fatal en 
absoluto, a saber, de más democracia y más libertad? ¿Por qué hablaba en 
forma general de violencia, si con ello se entendian también otras formas no 
violentas de la desobediencia civil, formas de resistencia pasiva, la ocupación 
de plazas o edificios, u otras acciones no lesivas, llamar violencia a todo ello 
podria estar muy extendido entre los juristas, politicos y amplias capas de la 
población, en la medida en que los objetivos que se perseguían con eso no les 
eran agradables, pero que en un filósofo de la oposición en las sociedades 
industrializadas con altos niveles de industrialización de Occidente tenia que 
producir malentendidos? ; Era entonces para asombrarse si Adorno —4que no 
había leido la Repressive Toleranz, sino que habia escuchado algo de tercera 
o cuarta mano sobre las afirmaciones de Marcuse en su circulo íntimo— 
opinaba frente a Horkheimer que necesariamente tenian que hablar lo más 
pronto posible, y seriamente, con Marcuse, el cual parecia estar asumiendo 
una actitud bastante rabiosa, y no se detenia ante la idea de que se tendria que 
prohibir todo lo que disintiera; es decir, que estaba proclamando cosas que 
para ellos, Horkheimer y Adorno, significaban un horror??? ; No tendría que 
sentirse reafirmado Horkheimer por el hecho de haber frenado siempre a 
Marcuse, quien una y otra vez habia expresado el deseo de poder dar clases 
en Fráncfort, y todavia en 1965, con motivo de la oferta de la Facultad de 
Filosofia de la Universidad Libre de Berlin, habia calificado de ilógico 
regresar a Alemania y después no irse a Fráncfort? 

El mismo año en el cual apareció la traducción alemana de su articulo 
“expuesto” sobre la tolerancia, Marcuse también participó en forma expuesta 
en un evento de estudiantes alemanes occidentales opositores. El 22 de mayo 
de 1966 dictó la conferencia principal en el congreso Vietman — Analyse 
eines Exempels [Vietnam. Análisis de un ejemplo], organizado por el sps en 
la Universidad de Fráncfort. Más de 2 000 estudiantes y una serie de 
profesores y miembros del sindicato tomaron parte en el congreso. Entre los 
ponentes y directores de la discusión en los grupos de trabajo se contaban, 


entre otros, Jürgen Habermas y Oskar Negt. La parte final consistió en la 
mayor manifestación hasta ese momento en la Repüblica Federal de 
Alemania en contra de la guerra de los Estados Unidos en Vietnam. En su 
ponencia, Marcuse —más allá de ilustrar a través de informaciones— dio una 
quintaesencia de su interpretación del presente. 

“¿Puede haber", preguntaba, conectando con la reflexión en One 
Dimensional Man [El hombre unidimensional] acerca de si el Tercer Mundo 
justificaba tener una esperanza de una alternativa a la represiva racionalidad 
tecnológica del proceso tanto occidental como soviético de industrialización, 


¿Puede haber algo asi como una industrialización no capitalista en estos paises, una 
industrialización que evite la represiva y explotadora industrialización del capitalismo temprano, 
que estructure el aparato técnico "a la medida del ser humano", y no de manera tal que él tenga la 
potestad desde el principio sobre el ser humano, y éste quede sometido a él? ¿Se puede hablar aqui 
de nuevo de una ventaja histórica de los “que llegaron tarde"?! 

Y, sólo suavizando ligeramente su respuesta pesimista en One Dimensional 


Man, daba la respuesta: 


Por desgracia, está en contra de esta gran oportunidad de una industrialización no capitalista el 
hecho de que, para la acumulación original, la mayoría de estos paises en desarrollo dependen 
absolutamente de los paises industriales desarrollados, ya sea de Occidente o del Este. Sin 
embargo, yo creo que, objetivamente, el movimiento militante de liberación en los países en 


desarrollo es actualmente la más grande fuerza potencial de transformación radical. 


Pero aun cuando en el Tercer Mundo no existiera una perspectiva para la 
realización de una alternativa a la tecnologia, constatada por Marcuse como 
forna de dominio para las sociedades industrializadas de estilo tanto 
occidental como del Este, Marcuse veia confirmada de manera enfática su 
convicción de la fuerza de la negación, de la gran negativa, de la necesidad de 
una vida en libertad. 


Qué significa Vietnam? [...] Vietnam significa todos los movimientos nacionales de liberación en 
el ámbito de la sociedad industrial sobredesarrollada; movimientos de liberación que ponen en 
cuestión y amenazan a la razón, las instituciones y la moralidad de esta sociedad industrial 
sobredesarrollada, Vietnam se ha convertido en un simbolo del futuro de la represión económica y 
política, un simbolo del futuro de la dominación del ser humano sobre el ser humano. ¿Qué 


significaría la victoria del movimiento de liberación nacional en Vietnam? Una victoria semejante 
significaria, y en mi opinión éste es el aspecto decisivo, que puede tener éxito una rebelión 
elemental de unos seres humanos contra el más poderoso aparato técnico y de represión de todos 
los tiempos, ™ 


A los estudiantes les certificaba una solidaridad instintiva e intelectual. 
Trabajar en las sociedades occidentales en la liberación de la conciencia, 
afirmaba, no era una acción revolucionaria, pero si un movimiento al ver el 
cual los detentadores actuales del poder se ponian nerviosos ya desde ahora. 
La moral y la ética, decía, no son solamente simple superestructura, ni simple 
ideologia. En contra de lo que estaba sucediendo en Vietnam, "tenemos que 
protestar, incluso si creemos que no tiene ningün caso, simplemente para 
poder sobrevivir como seres humanos, y tal vez para poder hacer posible para 
otros todavía una existencia digna del ser humano [...]"?* Con ello, desde su 
primera aparición ante estudiantes alemanes occidentales, habia proclamado 
la que lo dirigia en su juicio de la oposición de los estudiantes y la evaluación 
de sus acciones: a saber, no puntos de vista de justificación teórica, de 
inteligencia estratégica y de evasión de riesgos, sino el respeto ante una 
necesidad existencial de una conducta digna del ser humano. “Nosotros 
sabemos (y ellos saben)”, le explicaba de nuevo tres años más tarde a 
Adorno, tras el desalojo policiaco del Institut für Sozialforschung,? su 
posición fundamental respecto a la oposición de los estudiantes, "que la 
situación no es una situacion revolucionaria, ni siquiera una situación 
prerrevolucionaria. Pero la misma situación es tan espantosa, tan asfixiante y 
humillante, que la rebelión en contra de ella obliga a una reacción biológica, 
fisiológica: no se la puede soportar más, es asfixiante, y uno tiene que 
conseguir aire [...] es el aire que nosotros (por lo menos yo) también quisiera 
respirar alguna vez 1. In 

Un año después del congreso de Fráncfort sobre Vietnam, en julio de 
1967, Marcuse entró en la escena berlinesa como celebrado maestro de la 
Nueva Izquierda: anunciado por el Spiegel en un artículo al cual se le habian 
hecho anteceder las frases finales del artículo sobre la tolerancia, y en el cual 
Knut Nevermann, anterior presidente del Comité General Estudiantil de la 
Universidad Libre de Berlín, era citado con las siguientes frases: “Marcuse 
significa mucho para nosotros. Él es un trasfondo para lo que hacemos.” Poco 
antes, el 2 de junio, habia sido asesinado a balazos el estudiante Benno 


Ohnesorg. Había participado en una manifestación contra el sha de Persia 
ante la Ópera de Berlín. Después de que el sha había desaparecido en el 
edificio de la ópera, la policia dispersó a los manifestantes. En la operación 
de la "caceria del zorro", Ohnesorg fue asesinado a balazos en un patio 
trasero por un policia vestido de civil. El alcalde le dio las gracias a la policia. 
Otras manifestaciones fueron prohibidas. La prensa de Springer, que era la 
que dominaba de manera casi exclusiva el mercado de diarios de Berlín, se 
burló de los estudiantes. Los policías anotaban las placas de los coches que 
llevaban crespones fúnebres. Las llantas de los autos con crespones fueron 
ponchadas. 

El 2 de junio de 1967 se había alcanzado el clímax de un desarrollo que 
se había venido perfilando desde 1965, y que convirtió a la Universidad Libre 
en el Berkeley de la República Federal de Alemania. El 7 de mayo de 1965, 
el vigésimo aniversario de la capitulación alemana, y con ello de la liberación 
de la dominación nacionalsocialista, el Comité General Estudiantil de la 
Universidad Libre había invitado, entre otras personas, al periodista Erich 
Kuby a una discusión en el pódium que debía ser dirigida por Ludwig von 
Friedeburg, desde 1962 profesor de sociología en la Universidad Libre de 
Brelin. El rector, que algunas semanas más tarde participó personalmente, 
junto con el presidente de la Conferencia de Rectores de la República Federal 
de Alemania, en la celebración de los 150 años de las asociaciones 
estudiantiles alemanas en la Deutschlandhalle, de Berlín, prohibió el evento 
del comité estudiantil, con el argumento de que Kuby habia difamado una vez 
algunos anos antes a la Universidad Libre. Las organizaciones politicas 
estudiantiles y el comité general consideraron vulnerados sus derechos 
democráticos por la prohibición de hablar que se le estaba imponiendo a 
Kuby, la que ellos no consideraban como una medida juridica, sino como una 
decisión politica, e hicieron püblica la discusión. Asi que la prohibición del 
evento del 7 de mayo —que fue llevado a cabo en la forma prevista en la 
Universidad Técnica— se convirtió en el inicio, por un lado, de una serie de 
asuntos en los cuales las autoridades académicas fueron limitando cada vez 
más el espacio de movimiento politico del estudiantado, y por otro lado, de la 
movilización politica del mismo. 

Al siguiente año, dos facultades de la Universidad Libre habían tomado 
las recomendaciones del consejo cientifico sobre el reordenamiento del 
estudio como motivo para introducir la inscripción limitada, es decir la 


obligatoria limitación del periodo de estudios, o bien, como lo decian los 
estudiantes, la exmatriculación obligatoria. Esto era una provocación, en vista 
del hecho de que, en primer lugar, las catastróficas condiciones del estudio y 
la deficiente organizacion de las clases eran las responsables de altas tasas de 
interrupción y largos periodos de estudios. A los inicios de una reforma 
universitaria represiva, los estudiantes habían reaccionado el 22 de junio de 
1966 con el primer gran plantón en una universidad alemana, en el cual 
participaron unas 3 000 personas. Los restrictivos inicios de una reforma 
universitaria representaban una provocación, tanto más, cuanto que las ünicas 
concepciones amplias para las escuelas superiores en una sociedad 
industrializada constituida democráticamente habian sido elaboradas por 
estudiantes, pero no habian recibido ninguna atención. El peligro contra el 
cual se defendieron primero abiertamente los estudiantes berlineses consistia 
en que los profesores numerarios se pusieron de acuerdo, a costa de los 
estudiantes, con los “patrones” de las personas formadas por las 
universidades, que  presionaban por que se adoptaran medidas de 
racionalización que aumentaran la eficiencia, y que se llegó a una 
combinación de universidad de profesores numerarios y gran empresa 
burocrática. Esto debía ser evitado, entre otras cosas, por las competencias de 
cogestión de los estudiantes y de la plana media de profesores. 

Cuando debido a los acontecimientos del 2 de junio de 1967 se habia 
agudizado al máximo la situación, los estudiantes recibieron muestras de 
solidaridad solamente de afuera, además de por un pequeño grupo de sus 
profesores. La indignación por el asesinato de Benno Ohnesorg se apoderó de 
todas las universidades de la República Federal de Alemania. Cuando 
estallaron las protestas estudiantiles al misma tiempo en todas las ciudades 
universitarias, el estudiantado se convirtió en un factor de la politica interior 
de Alemania Occidental. La reforma universitaria y la reforma social se 
convirtieron definitivamente en dos exigencias defendidas en igual medida 
por una minoría fuerte e influyente entre los estudiantes. La indignación por 
el asesinato de Ohnesorg fue el impulso con el cual estalló lo que se habia 
estado acumulando entre los jóvenes desde mucho tiempo antes: un complejo 
malestar por la posposición, que ya llevaba 20 años, de las reformas sociales 
en favor del bienestar económico, que con la instalación de la gran coalición 
a fines de 1966 parecía estar instaurada por un tiempo indefinido. 

En las semanas posteriores al 2 de junio se mostró de manera ejemplar la 


relación de los teóricos criticos con el movimiento de protesta de los 
estudiantes. El dia del entierro de Benno Ohnesorg, el 9 de junio, el Comité 
General Estudiantil de là Universidad Libre organizó en Hannóver —en el 
exilio, en cierto modo— el congreso Hochschule und Demokratie. 
Bedingungen und Organisation des Widerstandes [Universidad y 
democracia. Condiciones y organización de la resistencia]. A esta primera 
asamblea masiva suprarregional de las izquierdas universitarias, el comité 
había invitado a “profesores que nos han apoyado en los últimos tiempos”. 
Entre ellos se contaba Habermas. 

En su ponencia, Habermas intentó definir el papel político del 
estudiantado, y lograr claridad sobre las dificultades en el intento de no 
solamente interpretar al mundo, sino también transformarlo. Como autor 
principal de Student und Politik [Estudiante y política], como autor de 
Strukturwandel der Öffentlichkeit [La transformación estructural del espacio 
püblico], como teórico de la ciencia critica, y como interlocutor en las 
discusiones del sps por muchos años, especialmente con respecto a 
concepciones para una reforma universitaria democrática, él estaba 
predestinado, como quizá nadie más de entre los no estudiantes, para tales 
intentos de autodefinición y aclaración. La base de su análisis y de las 
consecuencias que se sacaban de él la constituian los elementos centrales de 
sus reflexiones teóricas. En la oposición estudiantil veia combinados a ambos 
elementos: el ansia de demandar el potencial formativo de las ciencias, y el 
ansia de demandar el potencial práctico de emancipación de la sociedad; la 
exigencia por mantener abierta, o restituir la dimensión de la autorreflexión 
en la universidad, y la exigencia de restituir dicha dimensión de la praxis en 
la sociedad. Donde Marcuse y Negt, oponiéndose al reproche que se le hacia 
tan frecuentemente al movimiento de protesta, de la huida en una actividad 
ilusoria, justificaban la solidaridad con los movimientos de liberación del 
Tercer Mundo como el ünico camino por el cual podria penetrar desde fuera 
en el reseco paisaje politico de las sociedades industrializadas altamente 
desarrolladas una conciencia de las fuerzas históricas sepultadas, y 
perspectivas revolucionarias: ahí, Habermas veía, de manera más cautelosa, 
una porción del restablecimiento del espacio público político. “Las protestas 
estudiantiles, ésta es mi tesis, tienen una función compensatoria, porque los 
mecanismos de control incluidos en una democracia no funcionan, 0 


funcionan de manera insuficiente en nuestro país." Como ejemplos 
mencionaba, entre otros, a Vietnam. 


Lo recuerdo bien; fue antes que nada la primera embestida de los estudiantes, en este caso de 
Berlin, en contra de las falsas definiciones de una guerra que es una lucha de liberación social, la 
que abrió la brecha en la imagen del mundo oficial de nuestro pais, en la que después también 
pudieron ir entrando poco a poco informaciones esclarecedoras de otras partes. ^? 

La exigencia de un apoyo oficial de la discusión critica de cuestiones 
politicas en la universidad la sostenía señalando su convicción “de que la 
autorreflexión de la ciencia, que es el medio del progreso cientifico, está 
vinculada con la discusión racional de cuestiones prácticas y decisiones 
políticas a través de la forma común de la crítica."?? 

Después, Habermas se referia a los peligros subjetivos que amenazaban 
al movimiento estudiantil, o de los que éste debía ser consciente, en vista de 
un periodo dificil, que se habia vuelto inusualmente largo, y que se extendía 
entre la teoria y la praxis, y en vista de las tensiones, caracteristicas del papel 
de los estudiantes, entre la preparación para la profesión y la participación 
politica, asi como entre una práctica positivista de la ciencia, que ya no era 
capaz de proporcionar orientaciones para la acción, y la necesidad de una 
orientación general práctica. El dificil camino correcto lo caracterizaba él 
como un caminar en la cuerda floja entre el indiferentismo, la 
sobreadaptación y la apatia politica, o las orientaciones irracionales para la 
acción, por un lado, el lado de la masa de los estudiantes, y el accionismo, la 
disposición revolucionaria constante autonomizada, y la sobresimplificación 
teórica por el otro lado, el de un pequeño grupo de estudiantes, que casi no 
era digno de mención. Certificando a los lideres estudiantiles en el podio un 
procesamiento racional ejemplar de los conflictos y peligros por él 
bosquejados, finalmente realizó nuevamente una advertencia ante el 
masoquismo de transformar a través del desafio la violencia sublimada de las 
instituciones en violencia manifiesta. La oposición estudiantil, afirmaba, 
estaba limitada a “la violencia demostrativa”, que servía para “obligar a que 
se preste atención a nuestros argumentos, que son los que nosotros 
consideramos como los mejores”. H 

La contradicción más violenta y fundamental en contra de Habermas 
provino de Rudi Dutschke, estudiante de sociologia en la Universidad Libre, 


quien se habia negado a hacer su servicio militar como protestante activo en 
la República Democrática Alemana; por ello no había podido estudiar ahi, y 
habia huido a Berlin Occidental inmediatamente antes de la construcción del 
Muro. En 1964 habia tomado parte en la "Acción Subversiva" en la cual se 
habian aliado literatos influidos por la teoria critica y estudiantes interesados 
en los análisis histórico-económicos, para fundar células en las ciudades de la 
Repüblica Federal de Alemania y ejercer la acción politica en acciones 
directas. A principios de 1965, junto con otros miembros de Berlín de la 
“Acción Subversiva", se había pasado al sps, para establecer ahi una fracción 
activa, y dar al sos en general un nuevo carácter antiautoritario y activista. 
Los medios de comunicación habian convertido al fascinante orador, con sus 
ideas radicales y democráticas, en "Rudi e! Rojo", y en el lider estudiantil 
opositor por excelencia. En Hannóver, Dutschke declaró que la concepción 
marxiana ortodoxa de Habermas de que no era suficiente que la idea pugnara 
por convertirse en realidad, sino que la realidad también tenia que pugnar por 
convertirse en idea, habia sido superada hacia mucho tiempo. La visión de 
Marcuse de que el progreso tecnológico engendraba nuevas necesidades, tras 
vulnerar el principio de realidad que imponia una renuncia, era radicalizada 
por Dutschke hasta convertirla en un —como lo llamaba él mismo— nuevo 
voluntarismo. Él apostaba por la voluntad, en lugar de por una tendencia 
emancipadora implicita en el desarrollo socioeconómico. A Habermas le 
reprochaba un objetivismo sin conceptos, que aplastaba al sujeto que habría 
de ser emancipado. Como cura antiautoritaria, incluso contra las tendencias 
de la burocratización en la Allgemeine Studierendenausschuss [Comisión 
General Estudiantil], el spe y otras organizaciones estudiantiles estables, 
exigia la formación a nivel federal de centros de acción: centros de acción 
“para expandir la politización en la universidad y la ciudad mediante la 
información y la acción directa, ya sea contra el estado de excepción, el NPD, 
Vietnam o, como es de desearse, pronto también América Latina". 

En una situación politica tensa, en la cual acababa de darse la primera 
muerte, Habermas veia ahora agudizarse el peligro de que precisamente el 
más influyente y retóricamente más talentoso de los líderes estudiantiles se 
saliera del estrecho curso del control racional de los conflictos. Esto motivó 
al intranquilizado Habermas, que ya se había dirigido a su auto para partir, a 
regresar de nuevo para formular otra vez más enfáticamente su advertencia, 


ya expresada en dos ocasiones, pero formulada de manera reservada, ante un 
desafio masoquista de la violencia institucionalizada, y designar como 
"fascismo de izquierda" a la ideologia voluntarista presentada por Dutschke. 
Ésta era una interpretación dirigida como una pregunta hacia el pleno — 
Dutschke ya habia partido—, la cual no fue discutida más a fondo, dado que 
el congreso se estaba ya disolviendo. De esta manera quedó en el aire una 
afirmación formulada muy drásticamente, cuya dureza, en opinión de los más 
activos estudiantes, condenaba a Habermas mismo. En una situación en la 
cual a los difamadores de la oposición estudiantil les gustaba utilizar la 
expresión "fascista", el aliado de los estudiantes entre los profesores 
numerarios que tal vez era el más comprometido y tenía el más alto grado de 
reflexión adquirió el tufo de haber proporcionado importantes municiones a 
los adversarios. "Que la directiva del sos hubiera hablado conmigo sin 
reserva alguna", decía Habermas más tarde en una entrevista, "eso se había 
acabado a mediados de 1967.75! 

Un mes después del congreso de Hannóver, el 7 de julio de 1967, Adorno 
llegó a Berlin para dar una conferencia en el Auditorium Maximum de la 
Freie Universitit, que habia sido ya acordada antes del 2 de junio, Zum 
Klassizismus von Goethes "Iphigenie" [Sobre el Clasicismo de la "Ifigenia" 
de Goethe], por invitación del Seminario de Germanistica y del Seminario de 
Ciencias Literarias Generales y Comparadas. Tras el asesinato de Benno 
Ohnesorg le habia hecho anteceder a su clase de estética, del 6 de junio, una 
declaración sobre los eventos de Berlin, en la cual expresaba su simpatia por 
el estudiante "cuyo destino, sin importar lo que se escriba en los reportajes, 
no guarda proporción alguna con su participación en una manifestación 
politica", y habia exigido "que la investigación de Berlin la lleven a cabo 
instancias que no estén vinculadas en cuanto a la organización con aquellos 
que dispararon y blandieron las cachiporras, y en las cuales no pueda 
sospecharse ningún tipo de interés sobre la dirección en la que se moverá la 
investigación." Esta fue casi la ünica vez que se "inmiscuyó" de esta manera 
durante su carrera de profesor. No había estado dispuesto a redactar un 
dictamen sobre volantes de la Comuna I. Designada por los medios como 
"Comuna del horror”, la Comuna I habia sido excluida por el sns en mayo de 
1967 por su conducta dañina para la asociación. Los volantes de los que se 
trataba, en opinión del procurador general de Berlin, instigaban a realizar 


actos incendiarios. En realidad habian tomado el incendio de una tienda 
departamental de Bruselas, en el cual habian muerto 300 personas, como 
motivo para una critica, con un estilo satirico de mal gusto, de la indiferencia 
de una sociedad de consumidores respecto a la guerra de Vietnam. En Berlín, 
Adorno no habia estado dispuesto más tarde a seguir la exhortación del sps 
de renunciar a la conferencia sobre Ifigenia, y organizar una discusión 
politica. “El proceso por incendio intencionado contra Fritz Teufel", se decia 
en un volante del sps repartido ante el Auditorium Maximum, que anticipaba 
tanto el tono de un derivado del movimiento de protesta que más tarde se 
deslizó hasta el terrorismo, como un reproche que se le hizo más tarde por 
parte de los más diversos actores a los teóricos críticos, 


[..] documento del irracionalismo de la justicia desatada, solamente puede terminar con una 
victoria de los estudiantes si por medio de una red de dictámenes que se complementen se le hace 
imposible al tribunal toda argumentación, aun la más aparentemente razonable, El profesor Adorno 
estaba predestinado para un dictamen de este tipo, va que en su repertorio contaba con conceptos 
como "estructura de mercancia de la sociedad", *cosificación", "industria cultural", con el cual le 
sugiere a su público una desesperación de alto nivel. Pero las súplicas de los colegas y los 
discipulos fueron inútiles: el profesor Adorno no se dignó interpretar el volante de la comuna 
como expresión satírica de la desesperación. Se rehusó. Esta actitud es realmente clásica en su 
modestia, pues las bromas como las sugeridas por la comuna tienen como presupuesto al teorema 
adomiano de la invariabilidad. 


Adorno fue presentado por Peter Szondi, uno de los profesores que estaban 
de parte de los estudiantes opositores. Éste conocía a Adorno desde mucho 
antes, y se designaba a sí mismo enfáticamente como su alumno, aunque 
nunca hubiera podido estudiar con él, pero que por otro lado señalaba que el 
día anterior había presentado un dictamen de 14 páginas en el juicio por 
incendio premeditado en contra de los estudiantes Rainer Langhans y Fritz 
Teufel, logró ayudar para que Adorno pudiera dar una ponencia sin que lo 
molestaran mucho. Tras la ponencia, una estudiante queria darle a Adorno un 
osito Teddy de hule inflado de color rojo (“Teddy” era el nombre que le 
daban a Adorno en el grupo de sus amistades). Un estudiante se lo arrancó de 
la mano. Adorno condenó esto como un “acto de barbarie". 

Pero dos días después, finalmente si se reunió con miembros del sps para 
una discusión interna. Había puesto como condición que la conversación no 


se grabara en cinta magnetofónica. Lo que dijo en esa ocasión, si lo hubiera 
expresado públicamente, lo habría convertido en un celebrado profesor del 
movimiento de protesta, pues ya era uno no celebrado. Ser profesor de los 
estudiantes opositores no necesitaba incluir una total identificación con lo 
que expresaba la oposición estudiantil, que además no estaba en absoluto 
unificada ni tampoco una participación activa en favor del movimiento de 
protesta estudiantil, ni un entusiasta reconocimiento por parte de los 
estudiantes. 

Dado que Adorno, a diferencia de Habermas, no tenia interés en 
concepciones concretas para la reforma universitaria y para una revitalización 
de la participación politica, y dado que sus esperanzas se referian más bien al 
mantenimiento y aprovechamiento de los espacios libres para una filosofía 
especulativa y las artes vanguardistas, oscilaba entre la simpatia y el 
desagrado con respecto al movimiento estudiantil de protesta. Su deseo era, 
como le habia escrito a Horkheimer todavia en febrero, tras terminar la 
Negative Dialektik y ocupado con la continuación de los trabajos en el libro 
sobre la estética: "Tener finalmente sólo la tranquilidad de llevar a cabo 
nuestras cosas, y concluir nuestras vidas sin angustias ni presiones." 9^ Con 
esto no podia vincularse un papel expuesto en relación con el movimiento de 
protesta. Tampoco de acuerdo a toda su forma de actuar y de pensar hubiera 
sido adecuado para ellos. En una entrevista del Spiegel dijo abiertamente dos 
años más tarde dónde veia sus posibilidades y su fuerza: “Yo intento expresar 
lo que reconozco y pienso. Pero no puedo hacerme cargo de lo que se pueda 
hacer con eso, y en qué se convertirá."*? Esto no correspondía precisamente a 
las ideas, desarrolladas por Habermas y anteriormente por Horkheimer, de 
una teoría crítica que reflexionara sobre su función social. Para algunos debe 
haber sonado irresponsablemente anarquista, y para otros a Torre de Marfil. 
Esto daba testimonio de la cercania de Adorno a la posición de un artista que 
buscaba la autonomia, a pesar de toda la imposibilidad de lograrla. Y habia 
sólo un poco de arrogancia, y se trataba sobre todo de una forma, 
encantadoramente abierta, de autojustificación, cuando Adorno decía en la 
misma entrevista: “Si yo diera consejos prácticos, como lo ha hecho hasta 
cierto punto Herbert Marcuse, esto reduciria mi productividad. Se pueden 
decir muchas cosas en contra de la división del trabajo, pero ya Marx, que la 
atacó de la manera más violenta en su juventud, declaró más tarde, como se 


sabe, que no se puede hacer nada sin división del trabajo." 

Marcuse, como se ha dicho, entró en julio de 1967 a la escena de Berlin 
como celebrado profesor de las Nuevas Izquierdas. Cuando llegó, Adorno — 
con el cual le hubiera gustado hablar sobre graves diferencias que habian 
surgido entre él, por un lado, y Horkheimer y Adorno por el otro, con 
respecto a la evaluación de los Estados Unidos, la guerra de Vietnam y el 
movimiento estudiantil, y que no se hubieran podido aclarar por 
correspondencia entre él, que vivía en California, Horkheimer, que vivía en 
Suiza, y Adorno, que vivía en Fráncfort— acababa de abordar su vuelo para 
salir de viaje. El 12 de julio comenzó el evento de cuatro dias organizado por 
el eps, cuyo centro lo ocupaba Marcuse. En el Auditorium Maximum lleno a 
reventar presentó ponencias sobre Das Ende der Utopie [El fin de la utopía], 
y Das Problem der Gewalt in der Opposition [El problema de la violencia en 
la oposicionl Pi y participó en discusiones en el pleno sobre Moral und 
Politik in der Übergangsgesellschaft [Moral y politica en la sociedad en 
transición], y Vietnam: Die Dritte Welt un die Opposition in den Metropolen 
[Vietnam: el Tercer Mundo y la oposición en las metrópolis]. 

El hecho de que un viejo gran hombre de la teoria critica, un emigrante 
que entretanto se habia hecho famoso, estuviera sin reservas de su lado con 
un patetismo revolucionario y humanista, les hizo bien a los estudiantes 
opositores, pocas semanas después de la sospecha de fascismo de izquierda 
que habia quedado en el aire. Las expectativas eran tanto más grandes, cuanto 
que, excepto en el caso de los teóricos del sps, la mayoria conocía los 
trabajos de Marcuse a lo sumo de una manera superficial. Pero precisamente 
los más activos de entre los estudiantes tenian la esperanza de que Marcuse 
daria respuestas a preguntas urgentes, que ellos mismos no eran capaces de 
dar a los estudiantes que habian movilizado. Pintar una utopia concreta era la 
más importante tarea de la teoria crítica, precisamente ahora en la época del 
muy, muy largo y complicado periodo de transición, habia dicho Dutschke en 
una conversación aparecida en el Spiegel inmediatamente antes de los 
eventos de Marcuse. 

Pero también Marcuse decepcionó a los estudiantes. Les dijo de manera 
inequivaca que ellos no eran el sujeto de la revolución histórica. Les negó ser 
una minoría reprimida, y les negó ser una fuerza inmediatamente 
revolucionaria. Dejó en claro que solamente habia muchas fuerzas 


dispersadas en las que se podian fijar las esperanzas. La relación, tan 
importante para la concepción que tenian de si mismos los estudiantes, entre 
su oposición en la metrópolis, y las luchas de liberación en el Tercer Mundo 
no la veia, a diferencia de Habermas, solamente en un rompimiento con las 
falsas definiciones y en una corrección de la información limitada, sino de 
manera mucho más fundamental. Pero el modo como él la veia tenía que 
decepcionar a los estudiantes, que veian su propia oposición en contra de las 
posiciones de poder autoritarias que estaban afirmándose en su propio pais 
ante el trasfondo de una conmoción en la politica a nivel mundial de los 
paises altamente industrializados por parte de la lucha de liberación del 
Tercer Mundo. "Veo", decia Marcuse, que en su primera ponencia habia 
desarrollado a su vez su idea de una “nueva antropologia", y habia calificado 
como la nota característica de una sociedad libre, socialista, su “dimensión 
estético-erótica", 


[...] la tendencia a esas nuevas necesidades en los dos polos de la sociedad existente, esto es, en los 
paises más desarrollados y en las partes del Tercer Mundo que luchan por su liberación [...] A los 
vietnamitas empeñados en la lucha por la libertad, por ejemplo, no hay necesidad alguna de 
inculcarles el deseo de paz: ya lo tienen [...] Y del otro lado, en la sociedad más desarrollada, 
figuran aquellos grupos, grupos minoritarios, que pueden permitirse las nuevas necesidades o que, 
aunque mno se las puedan permitir, va las tienen, porque en otro caso se asfixiarian 
fisiológicamente. Y aqui vuelvo una vez más al movimiento de los beatniks y los hippies: en 
efecto, lo que aquí tenemos no deja de constituir un fenómeno interesante, a saber, el de la simple 
negación de participar en las bendiciones de la "sociedad opulenta". Ésta es también una de las 
transformaciones cualitativas de las necesidades, P* 


No es de sorprender que una de las primeras observaciones en la discusión 
fuera: "Y la cuestión que en realidad deberia interesarnos, y a la que hasta 
aqui usted no nos ha dado la respuesta, es la de las fuerzas materiales e 
intelectuales necesarias para la transformación.”** En lugar de eso, Marcuse 
confesaba su desconcierto en vista del circulo de que para desarrollar las 
nuevas necesidades, primero tenian que eliminarse los mecanismos que 
reproducian las antiguas necesidades, pero que, à su vez, para que pudieran 
ser eliminados estos mecanismos, primeramente tenia que generarse la 
necesidad de su eliminación. Como la ünica salida que tenia en mente 
mencionaba —como ya lo habia hecho en el articulo sobre la tolerancia, y 


después nuevamente, de manera prácticamente excesiva, en una conversación 
aparecida en el Spiegel algunas semanas después del evento de Berlin: 
¿Professoren als Staats-Regenten? [Profesores como regentes del Estado?]— 
una dictadura educativa. Esto dificilmente podria ser del gusto de la 
oposición estudiantil, que en su mayor parte tenia una actitud antiautoritaria. 
Cuando después, en su segunda ponencia sobre Das Problem der Gewalt in 
der Opposition [El problema de la violencia en la oposición], calificó a la 
büsqueda de confrontación por la confrontación misma como irresponsable, 
cuando recalcó la necesidad de elaborar una teoria critica, y cuando mencionó 
a la liberación de la conciencia —una liberación que exigia la discusión, pero 
también la manifestación, la “participación de todo el ser humano"— como la 
tarea fundamental de la oposición, entonces ya no quedó, en los puntos 
importantes para las expectativas de sus oyentes, prácticamente ninguna 
diferencia respecto a lo que Habermas habia defendido en Hannóver. El 
patetismo con el cual Marcuse se referia a la lucha de liberación en el Tercer 
Mundo demostró ser una evasión ante la cuestión de lo que deberia hacerse 
en el mundo occidental. Pero no se llegó a realizar una verdadera discusión 
de los puntos de vista en la cual Marcuse reconociera abiertamente su 
desconcierto; ni tampoco podía llegarse a ello en el marco de tales eventos de 
grandes dimensiones. 

Tras la presentación de Marcuse en Berlin, Knut Nevermann opinó: 
"Marcuse tendria que mostrarnos una utopia positiva." De hecho, por lo que 
se referia a las expectativas de los estudiantes opositores, y precisamente 
también de sus mentes conductoras, los argumentos de Marcuse habian 
quedado incluso par detrás, en el grado de concreción y compromiso, de lo 
que Dutschke había dicho en su conversación, publicada en el Spiegel 
inmediatamente antes de la presentación de Marcuse en Berlin, sobre 
democracia de los consejos y centros de acción, sobre formas pasivas de la 
resistencia contra la prensa de Springer y el plan de una contra-universidad, 
como ejemplos de acciones directas, y de la "gran negativa", también 
invocada por él. 

Parecia inevitable una relación desafortunada entre los estudiantes 
opositores y los teóricos criticos, por diferentes que fueran las posiciones y 
las formas de conducta de éstos ültimos: ya fuera que uno, como Adorno, 
como profesor de la academia y periodista más bien alejado de las cuestiones 
politicas, se hubiera encargado de la transmisión del pensamiento crítico a 


una oposición extraparlamentaria que iba despertando poco a poco a la vida 
en el seno de la entidad de restauración que era la Repüblica Federal de 
Alemania, y en el espacio público se abstuviera de emitir su opinión sobre lo 
que sucedía con los resultados de su trabajo intelectual, que no se identificara 
con eso abiertamente, ni tampoco se distanciara abiertamente de él; ya fuera 
que otro, como Habermas, como profesor de la academia y periodista, con un 
marcado interés politico-filosófico, reflexionara sobre las relaciones entre la 
ciencia, la universidad y la sociedad, y se identificara con el movimiento de 
protesta, pero que habia llevado a cabo una o dos veces la aclaración de los 
objetivos y métodos, de las oportunidades y los peligros con una agudeza que 
daba objetivamente la impresión de ser un distanciamiento; o ya fuera que 
otro, como Marcuse, tuviera que ofrecer una serie de conceptos atractivos y 
fáciles de retener ("gran negativa", "derecho natural a la resistencia", "nueva 
sensibilidad") que estaban menos anclados en una teoría que más bien en la 
visión de una base instintiva del socialismo, y en un patetismo 
revolucionario-humanista que coincidía con un prejuicio positivo, 
abiertamente manifestado, en favor de todos los grupos opositores posibles, 
siempre y cuando no aplicaran más violencia que la necesaria cuando ésta les 
pareciera necesaria. 

Irónicamente, Horkheimer, que tendía a identificar el antiamericanismo 
con el prototalitarismo, que tenía una actitud de rechazo tanto frente al 
movimiento estudiantil como frente a la lucha de liberación vietnamita, fue 
recibiendo cada vez más honores a medida que se iba radicalizando el 
movimiento estudiantil, al irse convirtiendo algunos de sus trabajos anteriores 
en una mina de citas que correspondían al estado de ánimo del momento. 
Naturalmente, esto no representó ninguna satisfacción para Horkheimer. A 
principios de los años sesenta, solamente se le habia podido convencer para 
que se realizara una edición italiana de la Dialektik der Aufklürung 
[Dialéctica de la Ilustración], la cual hacia posibles transformaciones poco 
llamativas. A la nueva publicación alemana, que tenia planeada la editorial 
Fischer con una gran presentación ya para el año de 1961, le había negado su 
aprobación. "La situación es simplemente la siguiente", habia intentado 
Adorno explicarle a Marcuse esta vacilación, “que, por un lado, nosotros 
tenemos miedo por ciertas formulaciones expuestas, especialmente aquellas 
que se refieren a la religión institucional, en la medida en que el asunto se 
difunda entre la gente —como ahora seria de esperarse—; pero por otro lado, 


quisiéramos mantener intacto el texto, y no diluirlo a través de 
consideraciones y relativizaciones"."" Como el enojo por las ediciones piratas 
de Lukács había sido el motivo para la nueva publicación de Geschichte und 
KlassenbewuBtsein [Historia y conciencia de clase], también aquél habia sido 
el motivo para que Horkheimer publicara de nuevo en 1968, después de la 
traducción alemana de Eclipse of Reason [Eclipse de la razón] en 1967, 
también sus contribuciones en la Zeitschrift für Sozialforschung. Lo hizo en 
el sentido de una documentación y haciéndole anteceder un prólogo en el 
cual dirigia a la "juventud del presente" la siguiente advertencia: "Proteger, 
mantener, tal vez ampliar la limitada, efimera libertad del individuo en la 
conciencia de su creciente amenaza es mucho más urgente que negarla 
abstractamente, o incluso ponerla en peligro con acciones que no tienen 
perspectiva alguna." Sin embargo, por su parte siguió dejando sin publicar los 
textos de los cuales habían sido tomados algunos de los lemas estudiantiles: 
la contribución en la Zeitschrift für Sozialforschung Die Juden und Europa 
[Los judios y Europa], en la cual estaba contenida la frase: "Pero quien no 
quiera hablar de capitalismo, también debe callar sobre el fascismo", y la 
colección de aforismos Dümmerung [Ocaso], publicada en su momento bajo 
el seudónimo de Heinrich Regius, en la cual se decia, entre otras cosas: "La 
carrera revolucionaria no conduce a través de los banquetes y los titulos 
honoríficos, de las investigaciones interesantes y los sueldos de profesor, sino 
à través de la miseria, la vergüenza, la ingratitud y la penitenciaria, hacia lo 
incierto, que solamente es iluminado por una fe casi sobrehumana. Por ello, 
raras veces la siguen las personas que solamente están dotadas de talento." 

La radicalización del movimiento estudiantil de protesta, y su desarrollo 
hacia una fuerza impulsora de la oposición extraparlamentaria continuaron, 
dado que las causas seguían existiendo: la carencia de una reforma 
universitaria democrática; el mayor deterioro del parlamentarismo bajo las 
condiciones de una Gran Coalición, que entre otras cosas se habia fijado 
como objetivo la aprobación de las leyes del estado de excepción, y estaba 
coqueteando con la introducción del sistema electoral mayoritario, o con una 
cláusula de limitación del 1096; el apoyo moral y financiero de la guerra de 
Vietnam por parte de la Repüblica Federal de Alemania; la manipulación de 
la opinión pública, claramente presentada en el consorcio Springer y en la 
situación de la prensa en Berlín; la orientación general con respecto a la 


imagen rectora de una sociedad formada. Después de que las protestas se 
extendieron a las universidades de la Repüblica Federal, las acciones politicas 
en general cobraron una primacia en el invierno de 1967-1968, y en la 
primavera de 1968 frente a las acciones de politica universitaria. A los 
estudiantes políticos, las universidades les iban pareciendo cada vez más 
como bases y escenarios de las confrontaciones politicas en general. 

En febrero, el sos de Berlin llevó a cabo en la Technische Universitát un 
Internationaler Vietnam-Kongress [Congreso Internacional sobre Vietnam], 
con una manifestación posterior, que retomaba intencionalmente la politica 
del congreso de Willi Münzenberg, la cual apelaba a los sentimientos de 
solidaridad, y debia distinguirse de otros congresos estudiantiles anteriores 
con discusiones y análisis teóricos, como por ejemplo el que se llevó a cabo 
en 1966 con Marcuse en Fráncfort. Las reuniones se realizaron bajo una 
gigantesca bandera del Frente de Liberación Vietnamita, sobre la cual estaban 
las palabras del Che Guevara, asesinado pocos meses antes en la guerra de 
guerrillas en Bolivia: "El deber de todo revolucionario es hacer la 
revolución." En abril, el atentado a Rudi Dutschke —fue herido gravemente 
por el obrero auxiliar Josef Bachmann con tres disparos de un revólver— fue 
comprendido por los estudiantes de inmediato como consecuencia de un 
estado de ánimo de pogrom en contra de los estudiantes, atizado sobre todo 
por la prensa de Springer, y como impulso para realizar bloqueos a dicha 
empresa. En los dias de Pascua, cerca de 60 000 jóvenes en toda la República 
Federal intentaron impedir la entrega de los diarios de Springer. Se llevaron a 
cabo batallas campales en las calles como no se habian dado ya en el oeste de 
Alemania desde los últimos años de Weimar. En Múnich, un reportero 
gráfico y un estudiante fueron heridos mortalmente. 

Después vino el Mayo del 68. En Paris fue el mes de las noches en las 
barricadas en el Quartier Latin, el barrio universitario, el mes de la huelga 
general convocada por los sindicatos y los partidos de izquierda para el 13 de 
mayo. En una conversación con el estudiante de sociologia Daniel Cohn- 
Bendit, que se contaba entre los rebeldes y se volvió famoso de la noche a la 
mañana, Sartre apelaba a los estudiantes a no ceder en su intento de llevar la 
fantasía al poder, y ampliar el campo de las posibilidades. En Alemania 
occidental, ese mayo estuvo signado por la lucha contra la aprobación de las 
leyes del estado de excepción. Casi 100 000 personas se manifestaron el 11 


de mayo en Bonn. El 20 de mayo comenzó desde Berlin Occidental una ola 
de ocupaciones de institutos y universidades. Para el 27 de mayo, el sps, 
junto con el curatorio *Estado de excepción de la democracia", apoyado por 
el sindicato industrial IG Metall, y la “Campaña por la democracia y el 
desarme", surgida del movimiento de las marchas de Pascua, convocó a una 
huelga general política en las fábricas y las universidades. En Fráncfort, el 27 
de mayo, después de que el rector de la universidad habia respondido a la 
convocatoria a huelga de los estudiantes con el cierre de la misma, el edificio 
principal de ésta fue tomado por 2 000 estudiantes conducidos por Hans 
Jürgen Krahl —el equivalente de Dutschke en Fráncfort, con gran 
experiencia teórica, y doctorando bajo la asesoria de Adorno—. La Johann 
Wolfgang Goethe-Universitát fue rebautizada con el nombre de Karl Marx- 
Universität. En la universidad tomada se comenzó a convertir en realidad el 
programa de la “Universidad politica", fundada poco antes, y a presentar 
como modelo de una universidad critica. Los asistentes de Habermas, por 
ejemplo —Negt, Offe, Oevermann, Wellmer— participaron en ello con 
seminarios sobre Geschichte und Gewalt [Historia y violencia], Zur 
politische Theorie der APO [Sobre la teoría política de la oposición 
extraparlamentaria], Unpolitische Universität [Universidad apolitica] y 
Politisierung der Wissenschaft [Politización de la ciencia]. Después de tres 
días —entretanto, un grupo de estudiantes había abierto los archivos en la 
rectoria— el edificio fue desalojado por la policía, y mantenido ahora 
ocupado por ella. Durante un congreso de estudiantes y alumnos en los días 
de Pentecostés en Fráncfort sobre las condiciones y organización de la 
resistencia un año después del asesinato de Benno Ohnesorg y del Congreso 
de Hannóver, se llevó a cabo una marcha de protesta hacia la universidad 
ocupada por la policía, que se realizó sin incidentes especiales. 

En estas semanas, dado que las confrontaciones políticas habían hecho 
pasar a un segundo plano para los estudiantes rebeldes las referidas a la 
política universitaria, y ellos habían tenido que experimentar en todos los 
casos su impotencia y falta de éxito —los diarios de Springer fueron 
repartidos, se vendieron y se leyeron como siempre después de Pascua, las 
leyes sobre el estado de excepción fueron aprobadas por el Bundestag 
[Parlamento] el 30 de mayo, la indignación por la guerra de Vietnam siguió 
siendo un asunto de la minoria opositora— en Fráncfort se pronunciaron dos 


veces los teóricos criticos con respecto al movimiento estudiantil, la primera 
vez Adorno, y la segunda Habermas. 

El 8 de abril de 1968, Adorno, como presidente saliente de la Deutsche 
Gesellschaft für Soziologie [Sociedad Alemana de Sociologia], inició con una 
conferencia introductoria el 16? Congreso Alemán de Sociologia, que se 
llevaba a cabo en Fráncfort. Su tema principal, al cual estaba dedicada 
también la conferencia de Adorno, era  Spütkapitalismus ` oder 
Industriegesellschaft? [ ¿Capitalismo tardio o sociedad industrial?] Habia sido 
escogido por referencia al cumpleaños número 150 de Karl Marx. Pero 
también se podia suponer una especie de reverencia con respecto al 
movimiento estudiantil, que habia sorprendido a los sociólogos, y con 
respecto al cual los sociólogos alemanes no habian sabido decir mucho hasta 
ese momento, si se exceptuaba a Habermas. Ahora, en todo caso, los 
sociólogos estaban sesionando en el centro más importante de la oposición 
estudiantil después de la Universidad Libre de Berlin, que se habia 
preocupado, entre otras cosas porque las cuestiones estructurales de una 
sociedad industrial capitalista altamente desarrollada volvieran a ser incluidas 
en el espectro de la discusión pública. 

En su más reciente trabajo sociológico Anmerkungen zum sozialen 
Konflikt heute [Observaciones sobre el conflicto social actual], escrito 
conjuntamente con Ursula Jaerisch, una de sus estudiantes, que apareció en 
1968 en la publicación conmemorativa con motivo del cumpleaños número 
60 de Wolfgang Abendroth, Adorno habia desarrollado la noción de la 
latencia del conflicto de clases y del desplazamiento del conflicto hacia las 
zonas sociales marginales: un pensamiento que hubiera podido convertirse en 
un fecundo punto de arranque para análisis teóricos de las "Nuevas 
Izquierdas”. En su ponencia introductoria sobre Spéütkapitalismus oder 
Industriegesellschaft? [;Capitalismo tardio o sociedad industrial?], Adorno 
no retomaba aquella idea tan prometedora para un análisis de la situación del 
momento. Más bien, expresaba la suposición resignada, que en su momento 
habia omitido del prólogo de los Sociologica II, en el sentido de que la 
sociedad presente probablemente se vería privada de una teoria coherente en 
si misma. La imagen de una sociedad del hechizo universal, que volvia él a 
bosquejar esta vez, en la cual estaban dispersos elementos marxistas 
ortodoxos de manera más abierta que antes, y en la cual el hechizo que 
pesaba sobre la sociedad era atribuida, entre otras cosas, a un 


intervencionismo del Estado, que confirmaba indirectamente la teoria del 
desmoronamiento, solamente era interrumpida en una parte. "Apenas en los 
más recientes tiempos”, continuaba Adorno, después de haber constatado el 
hundimiento del individuo, “se están haciendo visibles algunos signos de una 
tendencia en sentido contrario, precisamente en los más diversos grupos de la 
juventud: resistencia contra la ciega adaptación, libertad para los objetivos 
elegidos de manera racional, asco ante el mundo como engaño y 
representación, consideración de la posibilidad de transformación. Si llegará 
a triunfar frente a eso el impulso deconstructivo que va aumentando en el 
ámbito social, ya se verá”.** Después continuaba el curso de las ideas, que 
solamente había sido interrumpido por el pasaje citado, como si no hubiera 
hecho para nada esa observación. Asi proclamaba su simpatia en principio 
para el movimiento de protesta, la cual al mismo tiempo permaneció sin 
consecuencias para su pensamiento. El congreso de sociología terminó sin 
que se hubieran dicho muchas cosas esenciales para la interpretación del 
movimiento de protesta y la situación de las sociedades occidentales, el 
mismo día en que el atentado a Dutschke diera el impulso para los bloqueos a 
Springer. 

El primero de junio, el sábado de Pentecostés, el primer día del 
Frankfurter Studenten— und Schúlerkongress [Congreso de Estudiantes y 
Alumnos de Fráncfort], Habermas habló en el comedor universitario, fuera de 
la universidad ocupada por la policía, por la tarde, de nuevo en una situación 
política tensa en relación con los estudiantes opositores. Según el programa, 
su tema era: el campo de acción para la protesta y la resistencia. Lo que 
presentó fue nuevamente una combinación de penetrante análisis y crítica del 
movimiento de protesta, Aquí nuevamente, cuando le interesaba hacer una 
crítica interna, ésta fue ejercida de una manera muy severa. Tras las 
experiencias con un año de movimiento de protesta en toda la extensión de la 
República Federal de Alemania, y un semestre como profesor visitante en los 
Estados Unidos, en el invierno de 1967-1968, Habermas les acreditaba a los 
estudiantes opositores que habían abierto una nueva y seria perspectiva para 
la transformación de estructuras sociales de honda raigambre. Como ya habia 
sucedido en Hannóver, veia el objetivo inmediato del movimiento de protesta 
en la politización del espacio público: en recuperar para la discusión pública 
las cuestiones que tenian muchas consecuencias prácticas, y en revertir la 


despolitización, que hacía posible el mundo tecnocrático de las apariencias. 
Lo que era nuevo era que él ahora reconocía también las técnicas 
provocativas de la violación limitada de las reglas como un medio legítimo y 
necesario para forzar las discusiones donde eran negadas. Nuevo era, sobre 
todo, que ahora tenía una idea de cómo se podria explicar el movimiento de 
protesta de los estudiantes y alumnos, y que ya no calificaba de inmediato las 
visiones neoanarquistas y las acciones directas como una variedad del 
fascismo y las descartaba. 

Su explicación se constituia a partir de una combinación de la teoria de la 
posposición del conflicto en la sociedad capitalista tardia, con el teorema de 
la nueva sensibilidad de Marcuse, planteado en parte como diagnóstico y en 
parte como teoria, y con los resultados de las investigaciones estadunidenses 
sobre la influencia de la pertenencia a una capa social y las formas de 
socialización sobre la actitud y la conducta de los jóvenes. La presentación 
más detallada de su interpretación la había hecho ya en una conferencia a 
fines de 1967 en el Goethe-Institut de Nueva York. 


Probablemente esta generación hava crecido con mayor comprensión psicológica, con una 
educación más liberal y bajo una actitud más permisiva que todas las anteriores [...] Si agregamos 
la circunstancia de que esta generación ha sido la primera en crecer bajo condiciones económicas 
sin mucha carga, v por ello tiene una menor presión psicológica de la coerción del mercado de 
trabajo, que impone una disciplina; entonces resulta hipotéticamente un contexto a partir del cual 
podernos explicar la peculiar sensibilidad de los jóvenes activistas. Se han sensibilizado para los 
costos que impone sobre la historia de sus vidas una sociedad determinada por la competencia por 
lograr un status, por la competencia en el rendimiento y la burocratización de todos los ámbitos de 
la vida; en relación con el potencial tecnológico, estos costos les parecen desproporcionadamente 
altas [...] Podría muy bien ser que la reducción de la autoridad paterna, v la difusión de las técnicas 
educativas permisivas entre los niños en crecimiento hayan hecho posibles ciertas experiencias y 
hayan fomentado orientaciones que, por un lado, tienen que colisionar con una ideología del 
rendimiento, que se ha seguido manteniendo, pero que, por otro lado, converjan con el potencial 
disponible tecnológicamente, aunque no liberado de sus ataduras por la sociedad, de tiempo libre y 
libertad, satisfacción y pacificación 


Por otro lado, Habermas volvia a ejercer una fuerte crítica. Lo que lo motivó 
a hacerlo fueron los temores por la marcha de protesta hacia la universidad 
tomada por la policía, que estaba planeada para el día siguiente, pero además 


de eso la preocupación por un compañero que estaba tan cerca de él en la 
crítica de la eliminación de cuestiones prácticas de un espacio público 
despolitizado, y que al mismo tiempo estaba en un riesgo tan grande y era tan 
peligroso en la precaria marcha sobre la cuerda floja de là revuelta en tiempos 
no revolucionarios. La critica era fuerte en la caracterización de las nuevas 
técnicas de manifestación como formas ritualizadas de extorsión y de 
obstinación de parte de los adolescentes con respecto a padres desatentos, 
pero relativamente indulgentes. También era fuerte en el hecho de que 
Habermas agudizaba el reproche de que algunos de los actores principales 
confundian la tama de una universidad con una toma del poder de hecho con 
la observación de que algo semejante cumplía en el ámbito clinico las 
condiciones de una alucinación. Finalmente, era fuerte en el hecho de que les 
reprochaba a los estudiantes el orientarse por "verdades de Perogrullo", con 
las cuales se interrumpian, afirmaba, muy complejas y no terminadas 
discusiones del ámbito de la teoria de la sociedad de Marx en favor de 
certidumbres simplificadas: se interrumpian en favor de la convicción de 
problemas irresolubles del aprovechamiento del capital también en el 
capitalismo regulado estatalmente, de la convicción de la perspectiva de la 
posibilidad, que seguía existiendo, de que el conflicto socioeconómico de 
clases se convirtiera en un conflicto politico, de la convicción, finalmente, de 
una relación causal entre la estabilidad económica de los paises capitalistas 
desarrollados y la catastrófica situación económica persistente en los paises 
del Tercer Mundo. Estas convicciones, decia Habermas, conducian a las 
fatales estrategias que él criticaba. 

Éstos eran reproches sorprendentes. Sorprendentes, por un lado, porque 
las convicciones que enumeraba Habermas eran aplicables màs bien para los 
“tradicionalistas” entre los miembros del sps, mientras que precisamente los 
"antiautoritarios" —como Dutschke, orientados más hacia Marcuse, o como 
Krahl, que provenian de la teoría critica de Adorno y Habermas— eran los 
defensores de las nuevas técnicas de protesta. Por otro lado, era sorprendente 
lo siguiente: Habermas mismo se servia de concepciones ortodoxamente 
marxistas de las condiciones de una revolución, agudizaba estas condiciones 
hasta la abierta indignación de las masas explotadas, de cuva cooperación 
dependia el sistema social, para después concluir que por el hecho de que no 
se cumplian estas condiciones no estaba dada una situación revolucionaria, y 


por ello que eran inaceptables todas las acciones que no obligaban a que se 
prestara atención a los argumentos a través de la extorsión simbólica, sino 
que estaban pensadas como medios violentos para conquistar posiciones de 
poder. Sin embargo, por mucho que se pudiera debatir sobre si Habermas 
habia acertado correctamente con las convicciones que determinaban las 
acciones de las partes más activas del estudiantado, si las estrategias 
utilizadas realmente se derivaban de tales convicciones, si las condiciones 
para una situación revolucionaria mencionadas por Habermas no estaban 
concebidas de una manera muy estrecha: él tenía razón con su afirmación de 
que el sps veia determinado el espacio para la acción a través de una 
situación que habria de ser convertida en revolución. Los análisis del sns 
senalaban cada vez más en la dirección de una autocomprensión y de una 
valoración de largo plazo según las cuales, por largo que fuera el plazo en el 
que se estuviera planteando esto, se debería mantener funcionando el 
movimiento de protesta, hasta que finalmente desembocara en una revolución 
que contaría también con el apoyo de los obreros. 

Esto nos conduce hacia la última diferencia decisiva entre Habermas y las 
partes más activas del estudiantado. Para éstas, la violenta transformación de 
una sociedad de la superabundancia no era algo impensable, y la politización 
del espacio público estaba al servicio de una transformación antiautoritaria y 
anticapitalista. Para Habermas, la revolución de las sociedades industriales 
altamente desarrolladas solamente era pensable de la manera siguiente: el 
tedio por el bienestar alcanzado hacia un dia que surgiera una sensibilidad en 
contra de las formas de vida y de trabajo burocratizadas, hasta muy dentro de 
la clase trabajadora integrada, y entonces los que detentaban el poder tenian 
que tolerar la repolitización del resecado espacio público, para poder 
conseguir que una población que ya no estaba dispuesta a las renuncias 
innecesarias les proporcionara todavía los servicios necesarios. Entonces, un 
público de nuevo político llegaría a un acuerdo sobre los objetivos de la 
acción social. En opinión de Habermas, la función del movimiento de 
protesta solamente podía consistir en fortalecer a través de la presión desde 
afuera, o desde adentro, la democracia en la organización interna de los 
partidos, sindicatos y asociaciones, y fortalecer también la función crítica de 
los medios masivos de comunicación, o reanimarla, y de esta manera 
contribuir, en forma sumamente mediada, a la democratización de las 


sociedades complejas, a la desburocratización de la dominación. La entrada 
en la difusión y acción directa, que habian presentado llamativamente en la 
escena de Berlin Dutschke y otros miembros del grupo Subversive Aktion 
[Acción Subversiva] en 1964-1965, y la cual estuvo representada a partir de 
entonces en el movimiento estudiantil de Alemania occidental sobre todo por 
Dutschke, y que fue mantenida como un elemento decisivo de la dinámica del 
movimiento, pudo ser celebrada por Marcuse, el teórico de la nueva 
sensibilidad y de la base instintiva del socialismo, y tuvo que encontrar una 
cierta medida de simpatia y comprensión en Adorno, el teórico de lo no 
idéntico y del impulso somático; pero en Habermas, el teórico de una 
racionalización de amplio alcance y de la fluidez comunicativa de la 
naturaleza interna, despertó el temor ante lo irracional, ante la expresión y la 
acción, que en caso de ser necesario insistirian en su derecho incluso sin 
conceptualización y discusión. 

Ni en el plano teórico ni en el de la organización universitaria llegaron a 
entenderse los teóricos criticos y los estudiantes criticos, los cuales esperaban 
que los profesores de izquierda apostaran en ese momento toda su existencia 
a la carta de la revolución, que ellos creian cercana. El volumen, publicado el 
mismo año, Die Linke antwortet Jürgen Habermas [La izquierda responde a 
Jürgen Habermas] —a saber, a las tesis postuladas en el Congreso de 
Pentecostés de Fráncfort y que habian sido colocadas al principio del 
volumen—, con contribuciones de diversos miembros del sps y asistentes 
universitarios de izquierda, no puso en acción una discusión teórica, aunque 
Oskar Negt —asistente de Habermas, y al mismo tiempo un representante de 
las Nuevas Izquierdas vinculado estrechamente con el sos— veia el sentido 
del libro en su introducción, con buenas razones y sin detenerse ante una 
decidida critica de Habermas, en una "controversia, dirimida püblicamente, 
dentro de las Nuevas Izquierdas". El establecimiento de un consejo tripartita 
en el seminario de sociologia de la Facultad de Filosofia en Fráncfort no pudo 
llevarse a cabo, debido a la mutua desconfianza entre los profesores y los 
estudiantes y las exigencias más amplias, y que tenían como objetivo la 
politización directa de la ciencia, de un grupo decisivo del sps. 

En el semestre de invierno de 1968-1969, la situación se radicalizó 
todavia más. Primero, los estudiantes del departamento de ciencias de la 
educación se pusieron en huelga como protesta contra los primeros adelantos, 





que los afectaban a ellos, de una reforma universitaria tecnocrática, y 
organizaron contra-seminarios. De inmediato se les unieron los sociólogos, 
los eslavistas, los romanistas y los germanistas. "Vamos a retomar la 
discusión con los profesores con respecto a la inmediata reorganización de la 
carrera de sociologia el viernes 5 de diciembre a las 19 horas en [el salón, R. 
W.] H VI, en una asamblea general de los sociólogos”, se decía en un volante 
del Grupo de Base Sociologia. "Ahi vamos a discutir: 1) la posibilidad de 
unos estatutos que aseguren a los estudiantes participar en el control de las 
estrategias para determinar los contenidos de la investigación y la docencia; 
2) la posibilidad de una interrupción provisional del proceso docente de la 
sociología como se ha llevado a cabo hasta el momento, y la organización 
conjunta de grupos de investigación v docencia que reduzcan la situación 
docente autoritaria, y diseñen una nueva estrategia docente y de 
investigación. Estos grupos de trabajo conjuntos tienen que ser reconocidos 
como estudio propiamente dicho." "No tenemos", se decia después, 
"ningunas ganas de hacer el papel de los idiotas de izquierda del Estado 
autoritario, que son criticos en la teoria, pero adaptados en la praxis. 
Tomamos en serio la frase de Horkheimer"; y luego, el volante terminaba con 
el pasaje citado más arriba, en la página 693, del Dämmerung [Ocaso]. Con 
la observación "hasta ahi lo hicimos llegar" Adorno entregó el volante a 
Horkheimer. 

Tres días después de la discusión con los profesores de sociología, que 
transcurrió sin producir resultados, los estudiantes ocuparon el Seminario de 
Sociologia en la MiyliusstraBe, que recibió el nombre de “Seminario 
Spartakus". Todas las tardes se definía un comité de huelga para el día 
siguiente, que era responsable de repartir los espacios a los diversos grupos 
de trabajo, de la coordinación de los grupos de trabajos entre las facultades, y 
de la producción de volantes y diarios para pegar en las paredes. En màs de 
una docena de grupos de trabajo debatian estudiantes de sociologia, de 
filosofía, de derecho, de matemáticas y de pedagogia, sobre “teoría juridica 
marxista”, "teoria del conocimiento, teoria de la ciencia, positivismo”, 
"prganización y emancipación", etc. Esto era una "huelga activa": una 
continuación de lo que a su vez habia empezado primero en Berkeley con el 
titulo de “Contra-universidad”, habia sido retomado después en Berlin, en el 
invierno de 1967-1968 con el lema de “Universidad crítica”, y habia 
aparecido brevemente en Fráncton en la primavera de 1968 como 


"Universidad politica". De tal forma, la ola de ocupaciones en el marco de las 
acciones contra las leyes del estado de excepción demostró ser un umbral, 
más allá del cual existía ahora una convivencia, que para la situación alemana 
rayaba en lo maravilloso, de actividades docentes y de investigación más o 
menos regulares en algunos campos, y estudio autorganizado en los otros 
campos de la universidad. 

Esto hubiera sido una nueva estrategia en la imposición de una reforma 
universitaria democrática: la autorganización adelantada del estudio, y la 
ampliación de los contenidos y formas del mismo como medios de presión 
para alcanzar finalmente una concepción de la reforma que hubiera sido 
adaptada al nivel actual. Pero en el experimento de la "huelga activa" 
predominaban dos direcciones de intereses, ninguna de las cuales estaba 
dispuesta a una doble estrategia que incluyera una reforma pragmática, o que 
no estaban en posición de hacerlo: la de los estudiantes que inspirándose en la 
estrategia de la guerrilla de las "zonas liberadas” querían establecer bases 
operativas en las universidades que ofrecieran la “oportunidad colectiva del 
conocimiento para desarrollar planes de largo plazo para la revolución social 
en las metrópolis";? y la de los estudiantes que estaban interesados —de una 
manera más modesta y difusa— por una mayor integración del estudio con 
sus propias experiencias e intereses, politizados en el marco del movimiento 
de protesta, por nuevos contenidos y nuevas formas del estudio, más 
definidos por ellos mismos. 

A] principio Habermas y Friedeburg (que habia vuelto en 1966 de Berlin 
a Fráncfort, y ahi era tanto uno de los directores del Seminario de Sociologia 
como uno de los directores del Institut für Sozialforschung) tenian un trato 
casi normal con el “Seminario Spartakus". Después comenzaron a utilizar 
cada vez más el Seminario de Filosofia. Un día, el rector de la universidad, 
Walter Rüegg, llamó por teléfono a Habermas: la cámara de médicos, como 
propietaria del edificio del seminario, habia amenazado con cancelar el 
contrato de renta, le dijo, y él se habia encargado de que la policía desalojara 
el seminario al dia siguiente par la mariana a primera hora. A la pregunta de 
si esto era una orden que tenía que ser tomada sin contradicción alguna, 
contestó que si. Cuando la policia quiso desalojar el seminario a las cuatro o 
cinco de la madrugada siguiente, con la denuncia de allanamiento de morada, 
éste estaba vacio. 


El siguiente mes continuó la farsa. Cuando el 31 de enero, a mediodía, 
Adorno vio desde la ventana de su salón, en la esquina del Institut für 
Sozialforschung, a varias docenas de estudiantes dar la vuelta a la esquina a 
paso veloz y entrar al instituto, de inmediato concluyó que tenian intenciones 
de ocuparlo. Después de que Friedeburg conminó en vano a los 76 
estudiantes para que abandonaran el edificio —los cuales, dado que habian 
encontrado cerrado el Seminario de Sociologia "reocupado de forma 
modificada", estaban buscando en el instituto un salón para discutir, sin tener 
intenciones de otro tipo— él y Adorno (que constituian junto con el 
estadistico Rudolf Gunzert la directiva del instituto) llamaron a la policia. 
Ésta arrestó a los 76 y se los llevó, pero los dejó libres el mismo día, excepto 
a Krahl, contra el cual se mantuvo la denuncia de allanamiento de morada. 
Algunos meses más tarde se llevó a cabo un desafortunado proceso. 

A este desalojo del Institut für Sozialforschung se referia Marcuse cuando 
escribió en abril de 1969 a Adorno: 


En breve: vo creo que si acepto la invitación del instituto sin hablar también con los estudiantes, 
me identificaré con una posición (o seré identificado con ella) que no comparto politicamvente [...] 
No podemos eliminar el hecho de que estos estudiantes hayan recibido nuestra influencia (y 
seguramente la tuya también, en buena medida) [...] Nosotros sabemos (y ellos saben) que la 
situación no es una situación revolucionaria, ni siquiera una situación prerrevolucionaria. Pero esta 
misma situación es tan espantosa, tan asfixiante y humillante, que la rebelión en contra de ella 
obliga a una reacción biológica, fisiológica: no se la puede soportar más, es asfixiante, y uno tiene 
que conseguir aire. Y este aire fresco no es el de un "fascismo de izquierda” (una ¡contradictio in 
adjecto!), es el aire que nosotros (por lo menos yo) quisiéramos respirar también algún día, y que 
con seguridad no es el aire del establishment [...] Para mi, la alternativa es ir a Fráncfort y también 
discutir con los estudiantes, o no ir. Si crees que ésta Última es la mejor opción, es perfectly alright 
with me, tal vez podamos vernos en alguna parte de Suiza en verano y aclarar estos asuntos. 
Todavía mejor, si Max y Habermas pudieran estar con nosotros. Pero una aclaración es necesaria 
entre nosotros. | 


Y dos meses después: 


Escribes sobre los "intereses del instituto", y esto con la enfática advertencia: “de nuestro viejo 
instituto, Herbert". No, Teddy. No es nuestro viejo instituto aquel al que entraron los estudiantes. 
Sabes tan bien como yo cuán esencial es la diferencia entre el trabajo del instituto en los años 


treinta y su trabajo en la Alemania actual. La diferencia cualitativa no es una diferencia que 


provenga del desarrollo de la teoría misma: los "subsidios" que mencionas de manera tan casual, 
¿on realmente tan casuales? Sabes que estamos de acuerdo en rechazar toda politización 
inmediata de la teoria. Pero nuestra (vieja) teoria tiene un contenido político intrinseco, una 
dinámica política intrinseca, que presiona, ahora más que antes, hacia una posición política 
concreta. Esto no significa: "dar consejos prácticos”, como me lo atribuyes en tu entrevista en el 
Spiegel. Yo nunca he hecho eso. Como tú, yo también considero como irresponsable aconsejar 
acciones desde el escritorio a aquellos que con toda conciencia están dispuestos a dejarse romper 
la cabeza por la causa. Pero, a mi manera de verlo, esto significa: para ser todavia nuestro "viejo 
Instituto”, ahora tenemos que escribir y actuar de otra manera que en los años treinta [...] 

Escribes, para introducir tu concepto del "frio", que en su momento nosotros también tuvimos 
que soportar el asesinato de los judios sin pasar a la praxis "simplemente debido a que nos estaba 
vedada”, Si, y precisamente ahora no nos está vedada, La diferencia en la situación es la que existe 
entre el fascismo y la democracia burguesa. Ésta también nos otorga libertades y derechos. Pera en 
la medida en que la democracia burguesa (debido a sus antinomias inmanentes) se va cerrando 
ante la transformación cualitativa, y esto a través del proceso parlamentario-democrático mismo, la 
oposición extraparlamentaria se convierte en la única forma de contestarion: la “desobediencia 
civil”, la acción directa. Y también las formas de esta acción ya no siguen el esquema tradicional, 
Muchos de sus rasgos los condeno yo al igual que tú, pero he llegado a un arreglo con ella y la 
defiendo frente a los adversarios, precisamente porque la defensa y el mantenimiento del status 
Quo y sus costos en vidas humanas son mucho más terribles. Aqui radica quizá la más profunda 
divergencia entre nosotros. Hablar de los "chinos en el Rin" mientras estén los estadunidenses en 
el Rin es para mi simplemente imposible, ^? 


Por mucha razón que tuviera Marcuse en referencia al desalojo del Institut für 
Sozialforschung, y en sus opiniones fundamentales: la situación en Alemania 
Occidental y en consecuencia también en Fráncfort no se podia comprender 
adecuadamente con tales medios. La exigencia de una instrumentalización o 
incluso de una aniquilación de la ciencia se habia vuelto determinante en el 
sps; el desplazamiento del potencial de protesta hacia la subcultura semi- 
politica y los grupos seudopoliticos de tendencia comunista o socialista 
estaba llevándose a cabo con todo impetu, condicionado por la amplia 
carencia de éxito de las acciones politicas del movimiento de protesta y los 
esfuerzos y frustraciones en el intento de modificar algo en las universidades 
de manera directa. Cuando en abril de 1969 fue interrumpida la clase de 
Adorno Einleitung in dialektisches Denken [Introducción al pensamiento 
dialéctico], esto ya sucedió por mujeres del sps que se habian rebelado, que 


se habian reunido en 1968 en el *consejo femenino", y se contaban entre las 
precursoras del movimiento feminista. “¡Eso me hubiera gustado verlo, cómo 
el “valiente” profesor emprendió la huida! ¡Los ‘estudiantes’ le pasaron la 
factura que merecian usted y los profesores de izquierda!”, decia un tal doctor 
Hans Meis en una carta a Adorno, dando rienda suelta a sus impulsos y a los 
de la sana sensibilidad del pueblo, después de haber leido en el diario Die 
Welt sobre el incidente. 


¡Siga asi, para que las transformaciones dialécticas se lleven a cabo más pronto y más a fondo! El 
profesor Horkheimer se encuentra ya en Lugano [...] Usted también podrá encontrar todavia un 
lugar ahí, para escapar de los cambios; porque éstos comenzarán en breve. También los dormilones 
del gobierno que hemos tenido hasta el momento despertarán alguna vez. Yo rechazo las palabras 
de un audaz cínico que deseaba que hubiera un nuevo Hitler para dar “un boleto gratuito a la 
chimenea? a los profesores y estudiantes de izquierda. Pero cientos de miles de personas desean 
terminar con el disparate de un envenenamiento de la juventud como lo llevan a cabo usted y sus 


colegas. 


Pero la reacción se llevó a cabo sólo más tarde. Primero siguió algo 
sorprendente: un periodo de reforma, que podia ser visto en parte como 
efecto del movimiento de protesta, que en parte aceleró la reducción del 
movimiento y que condujo a la desviación de la participación de la juventud, 
por un lado hacia los canales tradicionales, y por otro lado hacia las 
resistencias subculturales. En marzo de 1969 fue elegido como presidente 
federal Gustav Heinemann, el cual en una ocasión habia abdicado de su 
puesto como ministro federal del Interior como protesta contra los planes de 
rearme de Adenauer, y había fundado el Gesamtdeutsche Volkspartei (GVP) 
[Partido Popular Panalemán], el único que en su momento había abogado por 
la neutralidad de Alemania. En su asunción del mando en julio exigió más 
democracia. Tras las elecciones para el sexto Bundestag en septiembre —en 
las cuales, sin embargo, la cpu continuó como el partido más fuerte, y el Neo 
alcanzó hasta 4.396 de los votos— se formó una coalición social-liberal, cuyo 
jefe de gobierno, Willy Brandt, como Gustav Heinemann, prometió más 
democracia, y proclamó, como lema conductor: "Keine Angst vor 
Experimenten" [No hay que tener miedo alguno a los experimentos]. Cuando 
—de manera casi tan sorprendente como algunos años antes había sucedido 
con el movimiento de protesta— comenzó una época de reformas, Adorno ya 


habia fallecido. El 6 de agosto [de 1969] sucumbió a un ataque cardiaco 
durante sus vacaciones en Suiza. (Algunos meses más tarde, en febrero de 
1970, perdió la vida en un accidente automovilístico el más importante 
teórico del sps, que prácticamente ya no existía, y que poco después también 
fue disuelto formalmente, Hans Jürgen Krahl.) De manera peculiar, coincidió 
asi con el fin del movimiento de protesta el fin de aquel que había creado, 
como casi ningün otro, los fundamentos intelectuales de efectos a largo plazo 
para la necesidad, que finalmente se habia hecho indomeñable, de salir de la 
"restauración". 


HABERMAS EN LA VÍA HACIA UNA TEORÍA DE LA COMUNICACIÓN DE LA SOCIEDAD. 
EL LEGADO DE ADORNO: LA ÄSTHETISCHE THEORIE [TEORÍA ESTÉTICA] COMO 
BASE DE UNA FILOSOFÍA EN EL SIGNO DE LA PROMESA DE LA FELICIDAD 


“No me avergüenzo en absoluto de decir abiertamente que estoy trabajando 
en un gran libro de estética”, había dicho Adorno poco después de que fuera 
interrumpida su clase de filosofía, en una conversación con el Spiegel. La 
Ästhetische Theorie [Teoría estética], que había quedado incompleta, la 
segunda de las obras que deberían representar lo que en su opinión él tenía 
todavía que ofrecer, se convirtió en su legado, que al principio fue 
ampliamente ignorado, en una época que sufría los efectos de la previa etapa 
iconoclasta. Mucho más exitosos y de mayores consecuencias fueron dos 
trabajos de Habermas publicados en 1968: Erkenntnis und Interesse 
[Conocimiento e interés], y Technik und Wissenschaft als “Ideologie” 
[Ciencia y técnica como "ideologia"]. Erkenntnis und Interesse, escrita entre 
1964 y 1968, estaba pensada como un prolegómeno, al cual deberia seguir un 
análisis en dos tomos del desarrollo de la filosofía analítica, a través del cual 
Habermas quería lograr el acceso hacia una teoría de la sociedad de nueva 
fundamentación y no idealista. Erkenntnis und Interesse reconstruia la 
prehistoria intelectual del positivismo más reciente, e intentaba llegar a una 
justificación de la teoria critica de la sociedad por la via de la antropologia 
del conocimiento. Esta via fue objeto de criticas en el semestre de invierno de 
1968-1969, pues el libro se convirtió en objeto de un seminario filosófico de 
Habermas sobre Probleme materialischer Erkenntnistheorie [Problemas de la 
teoria materialista del conocimiento], en el cual los estudiantes intentaban 


practicar la cogestión en la definición de temas y planteamientos: se le 
achacaba que estaba atrapado en planteamientos inmanentes a la ciencia. 
Technik und Wissenschaft [Ciencia y técnica] hacia una propuesta para el 
análisis del contexto social en el cual había surgido el positivismo y habia 
asumido una función ideológica, y de eso sacaba consecuencias para aclarar 
las condiciones de una transformación revolucionaria de las sociedades 
capitalistas tardías. De este trabajo obtuvieron los estudiantes de inmediato el 
lema de la técnica y la ciencia como primera fuerza productiva. 

Erkenntnis und Interesse se situaba en la prolongación de aquellos 
artículos en Theorie und Praxis [Teoría y praxis] que giraban en torno a una 
definición del estatus de la crítica o de la teoría de Marx, como una forma de 
conocimiento localizada entre la filosofía y la ciencia, también en la 
prolongación de las contribuciones habermasianas a la disputa con el 
positivismo, y finalmente, también de la lección inaugural sobre Erkenntnis 
und Interesse [Conocimiento e interés]. El libro presentaba un recorrido en la 
historia de la problemática, hacia una teoría crítica de la ciencia, la cual, a 
diferencia de la teoría cientista de la ciencia, estaba interesada en una teoría 
de amplio alcance de las formas de conocimiento diferenciadas de las 
sociedades industriales que existían en todo el espectro de las ciencias. Lo 
nuevo con respecto a los trabajos anteriores era sobre todo la presentación 
más clara y más detallada de los procesos en aquel campo del objeto con el 
cual se relacionaban las ciencias de orientación crítica. En ellas, Habermas 
entraba a mayor profundidad con el ejemplo del psicoanálisis. 


Al nivel de su propia autorreflexión, la metodología de las ciencias de la naturaleza puede 
descubrir una relación especifica entre lenguaje y actividad instrumental, la metodología de las 
ciencias del espiritu entre lenguaje e interacción, y reconocerla como conexión objetiva v 
determinarla en su papel trascendental. La metapsicología trata de una conexión igualmente 
fundamental: de la existente entre deformación del lenguaje y patología del comportamiento, y 
presupone una teoría del lenguaje ordinario cuya tarea es dilucidar la validez intersubjetiva de los 
simbolos y la mediación lingúística de interacciones sobre la base del reconocimiento reciproco, 
asimismo, hacer comprensible como proceso de individuación la ejercitación socializadora en la 
gramática de los juegos del lenguaje. Dado que, según esta teoría, la estructura del lenguaje 
determina por igual lenguaje v praxis vital, también los motivos de la acción son concebidos como 
necesidades interpretadas lingüisticamente, de modo que las motivaciones no representan impulsos 
que empujan “de atrás”, sino intenciones subjertivamente orientadas, mediadas simbólicamente y 


entrelazadas reciprocamente. 

Es tarea de la metapsicología la de mostrar este caso normal como caso límite de una 

estructura motivacional que depende a la vez de interpretaciones de necesidades comunicadas 
públicamente y de las reprimidas y privatizadas. Los simbolos aislados y los motivos rechazados 
despliegan su poder sobre la cabeza de los sujetos y requieren satisfacciones y simbolizaciones 
sustitutivas, [...] El simbolo aislado no está completamente al margen de la conexión con el 
lenguaje público; pero la conexión gramatical se ha convertido de alguna manera en subterránea. 
Deriva su poder de que perturba la lógica del uso público del lenguaje a través de identificaciones 
semánticamente falsas. El símbolo reprimido está unido al plano del texto público según reglas 
objetivamente comprensibles, resultantes de las circunstancias contingentes de la biografía, pero 
no según las reglas reconocidas intersubjetivamente. Por tanto, el enmascaramiento del sentido en 
el sintoma y la perturbación correspondiente de la interacción no son inicialmente comprensibles 
ni para los demás ni para el sujeto mismo. Se hace comprensible sobre el plano de una 
intersubjetividad que debe producirse entre el sujeto en calidad de yo y el sujeto en calidad de elfo, 
cuando médico y paciente rompen juntos de forma reflexiva las barreras de la comunicación [...] 
con lo que desaparecen tanto la deformación que representa el lenguaje privado como la 
satisfacción sustitutiva sintomática de los motivos de acción reprimidos, ahora accesibles al 
control consciente. ^? 
Apoyándose en esta interpretación, referida a la teoria de los juegos 
lingüisticos, de la teoria psicoanalitica del surgimiento y superación de 
sintomas como un proceso de desimbolización y resimbolización, inspirada 
por Alfred Lorenzer, un colega de Fráncfort de Habermas, éste intentó tomar 
de Freud de igual manera una teoria del surgimiento y disolución de las 
instituciones e ideologías. 


Freud concibe las instituciones como un poder que ha internalizado la violencia externa e hiriente 
en la compulsión interna y duradera de una comunicación deformada y autolimitada. De manera 
paralela, entiende la tradición cultural como el inconsciente colectivo —censurado como siempre y 
dirigido hacia el exterior—, en el que los simbolos aislados conducen hacia la satisfacción virtual 
de los motivos que, aunque están excluidos de la comunicación, se están reactivando sin tregua. 
Estos motivos, más bien que un peligro externo o que una sanción inmediata, son los poderes que 
confinan la conciencia legitimando la dominación. Son también poderes de los que la conciencia, 
aprisionada por la ideologia, puede liberarse mediante la reflexión, cuando un nuevo potencial de 
dominación de la naturaleza hace perder credibilidad a la viejas legitimaciones. 


De esto resultaba como objetivo para Freud “la fundamentación racional de 


los preceptos de la cultura", una noción que Habermas reformuló como *la 
organización de las relaciones sociales segun el principio de que el valor de 
toda forma que implique consecuencias politicas ha de depender de un 
consenso brotado de una comunicación libre de violencia.""? En este sentido, 
el diagnóstico de Habermas planteaba que el sistema de dominación presente 
dependia de la eliminación de cuestiones prácticas de un espacio püblico 
despolitizado y que el movimiento de protesta habia acertado con el punto 
débil de este sistema de dominación, con su insistencia en la participación en 
una discusión que debía ser llevada à cabo públicamente sobre cómo debía 
ser conducida una vida que valiera la pena. "La conciencia tecnocrática viola 
[...] un interés que es inherente a una de las dos condiciones fundamentales 
de nuestra existencia cultural: al lenguaje, o más exactamente, a una forma de 
socialización e individuación determinadas por la comunicación en el medio 
del lenguaje ordinario. Este interés se extiende tanto al mantenimiento de una 
intersubjetividad de la comprensión como al establecimiento de una 
comunicación libre de dominio. La conciencia tecnocrática hace desaparecer 
este interés práctico tras el interés por la ampliación de nuestro poder de 
disposición técnica." "^ 

Sin embargo, la fundamentación, basada en la antropologia del 
conocimiento, de la teoría critica de la sociedad, traía aparejados una serie de 
problemas. Entre ellos se contaba la tensión entre el supuesto de un sujeto 
genérico uniforme y la fundamentación del interés cognoscitivo práctico y 
emancipatorio en estructuras de la intersubjetividad. También se contaba 
entre ellos la diferencia tipológica del interés cognoscitivo técnico y práctico, 
por un lado, cuyo valor fundamental para la reproducción del género humano 
era evidente, y un interés cognoscitivo emancipatorio, en el cual al parecer se 
trataba de algo más que de reproducción y automantenimiento, es decir, de 
una vida humana en libertad y dignidad. Si un “interés de la razón por la 
mayoria de edad [Mündigkeit], la autonomia de la acción y la liberación del 
dogmatismo”*” debía contarse entre los fundamentos de la reproducción de 
un género humano, ¿no tendría que estar ya incluido en el interés 
cognoscitivo técnico y práctico? 

La reacción de Habermas a éste y otros problemas fue la sustitución del 
intento de una fundamentación y de un planteamiento a través de la 
antropologia del conocimiento de la teoría crítica de la sociedad por el 


proyecto de una teoría crítica de la sociedad fundada en la teoría de la 
comunicación. Tomando como hecho inicial el hablar e interactuar unos con 
otros de los seres humanos, intentó mostrar la anticipación de la 
comunicación no deformada como una condición de posibilidad de la acción 
comunicativa, es decir, dirigida hacia el entendimiento. En este proceso, 
recibió sugerencias esenciales de su amigo y filósofo Karl-Otto Apel. Las 
idealizaciones mostradas en el marco de una pragmática universal como 
condiciones de posibilidad de la comunicación verbal debían representar 
normas que permitieran una justificación de la crítica que ya no estuviera 
atada a las tradiciones históricas. La teoría crítica podría entonces confrontar 
a las idealizaciones necesarias para la vida con el proceso vital real de la 
sociedad. “¿Cómo hubieran”, rezaba algunos años más tarde en el volumen 
Legitimationsprobleme im Spútkapitalismus | Problemas de legitimación en el 
capitalismo tardio] la clara formulación del punto de vista, justificado en la 
pragmática universal, de una teoría crítica de la sociedad y la historia, 
“interpretado sus necesidades de manera colectivamente vinculante los 
miembros de un sistema social, en un estadio dado del desarrollo, y qué 
normas hubieran aceptado como justificadas, si hubieran podido y querido 
decidir sobre la organización de las relaciones sociales con suficiente 
conocimiento de las condiciones marginales y de los imperativos funcionales 
de su sociedad, en un proceso discursivo de formación de la voluntad?"^* 

Technik und Wissenschaft als “Ideologie” representaba, en la 
prolongación de la elucidación sobre la reducción de la integración de la 
técnica en el mundo de la vida social, comenzada ya en los primeros articulos 
del alumno de Rothacker, y en cierto modo también de Heidegger que era 
Habermas, el primer análisis complejo de éste, y que reunia variados 
motivos, de la patologia de la época moderna, de la ilustración deformante. El 
fenómeno de que la forma racional de la ciencia y la técnica, es decir, de la 
racionalidad encarnada en sistemas de acción racional con arreglo a fines, se 
ampliaba hasta la totalidad histórica de una forma de vida, intentó definirlo 
Habermas de una manera más exacta de lo que lo habian hecho antes que él 
Max Weber y Herbert Marcuse. Weber había interpretado el proceso como 
un proceso de “racionalización” integrado con un proceso de 
“desencantamiento” de tradiciones, Marcuse había intentado conceptualizarlo 
como una fusión de la técnica y la dominación. 


Técnica como dominación: esto tenia sobre todo el aspecto de que la 
dominación, cuando parecia que habia tomado la forma de la racionalidad 
cientifica y de las coerciones técnicas objetivas, daba la impresión de ser 
inatacable. Si la teoria marxista habia visto alguna vez en las fuerzas 
productivas aquello que iba a destruir las cadenas de las relaciones de 
producción anticuadas, ahora la ciencia y la técnica, convertidas en la primera 
fuerza productiva, aparecian entretanto como los pilares de las relaciones de 
producción dominantes. La antigua observación de la teoría critica de que la 
forma sacial capitalista funcionaba, por grandes que fueran los sacrificios que 
comportara, y por ello la mayor parte de los miembros de la sociedad se 
sentian vinculados más bien al sistema existente que a la posibilidad de una 
mejor sociedad, tomaba en Marcuse la forma del diagnóstico decepcionante 
de que el progreso cientifico-técnico no solamente justificaba las relaciones 
de producción dominantes como adecuadas a la función, sino que incluso él 
mismo estaba encaminado a la dominación. 

A diferencia de Weber y Marcuse, Habermas no concebia el devenir de la 
racionalidad de la ciencia y la técnica en totalidad histórica como un proceso 
imparable y que no requeria justificación, sino como uno que también 
agudizaba los problemas. Como ilustración, escogió un compendio de la 
evolución social a través del hilo conductor del problema de la distribución, 
inequitativa y sin embargo legitima, de la riqueza y el poder. En las 
sociedades tradicionales el asunto se resolvia con el hecho de que la 
dominación politica iba aparejada con imágenes del mundo que daban, 
también a aquellos que tenian que reprimir más necesidades de lo necesario, 
la sensación de participar en una forma de vida que estaba orientada por la 
mayor magnitud posible de convivencia satisfactoria y buena. En el 
capitalismo, la economia, la técnica y la ciencia se liberaban ampliamente de 
su vinculación en un marco de dominación politica sostenido por las 
imágenes del mundo legadas por la tradición; y la ideologia del intercambio 
libre y justo, desencantada, pero todavia orientada con las ideas de una buena 
convivencia, se convertia en la legitimación decisiva del sistema social. En 
opinión de Habermas, dos tendencias eran decisivas para el capitalismo 
avanzado: el incremento de la actividad intervencionista del Estado, con el 
objeto de asegurar un sistema social que correspondia cada vez menos al 
intercambio libre y justo, y que estaba aquejado por crisis, y el desarrollo de 
la ciencia y la técnica hasta llegar a ser la primera fuerza productiva. Segün 


las formas tradicionales de legitimación, también se les habia quitado la base 
de sustentación a las ideologías burguesas, mientras que se iban 
incrementando la extensión y complejidad de los “subsistemas de la acción 
racional con arreglo a fines". Ahora, el Estado intervencionista intentaba 
satisfacer su necesidad de legitimación a través de un "programa sustitutivo": 
a través del mantenimiento de un sistema que ofrecia seguridad social y 
oportunidades de ascenso correspondientes a los logros. Para garantizar esto 
de alguna manera, y con ello para poder procurar la lealtad de las masas con 
respecto a la forma capitalista de la sociedad, se requeria un campo de acción 
considerable para la manipulación de las intervenciones estatales, que 
intervenian profundamente en la vida social y privada. Esto aumentaba a su 
vez todavia màs la necesidad de legitimación. 

Como problema, se daba el siguiente: hacer plausible para los miembros 
de una democracia la evasión de la discusión pública de los objetivos 
prácticos, y la orientación de la acción de los que detentaban el poder 
exclusivamente hacia la solución de cuestiones técnicas y administrativas. 
Aqui, aquellos que detentaban el poder se beneficiaban del hecho de que la 
enormemente incrementada extensión y complejidad de la economia, la 
técnica y la ciencia, facilitaba que surgiera la impresión de que las leyes 
inmanentes de estos campos producian coacciones objetivas a las cuales tenia 
que obedecer la politica para poder cumplir con el programa sustitutivo. 
Como para la teoria cientista de la ciencia no era problema alguno eliminar 
de las ciencias la dimensión de la orientación hacia la acción y la relevancia 
formativa, asi también la apariencia tecnocrática se convirtió para la masa 
despolitizada de là población en justificación de su despolitización y su 
exclusión de procesos de decisión de gran trascendencia para el total de la 
sociedad. 

Technik und Wissenschaft als “Ideologie” deberia significar: la 
conciencia tecnocrática era menos ideológica que las ideologias hasta el 
momento, y por ello, al mismo tiempo, más funesta. Ya no se podia hacer 
retrotraer hasta una figura fundamental de interacción justa y libre de 
dominación. 


En la conciencia tecnocrática no se refleja el movimiento de una totalidad ética, sino la represión 
de la "eticidad" como categoria de las relaciones de la vida en general. La conciencia positivista 


imperante abole el sistema de referencia de la interacción en el medio del lenguaje ordinario, 


sistema en el que el dominio y la ideología surgen bajo las condiciones de una distorsión de la 
comunicación y en | que también pueden ser penetrados por la reflexión. La despolitización de la 
masa de la población, que viene legitimada por la conciencia tecnocrática, es al mismo tiempo una 
objetivaciàn de los hombres en categorias tanto de la acción racional con arreglo a fines como del 
comportamiento adaptativo: los modelos cosificados de la ciencia transmigran al mundo 
sociocultural de la vida v obtienen alli un poder objetivo sobre la autocomprensión. El núcleo 
ideológico de esta conciencia es la eliminación de la diferencia entre práctica y técnica —un 
reflejo, que no concepto, de la nueva constelación que se produce entre el marco institucional 
depotenciado y los sistemas autonomizados de la acción racional con arreglo a fines. "? 


En Technik und Wissenschaft als  "Ideologie", Habermas  oponia 
abruptamente a este análisis, que no se quedaba nada por detrás de los negros 
diagnósticos de la Dialektik der Aufklärung [Dialéctica de la Ilustración] y de 
One Dimensional Man [El hombre unidimensional], y del tópico del “mundo 
administrado", la siguiente alternativa: *La racionalización a nivel del marco 
institucional sólo puede realizarse en el medio de la interacción 
lingüisticamente mediada misma, a saber: a través de una liberación de la 
comunicación de las restricciones a las que està sometida. La discusión 
püblica, sin restricciones y sin coacciones, sobre la adecuación y deseabilidad 
de los principios y normas orientadores de la acción, a la luz de los efectos 
socioculturales del progreso de los subsistemas de acción racional con arreglo 
a fines: una comunicación de este tipo a todos los niveles de los procesos 
politicos, y de los otra vez repolitizados, de formación de la voluntad 
colectiva, es el único medio en el que es posible algo así como 
'racionalización'."? E] movimiento estudiantil, como un potencial de 
protesta que presionaba hacia la politización del resecado espacio püblico, no 
aparecia entonces en absoluto como indicador de un proceso en el cual el 
capitalismo regulado estatalmente causara la agudización de problemas 
insolubles para él. 

También en la discusión con Niklas Luhmann, Habermas afirmaba que el 
nuevo modo de legitimación se alimentaba del rechazo de una alternativa, 
que se estaba imponiendo en las sociedades complejas, a las ideologias que se 
habian vuelto poco dignas de crédito, ya fueran de origen burgués o incluso 
preburgués. *La alternativa que se perfila es la democratización de todos los 
procesos de decisión que tengan consecuencias para el total de la sociedad, 
que por primera vez en la historia del mundo se pondria en lugar de la 


legitimación en el sentido de una justificación aparente, y que permitiria 
tomar literalmente las normas de la acción que exigen una validez legitima, 
para realizarlas o ` rechazarlas  discursivamente.”%! ^ Apenas en 
Legitimationsprobleme im Spütkapitalismus [Problemas de legitimación en el 
capitalismo tardio] (1973), Habermas creía haber descubierto más que sólo 
un punto débil del capitalismo organizado estatalmente. "Un limite 
sistemático para los intentos de compensar los déficit de legitimación 
mediante una manipulación deliberada consiste, entonces, en la disimilitud 
estructural entre los ámbitos de la acción administrativa y la tradición 
cultural. Pero a partir de alli puede construirse un teorema sobre la crisis sólo 
si se agrega otro punto de vista, a saber: que la expansión de la actividad del 
Estado tiene por efecto secundario un acrecentamiento más que proporcional 
de la necesidad de legitimación. Por mi parte, juzgo probable un acrecimiento 
más que proporcional porque, en efecto, la ampliación del campo de materias 
manejadas no sólo exige lealtad de masas para las nuevas funciones de la 
actividad estatal; sino: en el curso de esa ampliación se desplaza también el 
limite del sistema politico en detrimento del sistema cultural. De ese modo, 
ciertos sobrentendidos culturales, que hasta entonces eran condiciones 
marginales del sistema politico, pasan a integrar el campo de actividad de la 
administración. Asi se tematizan tradiciones que permanecian al margen de la 
programática pura y, con mayor razón, de los discursos prácticos.”* Pero en 
cuanto las tradiciones culturales eran utilizadas de forma estratégica, perdian 
su fuerza, la cual solamente se mantenía con una apropiación critica de la 
tradición, en la medida en que sus pretensiones de validez demostraran que 
podian ser cumplidas discursivamente. 


En todos los niveles, la planificación administrativa genera inquietud y publicidad, efectos no 
queridos que debilitan el potencial de justificación de tradiciones alertadas en su espontaneidad. 
Una vez destruido su carácter de algo presupuesto, la estabilización de las pretensiones de validez. 
sólo puede obtenerse mediante el discurso, El alertamiento de lo que se entiende por si mismo en 
el plano cultural promueve, entonces, la politización de ámbitos de vida que hasta ese momento 
habian correspondido à la esfera privada. Pero esto significa un peligro para el privarismo civil, 
asegurado informalmente mediante las estructuras de “lo público”. Las demandas de participación 
y los modelos de alternativas, en particular en ámbitos culturales como escuelas y colegios, prensa, 
Iglesia, teatro, editoriales, etc., así como el creciente número de iniciativas de los ciudadanos, 


constituyen indicadores de esa situación Di 


Una politica orientada a mantener latente la estructura de clases parecia 
socavar su propia base, dado que la destrucción de las tradiciones culturales y 
la reducción del sentido, causados por las crecientes intervenciones del 
Estado en el àmbito sociocultural, al parecer no podian ser sustituidos 
ilimitadamente por las indemnizaciones sociales, por los valores 
consumibles. Por lo tanto, el análisis de Habermas del capitalismo tardio 
desembocaba en una precisión del antiguo tópico de la teoría crítica de que la 
socialización total asfixiaba su propia base. Apoyado en su distinción de 
técnica y praxis, de la cual surgió más tarde la distinción entre el sistema y el 
mundo de la vida, Habermas emprendió el intento de vincular la crítica social 
agudizada de la antigua teoría crítica con una teoría de la crisis que quitaba a 
la teoría crítica algo de su efecto de desánimo. 

El movimiento de protesta había sido acerbamente criticado por 
Habermas, pero por el sentido que le correspondia segün su interpretación. A 
su vez, la dirección en la que precisaba su distinción entre la técnica y la 
praxis, y la vinculaba con tendencias sociales actuales, se la habia dejado 
señalar por el movimiento de protesta. De ella, y de sus continuaciones 
variantes —grupos de barrios de la ciudad, ocupaciones de casas, 
movimiento alternativo, movimiento feminista, iniciativas ciudadanas de los 
más diversos tipos— deducía que había buenas razones para suponer una 
obstinada racionalización en la dimensión de la praxis, y que de lo que se 
trataba era de fortalecer esta testaruda racionalización a través de la 
colaboración de la teoría crítica de la sociedad y la protesta contra las 
reformas tecnocráticas. 

Con toda la obstinación que se sentia en las expresiones que habia 
externado Adorno en la conversación de mayo de 1969 en el Spiegel, cuando 
se decia partidario de la Torre de Marfil y del trabajo en una estética, como si 
éste fuera realmente algo que no pudiera ser afectado en absoluto por los 
acontecimientos de los últimos años, ¿no era de suponerse que la concepción 
de una música, literatura, sociología o filosofía informal hubiera 
experimentado una transformación o precisión también en él, como 
consecuencia del movimiento de protesta? ; Habia en Adorno elementos que 
elaboraran experiencias actuales de manera menos sistemática, pero tal vez 
también menos reglamentada de lo que sucedía con Habermas “animado por 
el impulso de dar cuenta del arte y su posibilidad actual”, en una época en 


la cual formaban parte del programa, hasta muy dentro del quehacer cultural, 
la revolución cultural y la superación del arte? 

“La filosofía, que otrora pareció obsoleta, se mantiene con vida porque se 
dejó pasar el instante de su realización", habia comenzado la Negative 
Dialektik. En cierta analogía con ello se decía en la Asthetische Theorie: "En 
el instante en que se avanza hasta la prohibición y se decreta que ya no puede 
ser, el arte recupera en medio del mundo administrado ese derecho a la 
existencia cuya negación parece un acto administrativo.”"*” La iconoclastia en 
la época del movimiento estudiantil, que se remitia a asociaciones 
occidentales con la "Revolución cultural" china y las tradiciones dadaístas y 
surrealistas, a la critica de Marcuse al “carácter afirmativo de la cultura" en 
su articulo de la Zeitschrift für Sozialforschung de 1937, y al articulo de 
Benjamin sobre la obra de arte del año anterior, y otros de sus trabajos de los 
anos treinta, espantaba a Adorno como una parodia de la superación del arte, 
como una abolición del arte atrapada en la ilusión de las transformaciones 
decisivas inmediatamente posibles, que destruia las oportunidades para la 
transformación  radicalizante del arte. Para Adorno seguía siendo 
incomprensible el hecho de que desde 1967 se hubiera ejercido la critica a su 
edición de los escritos de Benjamin, surgida en los años cincuenta, y se le 
hubiera reprochado el haber escamoteado al Benjamin materialista que 
defendia el papel intervencionista del arte en la lucha de clases. El Benjamin 
"marxista" siempre le habia parecido como algo no benjaminiano en 
Benjamin, que solamente podia explicarse por la influencia de Brecht, como 
algo hostil al arte, que no le quedaba a Benjamin. 

Tras el patetismo de la ilustración irrestricta en la contribución anterior 
de la Zeitschrift für Sozialforschung —una música ilustrada, que habia 
alcanzado en su ámbito un total dominio de la naturaleza, como provocación 
para la sociedad no ilustrada—; tras la apuesta por el aspecto reanimante de 
lo bárbaro en el Schónberg dodecafónico retornado al orden, en la 
Philosophie der neuen Musik [Filosofía de la nueva música]; tras el 
escepticismo con respecto al desarrollo serial en la posguerra en Das Altern 
der Neuen Musik [El envejecimiento de la nueva musica]; tras el alegato en 
favor del escape poserial en Vers une musique informelle [Hacia una müsica 
informal], la Ästhetische Theorie era una suma que defendía el proyecto del 
arte moderno, como ninguna otra teoria del arte tras la guerra, en una época 


en la cual el arte moderno parecia haber dejado atrás irrevocablemente su 
periodo heroico. Pero ¿qué significaba esto? ¿Veia Adorno al final de los 
anos sesenta un progreso más allá de la escuela de Schónberg, de Joyce, de 
Picasso, una realización del arte realmente libre, que se hubiera hecho posible 
a través de una liberación todavia más radical de lo superado? ¿Qué 
perspectivas se le abrian a través de Adorno a un artista contemporáneo? 
¿Cómo se las arreglaba Adorno con la confusión de los posibles estándares, 
que él había puesto en juego hasta ese momento, para la valoración de las 
obras de arte: calidad, avance técnico, idiosincrasia frente a todo lo superado, 
abundancia de sentido —es decir, en lo escrito, compuesto, pintado—, 
contenido respecto a la historia de la filosofía, contenido de verdad, oposición 
convertida en forma, grado de libertad? El movimiento de protesta, 
¿motivaba a Adorno —por inconfesado que fuera— a una concepción 
modificada del estado de agregado de la sociedad capitalista tardia, y de 
manera correspondiente, también a una visión modificada de las 
oportunidades y peligros que existian para el arte que correspondía al estado 
de agregado social de una manera difícil de ver claramente? ¿Hubiera podido 
ser la Ästhetische Theorie un correctivo contra los esfuerzos como de corto 
circuito en dirección a la revolución cultural del movimiento de protesta, y un 
fortalecimiento de la crítica, inmanente en él, de la neutralización de la 
cultura? 

A tales preguntas, Adorno daba respuestas que eran testimonio de su 
entusiasmo por el arte moderno en su totalidad y su desconcierto en vista del 
arte moderno más reciente, de su comprensión por fases frustrantes del 
desarrollo del arte y su fijación precisamente en una via del progreso en el 
arte que conducia a resultados frustrantes. En analogia con un hilo conductor 
de sus trabajos filosóficos en sentido estricto —a saber, que algo abstraido 
nunca se podia separar totalmente de aquello de lo que habia sido abstraido, 
él explicaba el secreto de las obras de arte modernas convincentes con el 
hecho de que ellas no se emancipaban totalmente de lo que ponian fuera de 
curso. “La capa preartistica del arte”, se decía en un pasaje clave del capitulo 
“El arte y lo extraño al arte", “es al mismo tiempo el memento de su rasgo 
anticultural, de su recelo hacia su antitesis al mundo empirico, que deja 
tranquilo al mundo empirico. Las obras de arte significativas intentan 
asimilar esa capa hostil al arte. Donde falta esa capa sospechosa de 
infantilidad (la última huella del violinista ambulante para el espiritual 


músico de cámara, la última huella de la magia del teatro para el drama sin 
ilusiones), el arte ha capitulado. También sobre Fin de Partie [Fin de Partida] 
de Beckett se alza prometedoramente el telón; las obras de teatro y las 
prácticas escénicas que lo suprimen saltan con un truco inütil por encima de 
su propia sombra. El instante en que el telón se alza es la expectativa de la 
apparition. Si las obras de Beckett, grises como después de la puesta del sol y 
del fin del mundo, exorcizan los colores del circo, le son fieles en tanto que 
tiene lugar en el escenario, y es bien sabido que sus antihéroes se inspiran en 
los payasos y en lo grotesco cinematográfico. Pese a toda su austeridad, no 
renuncian al vestuario y al atrezo [..] habria que preguntar si las obras 
pictóricas más abstractas no arrastran mediante su material y la organización 
visual de éste restos de la objetualidad que ellas ponen fuera de 
circulación". P^ 

Aquello en lo que Adorno veia la explicación para la grandeza de 
Beckett, era en su opinión al mismo tiempo también la caracteristica de 
puntos culminantes pasados del arte, a saber las obras tardias de los artistas 
premodernos. 


Sin el memento de contradicción y no identidad, la armonia seria irrelevante desde el punto de 
vista estético [...] Apenas es incorrecto que se generalicen cosas que son demasiado divergentes 
desde el punto de vista de la filosofía de la historia cuando se derivan los gestos antiarmónicos de 
Miguel Ángel, del Rembrandt tardio o del último Beethoven, no de un desarrollo lleno de 
sufrimientos subjetivos, sino de la dinámica del concepta de armonia, de su insuficiencia. La 
disonancia es la verdad sobre la armonia. 51 se toma éste estrictamente, se revela inalcanzable de 
acuerdo con su propio criterio. Sus deseos se cumplen cuando esa inalcanzabilidad aparece como 
parte de su esencia, como en el llamado estilo tordío de los artistas signi ficativos. Y” 
Por lo tanto, eran dos aspectos vinculados mutuamente los que en opinión de 
Adorno caracterizan al gran arte moderno: una fragmentación de la bella 
apariencia conservada, y la apertura de la misma, lograda a través de dicha 
fragmentación, para lo que anteriormente se había excluido. Donde estos 
aspectos realmente coincidían, el arte moderno era de una amarga belleza y 
combativa melancolía. 


Lo que en el postulado de lo oscurecido, tal como los surrealistas lo elevaron a programa en forma 
de humor negro, es difamado como perversión por el hedonismo estético que ha sobrevivido a la 
catástrofe: el hecho de que los momentos más tenebrosos del arte tienen que producir placer no 


significa sino que el arte y una consciencia correcta de él ya sólo son felices en la capacidad de 
resistir [Fähigkeit des Standhealtens]. Esta felicidad irradia desde dentro hacia el fenómeno 
sensible. Asi como en las obras coherentes su espiritu se comunica hasta al fenómeno más esquivo, 
la salva sensorialmente (por decirlo asi), desde Baudelaire lo tenebroso, la antítesis del engaño de 
la fachada sensorial de la cultura, también atrae sensorialmente. Hay más placer en la disonancia 
que en la consonancia: esto permite pagarle al hedonismo con su misma moneda, Agudizado 
dinámicamente, distinguido en si y de la monotonía de lo afirmativo, lo cortante se convierte en un 
estímulo; y este estímulo (igual que el asco a la estupidez positiva) conduce al arte moderno a una 
tierra de nadie que sustituye a la Tierra habitable. Este aspecto de la modernidad se realizó por 
primera vez en el Pierrot lunaire de Schünberg, donde se unen la esencia cristalinamente 
imaginaria y la totalidad de la disonancia. La negación es capaz de convertirse en placer, no en lo 
positivo. P^ 


Sin embargo, Beckett y Celan, los ünicos entre los artistas de su época que 
Adorno reconocía sin reservas, con sus exuberantes rudimentos de lo antiguo 
negado y con la densidad de sus textos, incrementada por la inclusión de lo 
reprimido —medidos con el estándar de historia de la filosofía propio de 
Adorno— precisamente no eran, como artistas, contemporáneos de Adorno, 
sino contemporáneos de Schónberg, de Joyce, contemporáneos de la época 
moderna heroica. Pero los verdaderos contemporáneos de Adorno estaban ahí 
como los más avanzados y pobres, a los cuales no tenia nada que decirles, 
más que el hecho de que en ellos faltaba la abundancia del átomo de Beckett, 
que en ellos el arte parecía realmente haber llegado a un fin, pero que tenían 
que seguir adelante de manera consecuente. 


El desarrollo más reciente del arte parece tener su aspecto cualitativamente nuevo en que por 
alergia a las armonizaciones quiere eliminarlas incluso en tanto negadas, verdaderamente una 
negación de la negación con su fatalidad, con la transición satisfecha a una positividad nueva, con 
la falta de tensión de tantas imágenes y músicas de las décadas posteriores a la guerra. La falsa 
positividad es el lugar tecnológica de la pérdida del sentido, Lo que en los tiempos heroicos del 
arte moderno se percibió como su sentido conservó los momentos de orden en tanto que negados 
en forma determinada; su liquidación conduce a una identidad sin fricciones, vacia,” 


El desarrollo podría progresar hacía la agudización del tabú sensual, aunque a veces es dificil 
distinguir hasta qué punto este tabú se basa en la ley formal y hasta qué punto simplemente en los 


defectos del oficio [...] Al final, el tabú sensual se propaga también a lo contrario de lo agradable 
porque esto también es sentido, aunque sea desde muy lejos, en la negación especifica de lo 
agradable. Esa forma de reacción entiende que la disonancia se acerca mucho a su contrario, a la 
reconciliación; se vuelve esquiva frente a una apariencia de lo humano que es ideología de la 
inhumanidad y prefiere ponerse del lado de la conciencia cosificada. La disonancia se enfría hasta 
convertirse en material indiferente; ciertamente, en una figura de inmediatez, sin ninguna traza de 
recuerdo de donde surgió, pero sorda y sin cualidades Y 


Pero si la purificación ulterior del material artístico de los restos de aquello 
que había sido, celebrada por Adorno en Vers une musique informelle [Hacia 
una música informal], no había incrementado la libertad del arte respecto al 
objeto, la fuerza para romper el “tabú mimético”, la capacidad para atribuirse 
lo tabuizado y prohibido, ¿por qué seguía aferrado a que solamente en esta 
linea sería posible cumplir el mandamiento de que se tenía que ser 
absolutamente moderno, que se tenía que buscar lo nuevo? ¿De dónde 
sacaba, por ejemplo, la certeza de que ya solamente era posible la pintura no 
figurativa? “Que (las obras de arte) parezcan volverse indiferentes no se 
explica simplemente a partir de su efecto social decreciente. Algo indica que 
el giro a su inmanencia pura hace perder a las obras su coeficiente de 
fricción, un momento de su esencia; que las obras se vuelven más 
indiferentes también en sí mismas. Sin embargo, el hecho de que los cuadros 
abstractos radicales se puedan colgar en cualquier sitio sin causar escándalo 
no justifica una restauración de la objetualidad [Gegegenstándlichkeit] que 
agrada a priori, ni siquiera aunque para reconciliarse con el objeto se elija al 
Che Guevara.'"?! Pero ¿realmente era agradable a priori la objetualidad? ¿No 
había sido desagradable demasiadas veces? ¿No se había convertido la 
pintura no figurativa en Alemania Occidental, precisamente también por 
razones políticas, en la corriente predominante entre las corrientes modernas 
de la pintura, porque la objetualidad [Gegenstándlichkeit] moderna hubiera 
podido fácilmente convertirse en desagradable? ¿Surgían las diferencias en la 
pintura figurativa solamente a través de los diferentes objetos? La ligereza 
con la cual Adorno rechazaba cualquier pintura figurativa como restauración 
conformista solamente podia explicarse por la atracción del pensamiento 
sobre la transformación: la esperanza de una transformación a través de la 
mimesis con la negrura tomada en un sentido demasiado literal. Al respecto, 
Adorno mismo decia: "No se puede juzgar de manera general si alguien que 


hace tábula rasa con toda expresión es el portavoz de la consciencia 
cosificada o la expresión sin lenguaje ni expresión que denuncia a la 
consciencia cosificada."9? Pero, ¿qué era lo que hacía posible la distinción en 
el caso individual? Precisamente aquella diferencia con la mimesis completa 
de la cosificación, en virtud de la cual Adorno apreciaba a Beckett y a Celan. 
Su valoración de ambos hubiera tenido que revelarle que el progreso del arte 
no se llevaba a cabo de acuerdo a la fórmula "Esto ya no es posible", sino de 
acuerdo a la fórmula "Esto ya no es posible asi". Si el discurso sobre el 
progreso en el arte no queria fijarse desde el principio en la exigencia de un 
proceso en que el arte se volviera más mudo, más frío y más indiferente, y 
finalmente se eliminara a si mismo, entonces la posibilidad del progreso tenía 
que ser considerada de manera más amplia, más expectante, más abierta para 
la constitución de todo aquello que se sostenía en el arte, en vista de las 
condiciones actuales. 

La constancia con la que Adorno defendía una concepción del progreso 
en el arte moderno, que se orientaba en la limpieza de lo superado y ajeno al 
arte, sin consideración a la calidad y al contenido, quedó fijada, además de 
por la atracción del pensamiento de la transformación, también por las 
peculiares concepciones de Adorno sobre la naturaleza y la conciliación con 
ella. 


De hecho, mediante la espiritualización que el arte ha experimentado durante los últimos 200 años 
y que lo ha hecho mayor de edad, el arte no se ha alejado de la naturaleza (como querria la 
consciencia casificada), sino que, por cuanto respecta a su propia figura, se ha acercado a lo bello 
natural [...] El arte querría realizar con medios humanos el lenguaje de lo no humano. La expresión 
pura de las obras de arte libera del estorbo cósico [dimghaft], también del llamado material natural, 
y converge con la naturaleza, igual que en las obras más auténticas de Anton Webern el sonido 
puro (al que se reducen en virtud de la sensibilidad subjetiva) se transforma en el sonido natural; 
en el sonido de una naturaleza que habla, en su lenguaje, no en la copia de una parte de él. En el 
estado de racionalidad, la elaboración subjetiva del arte como un lenguaje no conceptual es la 
unica figura en là que se refleja algo asi como el lenguaje de la Creación, con la paradoja de la 
ocultación de lo que se refleja. El arte intenta imitar una expresión que no sería una intención 
humana insertada. Ésta es simplemente su vehículo. Cuanto más perfecta es la obra de arte, tanto 
más se caen de ella las intenciones. La naturaleza, que de manera mediada es el contenido de 
verdad del arte, constituye inmediatamente su contrario. Si el lenguaje de la naturaleza es mudo, el 


arte intenta hacer hablar a lo mudo, expuesto al fracaso por la contradicción ineludible entre esta 


idea, que exige un esfuerzo desesperado, y la idea a que se refiere ese esfuerzo, la idea de algo 
completamente involuntario? 


De manera más detallada que en trabajos anteriores, en la Ästhetische Theorie 
[Teoria estética] se vinculaban una con otra la critica a la dominación de la 
naturaleza y la critica a la sociedad administrada, hasta constituir una critica 
de una sociedad que a través de sus estructuras cosificadas le prohibia a la 
naturaleza el apaciguamiento a través de la sociedad, que era su anhelo. De la 
combinación de estos dos motivos —como filosofia de la sociedad, de la 
historia y del conocimiento— también la filosofia de lo estético de Adorno 
extraia su pathos. De ella se alimentaba la pretensión de llevar a cabo una 
ilustración ilustrada, o fortalecerla. Las obras de arte —éste era el punto de la 
filosofia de Adorno del arte y de su continuación de la Dialektik der 
Aufklärung [Dialéctica de la Ilustración] también en la Ästhetische Theorie— 
eran puras historias primigenias de la subjetividad, que intentaban llevar a 
cabo ilustradamente la ilustración, valga la expresión. 


En comparación con el lenguaje significativo, el lenguaje de las obras de arte es más antiguo, pero 
todavia no se ha realizado: como si las obras de arte, al amoldarse al sujeto, repitieran cómo surgió 
y se desarrolló. Las obras de arte tienen expresión no donde comunican al sujeto, sino donde 
vibran con la prehistoria de la subjetividad, con la historia de la animación [Beseelung] [...] Esto 
circunscribe la afinidad de la obra de arte con el sujeto. Esa afinidad sobrevive porque en el sujeto 
sobrevive esa prehistoria. El sujeto vuelve a comenzar desde cero en cada historia. Como 
instrumento de la expresión sólo vale el sujeta, por más que, aunque se crea inmediato, sea algo 
mediado. Incluso donde lo expresado se parece al sujeto, donde las emociones son subjetivas, son 
al mismo tiempo impersonales, pasan a la integración del yo, no se agotan en ella. La expresión de 
las obras de arte es lo no subjetivo en el sujeto, su propia expresión menos que su impronta; nada 
es (om expresivo como los ojos de los animales (aniropoides) que parecen objetivamente 
lamentarse de no ser humanos. La transposición de las emociones a las obras, que hacen suyas en 
virtud de su integración, convierte a las emociones dentro del continuo estético en lugartenientes 
de la naturaleza extraestética, pero ya mo están presentes corporalmente como sus copias. Esta 
ambivalencia es registrada por toda experiencia genuinamente estética, incomparablemente en la 
descripción kantiana del sentimiento de lo sublime como algo que vibra entre la naturaleza y La 
libertad, 


Pero esta concepción del arte solamente podía trazar un círculo en torno 
de su estructura profunda. Si se la convertía inmediatamente en medida del 


progreso del arte, se limitaba unilateralmente el potencial para nuevas formas 
de reacción artística respecto a un "progreso" de la sociedad dialéctico e 
imprevisible en las farmas de su presentación. 

En Adorno mismo, ambas cosas se estrellaban duramente una y otra vez 
entre ellas: por un lado, la convicción de que habia una lógica del desarrollo 
del arte moderno que era posible formular en categorías como 
espiritualización, articulación total, etc., y por otro lado, consideraciones 
generales sobre el arte en general, que hacían aparecer a éste como el rodeo 
en torno de un objetivo inalcanzable para el arte, que no necesariamente 
estaba avanzando, sino que reaccionaba a impulsos históricos subterráneos. 


En instancia máxima, las obras de arte son enigmáticas por cuanto respecta mo A su composición, 
sino a su contenido de verdad. La pregunta con que cada abra deja a quien atraviesa: ¿Qué es todo 
esto? retoma infatigablemente y pasa a la pregunta ¿Es verdad?, que es la pregunta por lo absoluto 
à la que cada obra de arte reacciona quitándose la forma de la respuesta discursiva. La última 
palabra del pensamiento discursivo es el tabú sobre la respuesta. En tanto que oposición mimética 
al tabú, el arte intenta dar respuesta, pero no la da porque no juzga; de este modo, se vuelve 
enigmático como la época más antigua del mundo que se transforma, pero no desaparece: todo arte 
es su sismógrafo [...] La figura extrema en que se puede pensar el carácter enigmático es si el 
sentido mismo es a no. Pues ninguna obra de arte es sin su nexo, variado de algún modo en su 
contrario. Este nexo plantea, mediante la objetividad de la obra, también la pretensión de la 
objetividad del sentido. Esta pretensión no es sólo irrealizable, sino que la experiencia la 
contradice. El carácter enigmático mira de una manera diferente desde cada obra de arte, pero 
como si la respuesta fuera siempre la misma (como la de la esfinge), si bien sólo a través de lo 
diferente, no en la unidad que el enigma promete, tal vez engañando. El enigma es si la promesa 
será un engaño." 

A diferencia de la filosofía, el arte llevaba en sí una promesa de felicidad. El 
convertía en realidad aquello que se esforzaba en alcanzar la filosofía 
negativo-dialéctica: “que mediante una prestación subjetiva se desvele algo 
objetivo”? Pero solamente lo llevaba a cabo al precio de la apariencia. Por 
ello, toda filosofía del arte tenía que ser al mismo tiempo crítica del mismo. 
Esto también era válido con respecto a las obras de arte modernas radicales 
que, a través de su estado de desmoronamiento constitutivo, sí salvaban la 
apariencia, quisieran hacerlo o no. Pero si las obras de arte no representaban 
también el cumplimiento no conceptual de aquello que buscaba alcanzar la 


filosofia negativo-dialéctica con conceptos, si fortalecian su motivación, al 
obligarla a realizar una reflexión, "por lo cual ellas, figuras de lo existente e 
incapaces de dar existencia a lo que no existe, podrian convertirse en la 
imagen abrumadora de lo no existente si esto no existiera en sí mismo". 

No podia hablarse de una transformación estética de la teoria en Adorno. 
Si el arte era el refugio de lo mimético, “la teoria" era la garantía del 
conocimiento conceptual. La cabeza de la emancipación del ser humano es la 
filosofía, su corazón, el proletariado, se había dicho en un pasaje de Marx. Y: 
la realización de la filosofia y la superación del proletariado, se decia, 
solamente eran posibles conjuntamente. También la filosofía y el arte podían 
—si es que era posible— volverse superfluos solamente de manera conjunta: 
en una sociedad liberada. Por lo demás, eran aliados, representantes situados 
espalda con espalda de una reunión de la mimesis y la razón, de una 
ilustración ilustrada, ambos en puestos peligrosos, ambos ocupados en 
conmover las formas de percepción y de conducta inmovilizadas, ambos 
apuntando a mantener viviente el asombro, o a despertarlo. 

"La fijación de la politica verdadera aqui y ahora, la solidificación de las 
situaciones, que en ninguna parte se disponen a fundirse", habia dicho 
Adorno en 1962 en su articulo sobre el Engagement [Compromiso], “obliga 
al espiritu a dirigirse donde no necesita encanallarse", es decir, hacia las 
obras de arte, a las cuales se les ha encargado "fijar sin palabras aquello que 
está negado para la politica". En eso habia visto la justificación politico- 
social del acento sobre la obra de arte autónoma. Y asi lo veia todavia a fines 
de los años sesenta. No confiaba en las intenciones de revolución cultural que 
querían superar al arte autónomo sin conocerlo. Por ello no veia ningún 
objetivo del movimiento de protesta que le hubiera permitido desempeñar el 
papel de alguien interesado en corregir las desviaciones de aquel objetivo. 
Donde Habermas veia una luz para una democratización orientada por el 
modelo de la comunicación libre de dominación de los cientificos, Adorno no 
veía ninguna para la expresión de lo no idéntico. Donde el teórico critico de 
la ciencia Habermas concebia esperanzas respecto a una reforma universitaria 
democrática, Adorno no veía ninguna esperanza respecto a que el arte 
moderno se convirtiera en impulso de una ilustración precisamente ilustrada. 
En una época en la cual la ciencia y la técnica se habian convertido en la 
primera fuerza productiva, Habermas, con su interés por la ciencia y la 


reforma universitaria, parecia ser el más realista. Sin embargo: precisamente 
debido a aquella importancia de la ciencia y la técnica, eran tanto más 
reducidas las oportunidades para una transformación en este campo. 

En la apuesta de Adorno por la fuerza conmovedora de un arte que, por 
su situación aporética era siempre impulsado cada vez más hacia delante y 
era cada vez más debilitado y cada vez era tomado menos en serio en la 
sociedad, radicaba una esperanza desesperada. Pero también aparecia como 
no menos desesperada la esperanza de Habermas respecto a una alianza de 
nuevas formas del espacio público político, en especial con la fuerza 
orientadora y autorreflexiva de una ciencia que era utilizada por la sociedad 
de manera cada vez más selectiva y cada vez más penetrante como fuerza 
productiva e ideologia, y cuyas disciplinas, o variantes, formativas y 
reflexivas, eran encajonadas hacia un papel "autónomo" e irrelevante similar 
a aquél que tenia desde mucho tiempo antes el arte. El cambio de paradigma 
de la filosofia del sujeto, y de una utopia de la conciliación del espiritu con la 
naturaleza, hacia la teoria de la acción comunicativa, y de una utopia de la 
utilización total del contenido normativo de la acción orientada al 
entendimiento, prometia una nueva mirada sobre la sociedad y la historia que 
permitia percibir por primera vez de manera sistemática los progresos en el 
acercamiento hacia una humanidad que se entendiera sobre sus objetivos 
fundamentales de una forma libre de dominación, en caso de que ella 
existiera. El planteamiento de Adorno no estaba incluido y superado en el 
nuevo paradigma, y tampoco debía estarlo, dado que Habermas lo 
consideraba equivocado en aspectos esenciales. Algo de la importancia que 
Adorno le atribuia al arte se incluyó más tarde en el supuesto de Habermas de 
una racionalización del mundo de la vida a través del potencial que tenian la 
ciencia v la filosofia para interpretar al mundo y a si mismas, a través del 
potencial de ilustración de las ideas del derecho y la moral estrictamente 
universalistas, y a través de los radicales contenidos de experiencia de la 
modernidad estética. La posibilidad de que no solamente el arte, sino todas 
las tres dimensiones encarnaran una promesa, era una idea plausible. Lo que 
no era plausible era que quedara excluida otra dimensión que desempeñaba 
un papel importante en las obras de Adorno: lo bello natural. Y también 
permaneció sin ser considerado aquel planteamiento que todavia no habia 
perdido su significación debido al hecho de que hubiera sido introducido y 
destacado por un paradigma restringido: a saber, la cuestión de la relación 


entre la dominación sobre la naturaleza externa, y sobre la interna y corporal, 
y la cuestión de la relación entre la dominación de la naturaleza y las 
condiciones sociales. Éste era un planteamiento que todavia tenia que ser 
probado primero con una concreción y saturación de materiales como Adorno 
y Horkheimer nunca las habian intentado. 

La muerte de Adorno había significado una cesura. Fromm todavía vivía, 
pero el alejamiento entre él y los demás miembros del circulo de Horkheimer 
nunca se resolvió. En los años cincuenta, él y Marcuse se habian vuelto a 
hacer blanco de críticas acerbas. Marcuse le habia atribuido a Fromm una 
posición de gurú. Lówenthal todavia vivia; pero en los años cincuenta, 
Horkheimer y Adorno también habían roto con él, debido a las pretensiones 
que había tenido frente al instituto con respecto a su pensión. Hasta 1956, 
Lówenthal habia vivido en la antigua oficina neoyorkina del instituto, que fue 
mantenido funcionando hasta finales de los años sesenta por la antigua 
secretaria neoyorkina de Horkheimer, Alice Maier, porque Horkheimer 
quería tener una base en los Estados Unidos, En 1956, Löwenthal se habia 
convertido en profesor en la prestigiada Universidad de Berkeley. 
Horkheimer todavía vivia, pero como alguien que enfrentaba su pasado de 
una manera distanciada, en el cual se asociaba el discurso, fascinante para los 
teólogos, del anhelo por lo totalmente distinto, con la negación de toda 
oportunidad de una realización de unas relaciones sociales en las cuales los 
seres humanos vivieran al mismo tiempo como libres, iguales y de forma 
solidaria. Marcuse todavía vivía, y la declaración de Horkheimer de que la 
fama de Marcuse estaba basada en ideas “que eran más burdas y simples de 
lo que lo son las de Adorno y las mías”, contenía, además de una maligna 
puya en contra del antiguo compañero, que ahora ya no se conformaba con 
quejarse del mundo administrado, también el reconocimiento de la amplia 
comunidad en las ideas que compartian. Pero Marcuse no encarnaba el punto 
de cristalización de una escuela de pensamiento apoyada institucionalmente. 
Asi, la muerte de Adorno significó el fin de una forma de la teoría crítica, por 
poco uniforme que fuera, que estuvo centrada de forma única en torno a los 
polos del Institut für Sozialforschung como exterior, y una voluntad de 
conocimiento que se alimentaba del patetismo antiburgués y la conciencia de 
una misión crítica de la sociedad. El hecho de que los más jóvenes 
abandonaran la escena de Fráncfort en un plazo de dos o tres años, solamente 


recalcaba el carácter de cesura de la muerte de Adorno. Friedeburg se 
convirtió en 1969 en ministro de cultura de Hesse, y retomó a nivel 
administrativo la lucha en favor de la reforma educativa. Negt se convirtió en 
1970 en profesor de sociología en Hannover. Habermas aceptó en 1971 un 
llamado como director del Instituto Max Planck para la investigación de las 
condiciones de vida del mundo cientifico-técnico, en Starnberg, cerca de 
Munich, y esperaba poder realizar ahi su concepción del trabajo 
interdisciplinario en la teoría, para el cual no veia oportunidad alguna en el 
Institut für Sozialforschung, cuya codirección le habia sido ofrecida. "No 
necesito", le escribió en abril de 1971 a Horkheimer, "narrarle en qué medida 
se ha modificado la escena aqui después de la muerte de Adorno. Tengo dos 
motivos para irme a Starnberg. Por un lado, ahí tengo generosas posibilidades 
para investigar. Puedo ofrecer 15 puestos de trabajo científicos y puedo 
decidir sobre la elección de los proyectos en un marco financiero 
relativamente amplio. En cambio, aqui en Fráncfort nunca ha existido la 
posibilidad realista de entrar en el Institut für Sozialforschung con los colegas 
con los que yo quisiera colaborar. La otra razón resulta de la circunstancia de 
que el futuro Departamento de Ciencias Sociales tenga que llevar la carga de 
la tarea de hacerse cargo de la formación fundamental de los maestros, de los 
juristas y de los economistas. Si me quedara aqui, tendria que dedicar toda mi 
energía de trabajo a estas tareas que son sumamente urgentes."?? Solamente 
se quedó Alfred Schmidt, en cierto modo el filósofo profesional materialista 
de entre los màs jovenes (v màs tarde, junto con Joseph Maier, un discipulo y 
colaborador de Horkheimer de las épocas de Nueva York, administrador del 
legado de Horkheimer). 

¿Y el Institut für Sozialforschung? Todavía en los tiempos en que vivía 
Adorno se había llegado al acuerdo ahi de fijar como punto esencial del 
trabajo ulterior a la investigación sobre los sindicatos. Con ello se había 
fijado el curso siguiente, que fue llevado a cabo por un personal que habia 
sido cambiado casi por completo desde 1969. En 1971, como rezagado en la 
serie de las Frankfurter Beiträge zur Soziologie [Contribuciones de Fráncfort 
a la Sociología], publicadas por Adorno y Friedeburg, apareció todavía el 
volumen 22: Autoritarismus und politische Apathie. Analyse einer Skala zur 
Ermittlung autoritütsgebundener Verhaltensweisen [Autoritarismo y apatía 
política. Análisis de una escala para determinar las pautas de conducta 


vinculadas con la autoridad], de Michaela von Freyhold. Con ello dio por 
concluida la serie. Desde 1974 se publicaron después resultados de la 
investigación sobre los sindicatos y de las investigaciones del instituto sobre 
el trabajo industrial. Por un lado, no había ningún teórico, y por otro no habia 
tampoco ya trabajos hechos por encargo. Además de mediante los subsidios 
regulares de la ciudad y del estado federal, el instituto se financia con medios 
estatales de apoyo a la investigación relacionados con proyectos 


específicos, 19? 


EPÍLOGO 


A fines de los años sesenta y principios de los setenta, en cierto modo 
concluyó la función orientadora de la teoría crítica para los movimientos de 
protesta. Unos grupos se volvieron hacia variantes ortodoxas del marxismo- 
leninismo-trotzkismo-stalinismo-maoismo, y otros se alejaron por completo 
de la teoría. Por lo demás, parecía haber comenzado una época que gustaba 
mucho de las reformas. Los más jóvenes representantes de la teoría crítica se 
dispersaron en todas las direcciones y continuaron trabajando desde 
posiciones establecidas. Pero ya en 1972 comenzó el fin de la Primavera de la 
República Federal de Alemania. A principios de 1972, el canciller federal 
socialdemócrata, Brandt, y los gobernadores de los estados federales 
aprobaron el Radikalenerlab [Edicto sobre los radicales], que tenia la función 
de impedir que los “extremistas” de entre los representantes de una 
generación estudiantil crítica pudieran pasar por las instituciones, pero que 
condujo a una práctica de verificación y prohibición de ejercer las 
profesiones que pronto se volvió incontrolable, “Escuela de Fráncfort”, desde 
los años de la revuelta estudiantil, fue una etiqueta práctica para los que 
querían atribuir por igual la insatisfacción, las protestas, los esfuerzos 
radicales por realizar reformas, asi como las acciones terroristas, a la 
provocación de parte de seductores intelectuales, siguió siendo un concepto 
usual. En octubre de 1977 —tras los asesinatos del procurador general del 
Estado Siegfried Buback y su chofer, De Jürgen Ponto, el presidente del 
consejo directivo del Dresdner Bank, los acompañantes del presidente de la 
Federación Alemana de las Asociaciones de Empleadores y de la Asociación 
Industrial Alemana, Hanns Martin Schleyer, que habia sido secuestrado y que 
fue encontrado igualmente asesinado el 16 de octubre— el gobernador del 
estado de Baden-Württemberg, de la cpu, Filbinger, y el presidente de la cpu 
en Hesse, Dregger, uno en una conferencia con motivo de la celebración de 
los 500 anos de existencia de la Universidad de Tubinga, y el otro en un 


programa de la Radiodifusora de Baviera, transmitido por el canal de 
televisión ARD, declararon que La escuela de Fráncfort era una de las causas 
que provocaron ese terrorismo. El terrorismo y la exigencia de ocuparse a 
nivel intelectual y politico con sus raices se convirtieron en pretexto para 
difamar a los llamados simpatizantes, a aquellos que criticaban a la sociedad 
y hablaban de socialismo. Los cientificos conservadores y los que se habian 
vuelto conservadores, vieron llegar la hora de ajustar cuentas con los 
intelectuales de izquierda, en general, y con La escuela de Fráncfort, en 
especial. 

Günther Rohrmoser, un filósofo llamado por Filbinger —por Filbinger, 
quien como juez de la marina habia dictado una escandalosa sentencia de 
muerte en los últimos dias de la segunda Guerra Mundial, que defendió en los 
años setenta con la observación: "lo que entonces era legal, no puede ser 
ilegal ahora"— habia proclamado en variantes siempre nuevas desde la 
publicación de su volumen Das Elend der kritischen Theorie [La miseria de 
la teoria critica], en el año de 1970, que Marcuse, Adorno y Horkheimer eran 
los padres intelectuales de los terroristas, que estaban destruyendo con una 
revolución cultural la tradición del Occidente cristiano. Por sus mismas 
sendas se encaminaron también científicos que se concebian a sí mismos 
como representantes de la Ilustración y demócratas liberales, como Ernst 
Topitsch y Kurt Sontheimer. Bajo los lemas de la “discusión racional" y el 
"diálogo libre de dominación", habia dicho en 1972 Ernst Topitsch, profesor 
de filosofia en Graz y racionalista critico, que se estaba estableciendo en las 
universidades "un marcado terrorismo sobre la forma de pensar, como no 
habia existido, en esta forma directa, ni siquiera bajo la dominación 
nacionalsocialista".! Sontheimer, que se había dado a conocer en los años 
sesenta con su investigación sobre Antidemokratisches Denken in der 
Weimarer Republik [Pensamiento antidemocrático en la República de 
Weimar], declaró en los años setenta que las teorías izquierdistas y 
revolucionarias eran un caldo de cultivo del terrorismo, y veía en peligro a la 
Repüblica Federal por el pensamiento de izquierda, precisamente en la forma 
en que antes el pensamiento antidemocrático de derecha habia puesto en 
peligro a la República de Weimar. Cuando el discipulo de Rohrmoser y 
profesor de pedagogia en Colonia, Henning Günther y otros, publicaron en 
1978 un torpe folleto presentado como discusión cientifica, con el titulo de 


Die Gewalt der Verneinung. Die Kritische Theorie und ihre Folgen [La 
violencia de la negación. La teoria critica y sus consecuencias], pudieron 
sentirse portavoces de una actitud muy difundida entre los profesores y los 
políticos. Como en la primera fase de restauración de la Repüblica Federal, 
también en esta segunda se traslaparon la lucha contra la oposición 
anticonstitucional y la lucha contra la oposición legal, los antidemócratas 
conservadores se dedicaron a difamar todo tipo de esfuerzos por realizar 
reformas, afirmando que eran desviaciones del "orden fundamental 
democrático liberal", y en esto se velan muchas veces apoyados por 
"liberales" que abogaban por una "democracia combativa" y un Estado 
fuerte, como el ministro de asuntos interiores de aquel momento, Werner 
Maihofer. 

En este clima, en el cual la entrega del premio Theodor W. Adorno a 
Habermas por parte del alcalde cristiano-demócrata de Fráncfort, Walter 
Wallmann, en el año de 1980, ya daba la impresión de ser un correctivo de la 
“declaración de hostilidades al interior del Estado”, se mantuvieron 
valientemente firmes por parte de la teoría crítica Claus Offe y Albrecht 
Wellmer, y sobre todo Jürgen Habermas y Oskar Negt, los más expuestos de 
entre los más jóvenes teóricos críticos. Dado que al concepto de Escuela de 
Fráncfort o teoría crítica, nunca le correspondió algo uniforme, tampoco 
podia hablarse de un desmoronamiento, mientras siguieran siendo 
desarrollados en una forma referida a la situación actual elementos esenciales 
de todo aquello que podia ser atribuido a la teoria critica. El traslape de 
conceptos como "Escuela de Fráncfort", teoria critica, neomarxismo, indica 
también que, desde los años treinta, el pensamiento teórico productivo de 
izquierda en el ámbito de lengua alemana estuvo enfocado en Horkheimer, 
Adorno y el Institut für Sozialforschung, y que incluso algunos individuos 
como Ernst Bloch, Günther Anders o Ulrich Sonnemann, se podrian ver en 
relación con este foco. Probablemente lo que tenga más sentido sea hablar de 
Escuela de Fráncfort sobre todo en referencia a la época de la teoria crítica 
más antigua, para la cual el Institut. für Sozialforschung, dirigido por 
Horkheimer o por Adorno, era algo así como un simbolo institucionalizado, y 
en cambio tomar el concepto de teoría critica en un sentido más amplio, que 
está desvinculado del foco de Horkheimer, Adorno y el Institut für 
Sozialforschung, y que se refiere a un pensamiento que está comprometido 
con la abolición de la dominación, està situado en una tradición marxista 


abierta para diferentes vinculaciones, y cuyas variaciones abarcan desde el 
estilo de pensamiento antisistemático y ensayistico de Adorno hasta el 
proyecta horkheimeriano de una teoria interdisciplinaria de la sociedad. 

Precisamente estos dos polos son representados desde los años setenta 
por Habermas y Negt, de una forma impresionante y peculiar. Habermas 
intentó en Stamberg —cerca de Munich, donde la universidad le negó una 
cátedra honorifica— como director del Instituto Max Planck para la 
investigación de las condiciones de vida del mundo científico-técnico, tomar 
en serio de nuevo el programa de una teoria interdisciplinaria de la sociedad. 
Cuando regresó tras un decenio a Fráncfort y se hizo cargo ahí de una cátedra 
de filosofía, consideraba el proyecto como fracasado, pero ya existía la 
Theorie des kommunikativen Handelns [Teoria de la acción comunicativa] 
(1981), que deberia ofrecer el fundamento normativo y el marco conceptual 
fundamental para el programa, bosquejado al final de la obra en dos 
volúmenes, de una teoría critica actualizada de la sociedad, es decir, el 
programa de la investigación, estructurada de manera interdisciplinaria, de la 
muestra selectiva de la modernización capitalista, que condujo al choque de 
los imperativos del sistema económico y del politico con obstinadas 
estructuras comunicativas del mundo de la vida. Negt emprendió, en 
colaboración con el escritor y director de cine Alexander Kluge, el intento de 
hacer fructificar el análisis micrológico y la teoria del conocimiento de lo no 
idéntico —de lo reprimido y lo no captado—, escéptica respecto a la ciencia, 
para una teoría de la organización y la filosofia de la historia de la resistencia 
“proletaria” en contra de la industrialización capitalista. El volumen, 
dedicado a Adorno, Öffentlichkeit und Erfahrung [Espacio público y 
experiencia] (1972), estaba tendido entre el análisis del espacio público 
burgués como una forma deformante y expropiadora de la organización de la 
experiencia social, y la concepción del espacio público proletario como un 
"proceso de producción colectivo, cuyo objeto es la sensibilidad humana 
coherente"? En Geschichte und Eigensinn [Historia y obstinación] (1981) se 
trataba del análisis del polo opuesto al capital, de la historia de là fuerza de 
trabajo viviente. El análisis de la historia de algunas capacidades de trabajo 
era al mismo tiempo un intento de oponer a la “microfísica del poder, 
descubierta por Foucault, una del contrapoder".^ 

Por lo tanto, solamente interrumpiéndose es posible terminar un libro 


sobre la historia de La escuela de Fráncfort y de la teoría critica. Más 
información sobre la segunda generación de los teóricos criticos se encuentra 
en el libra de Willem van Reijen Philosophie als Kritik [Filosofia como 
crítica]. Un bosquejo de amplio alcance sobre la historia de los efectos de La 
escuela de Fráncfort lo ofrecen las “Drei Thesen zur Wirkungsgeschichte der 
Frankfurter Schule" [Tres tesis sobre la historia de los efectos de La escuela 
de Fráncfort], de Habermas, presentadas en un simposio de la Fundación 
Alexander von Humboldt, en diciembre de 1984, sobre La escuela de 
Fráncfort y sus consecuencias. Por grandes que hayan sido y sigan siendo la 
disposición a la recepción y la capacidad de integración de là teoria critica, y 
por variados que sean los impulsos que partieron de ella, gracias a la 
multiplicidad de sus formas y fases, y por poco nitidos que se hayan vuelto 
entre tanto algunos limites con respecto a la escena de las ciencias sociales y 
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como Jürgen Habermas y Oskar Negt, de formas diferentes y ejemplares. 
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ANEXO 


ABREVIATURAS 


IfS: Institut für Sozialforschung 

MHA: Max-Horkheimer-Archiv 

spss: Studies in Philosophy and Social Science 
ZfS: Zeitschrift für Sozialforschung 


ÍNDICE DE DOCUMENTOS DE ARCHIVO Y DE LITERATURA 
I. DOCUMENTOS DE ARCHIVO 


Presentaciones de si mismo del Institut für Sozialforschung en folletos, 
memorándums, reportes, cartas (una selección sobre todo de textos más 
largos o más importantes). 

Denkschrift über die Begründung eines Instituts für Sozialforschung 
[Memoria sobre la fundación de un Institut für Sozialforschung], 5 pp., 
anexo de: Curatorio Felix Weil de la Universidad de Fráncfort del Meno, 
22 de septiembre de 1922 (MHA: IX 50a. 2; reimpresión parcial en el 
folleto siguiente). 

Sociedad de Investigaciones Sociales (ed.), Institut für Sozialforschung an 
der Universität Frankfurt a. M. [Institut für Sozialforschung en la 
Universidad de Fráncfort del Meno], 1925, 29 pp. (Biblioteca 
Universitaria, Fráncfort del Meno). 

Felix Weil/Sociedad de Investigaciones Sociales-Ministerio de Ciencia Arte y 
Educación Popular, 1 de noviembre de 1929, 31 pp. (MHA: IX 51a. 1b). 
Friedrich Pollock, “Das Institut für Sozialforschung an der Universität 

Frankfurt a. M." [El Institut für Sozialforschung en la Universidad de 


Fráncfort del Meno], en Brauer, Ludolph et al. (ed.), Forschungsinstitute, 
t. 2, pp. 347-354 (1930). 

Institut für Sozialforschung en la Universidad de Fráncfort del Meno, 5 pp. 
(probablemente 1931) (MHA: IX 51). 

International Institute of Social Research, American Branch, International 
Institute of Social Research. A Short Description af Its History and Aims, 
Nueva York, 1934, 15 pp. (MHA: IX 51a. 2). 

Dr. Horkheimer's Paper Delivered on the Occasion of an Institute Luncheon 
given to the Faculty of Social Sciences of Universidad de Columbia on 
Jan. 12th, 1937, 12 pp. (MHA: IX 53. 3). 

International Institute of Social Research, International Institute of Social 
Research. A Report on Its History, Aims and Activities 1933-1938, Nueva 
York, 1938, 36 pp. (MHA IX 51a. 4). 

Conferencia del Instituto en 1938, con el titulo de "Idee, Aktivitát und 
Programm des Instituts für Sozialforschung" [Idea, actividad y programa 
del Institut für Sozialforschung], reimpresa en Horkheimer, Ges. Schr. 12, 
pp. 135-164. 

Institute of Social Research (Universidad de Columbia), Supplementary 
Memorandum on the Activities of the Institute from 1939 to 1941, 
supplemented to December, 1942, 5 pp. (MHA IX 60b). 

Statement of Prof. Dr. Max Horkheimer, Research Director of the Institute of 
Social Research, on June 9, 1943, reimpreso en: Certain charges made 
against the Institute of Social Research (Universidad de Columbia), 6 pp. 
(MHA: IX 63). 

Institute of Social Research, Ten Years on Morningside Heights. A Report on 
the Institute's History 1934 to 1944, 36 pp. (MHA: IX 65. 1). 

Memorandum über das Institut für Sozialforschung an der Universität 
Frankfurt/M. [Memorándum sobre el Institut für Sozialforschung en la 
Universidad de Fráncfort del Meno], noviembre de 1950 (MHA: IX 70). 

Institut für Sozialforschung an der J. W. Goethe-Universitüt Frankfurt a. M.: 
Ein Bericht über die Feier seiner Wiedereröffnung, seine Geschichte und 
seine Arbeiten [Institut für Sozialforschung en la Universidad J. W. 
Goethe de Fráncfort del Meno: Informe sobre la celebración de su 
reinauguración, su historia y sus trabajos], Fráncfort del Meno, 1952 
(MHA). 


Memorandum über Arbeiten und die Organisation des Instituts für 
Sozialforschung [Memorándum sobre trabajos y la organización del 
Institut für Sozialforschung], mayo de 1953 (MHA: IX 77). 

Institut für Sozialforschung, Fráncfort del Meno, 1958 (Biblioteca del Institut 
für Sozialforschung). 

Institut für Sozialforschung, Fráncfort del Meno, 1978 (Biblioteca del Institut 
für Sozialforschung). 

(Más información sobre actividades, planes y colaboradores del instituto en 
otros articulos y declaraciones, además en los informes anuales del 
consejo directivo sobre la actividad de la Société Internationale de 
Recherches Sociales o la Social Studies Association; informes de 
Horkheimer al presidente de la Universidad de Columbia, Nicholas 
Murray Butler; informes de Horkheimer a los Trustees de la Kurt Gerlach 
Memorial Foundation; etcétera). 

Actas sobre el Institut für Sozialforschung en el Archivo de la Cancilleria de 
la Universidad de Fráncfort del Meno (véase mi observación al respecto 
en el agradecimiento). 

“Kuratoriumsakten 3/30-17: Institut für Sozialforschung” [Actas del curatorio 
3/30-17: Institut für Sozialforschung] (cf. la enumeración de los 
documentos individuales), en Migdal, Die Frühgeschichte des Instituts 
für Sozialforschung [Migdal, La historia de los inicios del Institut für 
Sozialforschung], pp. 130-133. 


ACTAS SOBRE EL [INSTITUT FÜR SOZIALFORSCHUNG 
EN EL ARCHIVO DE LA CIUDAD DE FRÁNCFORT DEL MENO 


En las actas del magistrado, primera entrega: 

S 1694 Gründung des Vereins/Instituts 1922-1926 [Fundación de la 
asociación del Instituto 1922-1926]. 

U 1178 Erwerb eines Grundstücks 1922-1926 [Adquisición de un terreno 
1922-1926]. 

En las actas del magistrado, segunda entrega: 

6603/10 Institut für Sozialforschung 1933 [Institut für Sozialforschung 1933 
y ss.]. 

6610 tomo 1 Lehrkräfte der Universitüt/Rektoratsübergabe (Horkheimer) 


1951-1952 [Docentes de la  universidad/Entrega de la rectoría 
(Horkheimer) 1951-1952]. 

En las actas de la división 3 del Archivo de la Ciudad: 

Kulturamt 498 BI 75: Daten des Instituts für Sozialforschung (1922 ff) 
[Oficina de cultura 498 Bl 75: Datos del Institut für Sozialforschung 
(1922 y ss.)]. 

Stadtkimmerei 251 Wiederaufbaudarlehen (1949-1961) [Cámara municipal 
251 Préstamo para reconstrucción (1949-1961 )]. 

Stiftungsabteilung 73 McClay-Spende 1950 f. [División de fundaciones 73 
Donación McCloy 1950 y s.] 


ACTAS EN EL ARCHIVO DE LA ANTIGUA FACULTAD DE FILOSOFÍA 
DE LA UNIVERSIDAD DE FRÁNCEORT DEL MENO 


Acta Theodor Adorno, 1924-1968, 

"Habilitationakte Walter Benjamin" [Acta de habilitación de Walter 
Benjamin], publicación en Lindner, Habilitationsakte Benjamin [Lindner, 
Acta de habilitación de Benjamin) en Lili, Zeitschrift tir 
Literaturwissenschaft und Linguistik, H. 53/54, 1984). 

Acta Max Horkheimer, 1922-1965. 


Correspondencia importante y cartas 
individuales importantes 


Max Horkheimer-Theodor W. Adorno, 1927-1969 (MHA: VI 1-VI 5). 

Max Horkheimer-Walter Benjamin, 1934-1940 (MHA: VI 5.152-366, VI 5 A). 

Max Horkheimer-Juliette Favez, 1934-1940 (MHA: VI 7-VI 8). 

Max Horkheimer-Erich Fromm, 1934-1946 (MHA: VI 8-VI 9). 

Max Horkheimer-Henryk Grossmann, 1934-1943 (MHA: VI 9. 220-409). 

Max Horkheimer-Rose Riekher o Maidon Horkheimer, 1915-1967 (MHA: 
XVIII 1-XVIII 3). 

Max Horkheimer-Marie Jahoda, 1935-1949 (mHa: VI 11.216-286). 

Max Horkheimer-Otto Kirchheimer, 1937-1947 (MHA: VI 11). 

Max Horkheimer-Paul E Lazarsfeld, 1935-1971 (MHA: I 16, II 10, V 111). 


Max Horkheimer-Leo Lówenthal, 1933-1955 (MHA: VI 11-VI 25). 

Max Horkheimer-Herbert Marcuse, 1935-1973 (MHA: VI 27.377-402, VI 27 
A. 1-293, VI 118). 

Max Horkheimer-Franz Neumann, 1934-1954 (MHA: VI 30, V 128.230-268). 

Max Horkheimer-Friedrich Pollock, 1911-1957 (MHA: VI 30-V] 38 A). 

Max Horkheimer-Felix Weil, 1934-1949 (MHA: I 26.148-313, II 15.1-200). 

Max Horkheimer-Ministerio de Ciencia, Arte y Educación Popular, Ginebra, 
21 de abril de 1933 (mHA: I 6.41-42). 

Max Horkheimer-Paul Tillich, Pacific Palisades, 12 de agosto de 1942 (MHA: 
IX 15.3). 

Theodor W. Adorno-Siegfried Kracauer, 1925-1965 (Archivo Alemán de 
Literatura en Marbach del Neckar). 

Theodor W. Adorno-Academic Assistance Council, 1933-1938 (guardado 
bajo: Philosophy Wiesengrund como parte del articulo del Consejo de 
Asistencia Académica —ahora Sociedad para la Protección de la Ciencia 
y la Enseñanza, Londres— en la Bodleian Library, Oxford). 

Theodor W. Adorno-Paul F. Lazarsfeld (las cartas citadas son parte de la 
correspondencia Horkheimer-Adorno). 

Theodor W. Adorno-Mr. David, Nueva York, 3 de julio de 1941 (MHA: VI 1 
B. 81 y s.). 


INFORMES DE INVESTIGACIÓN 
DEL INSTITUT FÜR SOZIALFORSCHUNG 


“Studies in Anti-Semitism. A Report on the Cooperative Project for the Study 
of Anti-Semitism for the Year Ending March 15, 1944" [Estudios sobre 
antisemitismo. Informe sobre el proyecto cooperativo para el estudio 
sobre el antisemitismo para el año que termina el 15 de marzo, 1944], 
informe de investigación hectografiado, agosto de 1944 (MHA, 121a). 

"Anti-Semitism among Labor. Report on a Research Project conducted by the 
Institute of Social Research (Columbia University) in 1944-1945" 
[Antisemitismo entre los obreros. Reporte de un proyecto de 
investigación conducido por el Institut für Sozialforschung (Universidad 
de Columbia) en 1944-1945], informe de investigación hectografiado, 


cuatro tomos (MHA). 

"Die Wirksamkeit ausländischer Rundfunksendungen in Westdeutschland" 
[Los efectos de las emisiones radiofónicas extranjeras en Alemania 
Occidental], informe de investigación hectografiado, 1952 (éste y los 
siguientes informes de investigación del instituto fundado nuevamente se 
encuentran en la biblioteca del Institut für Sozialforschung). 

"Umfrage unter Frankfurter Studenten im WS 1951-1952" [Encuesta entre 
estudiantes de Fráncfort en el semestre de invierno de 1951-1952], 
informe de investigación hectografiado, 1952. 

"Gruppenexperimente über Integrationsphánomene in Zwangssituationen" 
[Experimentos de grupo sobre fenómenos de integración en situaciones 
de coerción], informe de investigación hectografiado, 1953. 

"Universitit und Gesellschaft II-Professoren befragung" [Universidad y 
sociedad -Encuesta entre estudiantes], informe de investigación 
hectografiado, 1953. 

“Universität und Gesellschaft II-Professoren befragung" [Universidad y 
sociedad Il-Encuesta entre profesores], publicado en Hans Anger, 
Probleme der deutschen Universitüt, editorial Mohr, Tubinga, 1960. 

“Universität und Gesellschaft III-Expertenbefragung" [Universidad y 
sociedad  III-Encuesta entre expertos], informe de investigación 
hectografiado, 1953. Resumen publicado en Ulrich  Gembardt, 
Akademische Ausbildung und Beruf, Kólner Zeitschrift für Soziologie und 
Sozialpsychologie, año 11, 1959, núm. 2. 

"Image de la France. Un sondage de l'opinion publique allemande" [Imagen 
de Francia. Un sondeo de la opinión püblica alemana], informe de 
investigación hectografiado, 1954, 3 tomos. 

"Die subjektiven und objektiven Abkehrgründe bei sieben Zechen des 
westdeutschen Steinkohlenbergbaus" [Las razones subjetivas y objetivas 
para el abandono de siete tiros de la mineria de carbón mineral de 
Alemania Occidental], informe de investigación hectografiado, 1955. 

"Zum politischen Bewußtsein ehemaliger Kriegsgefangener" [Sobre la 
conciencia politica de los antiguos prisioneros de guerra], informe de 
investigación hectografiado, 1957. 

"Aufnahme der ersten Belegschaftsaktien der Mannesmann AG" [Recepción 
de las primeras actas de personal de Mannesmann AG], informe de 


investigación hectografiado, 1957. 

"Mechanisierungsgrad und Entlohnungsform" [Grado de mecanización y 
forma de retribución], informe de investigación hectografiado, 1958. 

“Entwicklung eines Interessenverbandes" [Desarrollo de una asociación de 
intereses], informe de investigación, 1959 (manuscrito mecanografiado), 
publicado como tesis doctoral de filosofia en Fráncfort por Manfred 
Teschner, 1961. 

"Grenzen des Lohnanreizes" [Limites del estimulo salarial], informe de 
investigación hectografiado, 1962, dos tomos. "Zum Verháltnis von 
Aufstiegshoffnung und Bildungsinteresse" [Sobre la relación de la 
esperanza de ascensión y el interés por la formación], informe de 
investigación hectografiado, 1962, publicado como tomo 4 de la serie de 
escritos de la Asociación estatal de las escuelas populares de Renania del 
Norte-Westfalia, 1965. 

""Totalitire Tendenzen in der deutschen Presse" [Tendencias totalitarias en la 
prensa alemana], informe de investigación hectografiado, 1966. 

“Nichtwáhler in Frankfurt am Main" [Abstencionistas en Fráncfort del 
Meno], publicado en E. Mayer, "La elección para la asamblea de 
delegados municipales el 25 de octubre de 1964 en Fráncfort del Meno. 
Electores y abstencionistas". Nümero especial 19 de los Informes 
estadísticos mensuales, año 28, Fráncfort del Meno, 1966. 

“Angestellte und Streik. Eine soziologische Untersuchung der Einstellungen 
organisierter Angestellter zum Dunlop-Streik" [Empleados y huelga. Una 
investigación sociológica de las actitudes de los empleados organizados 
sobre la huelga en Dunlop], informe de investigación hectografiado, 
1968. 

"Kritische Analyse von Schulbüchern. Zur Darstellung der Probleme der 
Entwicklungslünder und ihrer Positionen in internationalen Beziehungen" 
[Análisis critico de libros escolares. Sobre la presentación de los 
problemas de los paises en desarrollo y sus posiciones en las relaciones 
internacionales], informe de investigación hectografiado, 1970. 


OTROS DOCUMENTOS DE ARCHIVO MENCIONADOS EN EL LIBRO, 
U OTROS DOCUMENTOS DE ARCHIVO IMPORTANTES UTILIZADOS 


T. W. Adorno, Gutachten über die Arbeit “Die totalitáre Propaganda 
Deutschlands und Italiens" [Dictamen sobre el trabajo "La propaganda 
totalitaria de Alemania e Italia"], pp. 1 a 106, por Siegfried Kracauer 
(MHA, VI 1.317-320). 

T. W. Adorno, Sobre la Philosophie der neuen Musik [Filosofia de la nueva 
música], Nueva York, 1941, 93 pp. (Archivo Theodor W. Adorno: Ts 
1301 y ss.). 

T. W. Adorno, Notes by Dr. Adorno on Mrs. Frenkel-Brunswik's article on 
the antisemitic personality [Notas del doctor Adorno sobre el articulo del 
señor Frenkel-Brunswik sobre la personalidad antisemita], agosto de 
1944. Anexo a Adorno-Horkheimer, 25 de agosto de 1944 (MHA, VI 1B. 
213 y ss.). 

, What National Socialism has done to the Arts [Lo que el 

Nacionalsocialismo ha hecho a las artes], 1945, 22 pp. (Parte de la serie 

de conferencias de la serie de clases del Instituto sobre Las consecuencias 

del Nacionalsocialismo) (MHA, XIII 33). 

, Remarks on “The Authoritarian Personality” by Adorno 
[Observaciones sobre “La personalidad autoritaria” por Adorno], Frenkel- 
Brunswik, Levinson, Sanford, 1948, 30 pp. (MHA: VI 1D. 71-100). 

American Jewish Committee, Informe de progreso del Departamento 
Cientifico, 22 de junio de 1945, 27 pp. (MHA, IX 66). 

Approach and Techniques of the Berkeley Group [Enfoque y técnicas del 
Grupo de Berkeley], 1943 (MHA, VI 34. 37-43). Bosquejo de carta al 
presidente Hutchins. Probablemente octubre o noviembre de 1940 (MHA: 
VI 1A.2). 

M. Horkheimer y F. Pollock, Materialien zur Neuformulierung von 
Grundsátzen [Materiales para la nueva formulación de principios], agosto 
de 1935, Nueva York, 6 pp. (MHA, XXIV 97). 

y Th. W. Adorno (?), Memorandum über Teile des Arbeitsprogramms, 
die von den Philosophen nicht durchgeführt werden ` konnen 
[Memorándum sobre partes del Programa de Trabajo de Los Ángeles que 
no pueden ser llevadas a cabo por los filósofos], 1942 (MHA: VI 32.1 y 
55.). 

P. F. Lazarsfeld, Princeton Radio Research Project Draft of Program 
[Bosquejo del programa del Proyecto de investigación radiofónica de 











Princeton], al parecer 1938 (MHA, I 16.153-166). 

H. Marcuse, “Paper vom Februar 1947" [Articulo de febrero de 1947] (MHA: 
VI 27 A.245-267), modelo (para escrito a los donantes), junio de 1951 
(MHA, IX 75). 

F. Pollock, “Rapport Annual sur le Bilan et le Compte de Recettes et 
Dépenses de 1937, présenté à la 66me. Assemblée Générale Ordinaire du 
9 avril 1938" [Informe anual sobre el balance y la cuenta de ingresos y 
gastos de 1937, presentada a la 6* asamblea general ordinaria del 9 de 
abril de 1938], 32 pp. (MHA, IX 277.7). 

———, “Memorandum for P. T. on certain questions regarding the Institute of 
Social Research” [Memorándum para P. T. sobre ciertas cuestiones 
referentes al Institut für Sozialforschung] (1943) (MHA: IX 258). 

F. Pollock, “Prejudice and the Social Classes" [El prejuicio y las clases 
sociales], 1945, 33 pp. (MHA, IX 36a.1), minuta del seminario de Adorno 
sobre "Ursprung des deutschen Trauerspiels" [“Origen de la tragedia 
alemana”], de Walter Benjamin, semestre de verano de 1932 
(proporcionada por Kurt Mautz). 

F. Weil, "Zur Entstehung des Instituts für Sozialforschung” ["Sobre el 
surgimiento del Institut für Sozialforschung"] (segün una conferencia de 
Felix Weil del 14 de mayo de 1973 en Fráncfort del Meno; proporcionada 
por Wolfgang Kraushaar durante un seminario de la Comunidad 
Estudiantil Católica de Fráncfort del Meno). 

Acta estudiantil de Felix José Weil (Archivo de la Universidad de Tubinga: 
258/20281 a; la información sobre esta acta se la debo a Helmuth R. 
Eisenbach). 


II. PUBLICACIONES DEL INSTITUTO Y SUS MÁS IMPORTANTES 
COLABORADORES, O DE LOS MÁS IMPORTANTES REPRESENTANTES DE LA ESCUELA 
DE FRÁNCFORT 


Publicaciones del Institut für Sozialforschung 


l. Henryk Grossmann, Das Akkumulations- und Zusammenbruchsgesetz des 
kapitalistischen Systems [La ley de la acumulación y del colapso del 


sistema capitalista], Leipzig, 1929. 

2. Friedrich Pollock, Die planwirtschaftlichen Versuche in der Sowjetunion 
1917-1927 [Los experimentos de economia planificada en la Unión 
Soviética 1917-1927], Leipzig, 1929. 

3. Karl August Wittfogel, Wirtschaft und Gesellschaft Chinas. Versuch der 
wissenschaftlichen Analyse einer groen asiatischen Agrargesellschaft 
[Economia y sociedad de China. Intento de análisis cientifico de una gran 
sociedad agraria asiática], tomo 1: Produktivkráfte, Produktions- und 
Zirkulationsproze& [Fuerzas productivas, proceso de producción y 
circulación], Leipzig, 1931. 

4. Franz Borkenau, Der Übergang vom feudalen zum bürgerlichen Weltbild. 
Studien zur Geschichte der Philosophie der Manufakturperiode [La 
transición de la imagen del mundo feudal a la burguesa. Estudios sobre la 
historia de la filosofía del periodo de la manufactura], Paris, 1934. 

5. "Studien über Autoritit und Familie" [Estudios sobre autoridad y familia], 
reportes de investigación del Institut für Sozialforschung, Paris, 1936. 

Zeitschrift für Sozialforschung. Leipzig, después París, después Nueva York, 

1932-1939. 
Studies in Philosophy and Social Science [Estudios de filosofia y ciencias 
sociales], Nueva York, 1940-1941. 


Publicaciones del Instituto Internacional de Investigaciones Sociales, 
Morningside Heights, Ciudad de Nueva York 


Georg Rusche y Otto Kirchheimer, Punishment and Social Structur [Castigo 
y estructura social], Nueva York, 1939 (versión en alemán: Estructura 
social y ejecución de la pena, traducido por Helmut y Susan Kapczynski, 
Fráncfort del Meno, 1974). 

Mira Komarovsky, The Unemployed Man and his Family. The Effort of 
Unemployment upon the Status of the Man within the Family [El hombre 
desempleado y su familia. El esfuerzo del desempleo sobre el estatus del 
hombre al interior de la familia], introducción de Paul F. Lazarsfeld, 
Nueva York, 1940. 


Volúmenes mimeografiados editados por el Institute of Social Research 


Max Horkheimer y Theodor W. Adorno, Walter Benjamin zum Gedächtnis 


[En memoria de Walter Benjamin], Nueva York, 1942. 


Max Horkheimer y Theodor W. Adorno, Philosophische Fragmente 


[Fragmentos filosóficos], Nueva York, 1944. 


Publicaciones sostenidas en parte por el Institute of Social Research 


Felix José Weil, Argentine Riddle, Nueva York, 1944. 
Olga Lang, Chinese Familiy and Society, New Haven, 1946. 


l. 


d 


4. 


2. 


Frankfurter Betráge zur Soziologie [Contribuciones de Fráncfort a la 
sociología] 


Sociologica I. Artículos, Dedicado a Max Horkheimer en su cumpleaños 
número 60. Fráncfort, 1955, 2" ed., 1974, edición de estudio Basis. 
"Gruppenexperiment" [Experimento de grupo], un informe de estudio, 
revisado por Friedrich Pollock, con introducción de Franz Böhm, 
Fráncfort, 1955, 2* ed., 1963. 


. Betriebsklima. Eine  industriesoziologische Untersuchung aus dem 


Ruhrgebiet [El clima laboral. Una investigación de la sociología industrial 
de la Cuenca del Ruhr], Fráncfort, 1955. 

Soziologische Exkurse [Digresiones sociológicas], según ponencias y 
discusiones, Fráncfort, 1956, 5* ed., 1972, edición de estudio Basis. 
Friedrich Pollock, Automation. Materialien ¿ur Beurteilung der 
ökonomischen und sozialen Folgen [Automatización. Materiales para 
juzgar las consecuencias económicas y sociales], Fráncfort, 1956, 7" ed., 
1966. 


."Freud in der Gegenwart” [Freud en la actualidad], un ciclo de 


conferencias de las universidades de Fráncfort y Heidelberg con motivo de 
su centésimo aniversario, Fráncfort, 1957. 


. Georges Friedmann, Grenzen der Arbeitsteilung [Limites de la división del 


trabajo], Fráncfort, 1959. 


.Paul W. Massing, Vorgeschichte des politischen Antisemitismus 


[Prehistoria del antisemitismo politico], traducido del inglés estadunidense 
y revisado para la edición alemana por Felix J. Weil, Fráncfort, 1959, 2* 
ed., 1961. 


9. Werner Mangold, Gegenstand und Methode des Gruppendiskussionsver- 


— 


fahrens [Objeto y método del procedimiento de discusión en grupol, 
Fráncfort, 1960. 

Max Horkheimer y Theodor W. Adorno, Sociologica I. Discursos y 
conferencias, Fráncfort, 1962, 3* ed., 1973, edición de estudio Basis. 


. Alfred Schmidt, Der Begriff der Natur in der Lehre von Marx [El concepto 


de la naturaleza en la doctrina de Marx], Fráncfort, 1962, 3* nueva edición 
corregida y aumentada, 1971, edición de estudio Basis. 

Peter von Haselberg, Funktionalismus und Irrationalitát. Studien über 
Thorstein Veblens "Theory of the Leisure Class" [Funcionalismo 
eirracionalidad. Estudios sobre la “Teoría de la clase ociosa” de Thorstein 
Veblen], Fráncfort, 1962. 

Ludwig von Friedeburg, Soziologie des Betriebsklimas. Studien zur 
Deutung empirischer Untersuchungen in industriellen Grofbetrieben 
[Sociologia del clima laboral], estudios sobre la interpretación de las 
investigaciones empiricas en grandes plantas industriales, Fráncfort, 1963, 
2* ed., 1966. 


.Oskar Negt, Strukturbeziehungen ` zwischen den  Gesellschaftslehren 


Comtes und Hegels [Relaciones estructurales entre las doctrinas sociales de 


Comte y Hegel], Fráncfort, 1964, 2* ed., 1974. 


.Helge Pross, Manager und Aktionüre in Deutschland. Untersuchungen 


zum Verhältnis von Eigentum und Verfügungsrnacht [Ejecutivos y 
accionistas en Alemania. Investigaciones sobre la relación de la propiedad 
y el poder de disposición], Fráncfort, 1965. 

Rolf Tiedemann, Studien zur Philosophie Walter Benjamins [Estudios 
sobre la filosofia de Walter Benjamin], Fráncfort, 1965, Nueva edición, 
Fráncfort, 1973. 


7. Heribert Adam, Studentenschaft und Hochschule. Móglichkeiten und 


Grenzen studentischer Politik [Estudiantado y universidad. Posibilidades y 
limites de la política estudiantil], Fráncfort, 1965. 


8. Adalbert Rang, Der politische Pestalozzi [El Pestalozzi politico], 


Fráncfort, 1967. 


9. Regina Schmidt y Egon Becker, Reaktionen auf politische Vorgünge. Drei 


Meinungsstudien aus der Bundesrepublik [Las reacciones a los procesos 
politicos. Tres estudios de opinión de la Repüblica Federal de Alemania], 
Fráncfort, 1967. 


O. Joachim E. Bergmann, Die Theorie des sozialen Systems von Talcott 


— 


— 


Parsons. Eine kritische Analyse [La teoria del sistema social de Talcott 
Parsons. Un análisis critico], Fráncfort, 1967. 


. Manfred Teschner, Politik und Gesellschaft im Unterricht Eine 


soziologische Analyse der politischen Bildung an hessischen Gymnasien 
[Politica y sociedad en la enseñanza. Un análisis sociológico de la 
formación politica en las escuelas preparatorias de Hesse], Fráncfort, 1968. 


. Michaela von Freyhold, Autoritarismus und politische Apathie. Analyse 


einer Skala zur Ermittlung | autoritütsgebundener Verhaltensweisen 
[Autoritarismo y apatia politica. Análisis de una escala para determinar las 
pautas de conducta vinculadas con la autoridad], Fráncfort, 1971. 


Publicaciones especiales de las Frankfurter Beitrüge zur Soziologie 
[Contribuciones de Fráncfort a la sociología] 


. Ludwig von Friedeburg y Friedrich Weltz, Altersbild und Altersvorsorge 


der Arbeiter und Angestellten [Imagen de la vejez y prevención de la 
misma en los obreros y empleados], Fráncfort, 1958. 


. Manfred Teschner, Zum Verhültnis von ` Betriebsklima ` und 


Arbeitsorganisation. Eine betriebssoziologische Studie [Sobre la relación 
del clima laboral y la organización del trabajo. Un estudio de sociologia en 
la empresa], Fráncfort, 1961. 

Peter Schönbach, Reaktionen auf die antisemitische Welle im Winter 1959- 
1960 [Reacciones a la ola antisemita en el invierno de 1959-1960], 
Fráncfort, 1961. 


Otras publicaciones del instituto 


Testimonios. A Theodor W. Adorno en su cumpleaños número 60, publicado 


por Max Horkheimer por encargo del Institut für Sozialforschung, 
Fráncfort del Meno, 1963. 


Otras publicaciones de investigaciones realizadas por iniciativa del instituto 


o llevadas a cabo por él 


Max Horkheimer y Samuel H. Flowerman (ed.) Studies in Prejudice 
[Estudios sobre el prejuicio], Nueva York, 1949 y s. 

Leo Lüwenthal y Norbert Guterman, Prophets of Deceit. A Study of the 
Techniques of the American Agitator [Profetas del engaño. Un estudio de 
las técnicas del agitador estadunidense], Nueva York, 1949 (versión en 
alemán, Falsche Propheten. Studien zur faschistischen Agitation [Falsos 
profetas. Estudios sobre la agitación fascista], traducido por Susanne 
Hoppmann-Lówenthal, en Leo Lówenthal, Escritos 3, Fráncfort del 
Meno, 1982). 

Paul Massing, Rehearsal for Destruction. A Study of Political Anti-Semitism 
in Imperial Germany [Ensayo de destrucción. Un estudio del 
antisemitismo politico en la Alemania imperial], Nueva York, 1949 
(versión en alemán, Vorges-chichte des politischen Antisemitismus 
[Prehistoria del antisemitismo politico. Contribuciones de Fráncfort a la 
sociología], tomo 8). 

T. W. Adorno, Else Frenkel-Brunswik, Daniel J. Levinson. R. Nevitt 
Sanford, The Authoritarian Personality [La personalidad autoritaria], 
Nueva York, 1950. 

Bruno Bettelheim y Morris Janowitz, Dynamics of Prejudice. A 
Psychological and Sociological Study of Veterans [Dinámica del 
prejuicio. Un estudio psicológico y sociológico de los veteranos], Nueva 
York, 1950. 

Nathan W. Ackermann y Marie Jahoda, Anti-Semitism and Emotional 
Disorder. A Psychological Interpretation [Antisemitismo y desorden 
emocional. Una interpretación psicológica], Nueva York, 1950, 

Jürgen Habermas, Ludwig von Friedeburg, Christoph Oehler y Friedrich 
Weltz, Student und Politik. Eine soziologische Untersuchung zum 
politischen Bewußtsein Frankfurter Studenten [Estudiante y Politica. Una 
investigación sociológica sobre la conciencia politica de los estudiantes 
de Fráncfort], Neuwied, 1961. 


THEODOR W. ADORNO 


Bibliografía 


Schultz, Klaus, "Kommentierte Bibliographie zu Th. W. Adorno" 
[Bibliografía provisional de los escritos de Th. W. Adorno], en 
Schweppenháuser, H. (ed.), Memoria de Th. W. Adorno, una antología, 
Fráncfort, 1971, pp. 177-239. 

Pettazzi, Carlo, "Kommentierte Bibliographie zu Th. W. Adorno” 
[^Bibliografía comentada sobre Th. W. Adorno"], en Arnold, H. L. (ed.), 
Theodor W. Adorno, Text + Kritik, Número especial, Múnich, 1977, pp. 
176-191. 

Lang, Peter Christian, “Kommentierte Auswahlbibliographie 1969-1979" 
[Bibliografía selecta comentada 1969-1979], en B. Lindner y W. M. 
Lüdke (eds.), Materialien zur ästhetischen Theorie Th. W. Adornos. 
Konstruktion der Moderne [Materiales sobre la teoria estética de Th. W. 
Adorno. La construcción de la época moderna], Fráncfort del Meno, 
1980, pp. 509-556. 

Gürnzen, René, “Vorläufige Bibliographie seiner Schriften und der 
Sekundárliteratur Theodor W. Adorno" [Bibliografia provisional de sus 
escritos y de la literatura secundaria" ], en L. V. Friedeburg y J. Habermas 
(eds.), Adorno-Konferenz 1983 [Conferencia sobre Adorno, 1983], 
Fráncfort del Meno, 1983, pp. 402-471. 


Publicaciones individuales (libros) 


1933 Kierkegaard, Konstruktion des Ásthetischen [La construcción de lo 
estético), Tubinga (citas según la edición publicada en 1974 en 
Fráncfort del Meno). 

1947 En colaboración con Max Horkheimer, Dialektik der Aufklárung. 
Philosophische Fragmente [Dialéctica de la Ilustración. Fragmentos 
filosóficos], Ámsterdam. 

1949 Philosophie der neuen Musik [Filosofía de la nueva música], Tubinga 
(citas según la edición publicada en 1958 en la Europäische 
Verlagsanstalt). 

1950 Coautor de: T. W. Adorno, Elser Frenkel-Brunswik, Daniel J. Levinson, 
R. Mevitt Sanford, The Authoritarian Personality [La personalidad 
autoritaria], Nueva York. 

1951 Minima Moralia. Reflexionen aus dem beschädigten Leben [Minima 
Moralia. Reflexiones desde la vida dañada], Berlin/Fráncfort del Meno. 


1952 Versuchüber Wagner [Experimento sobre Wagner], Berlin/Fráncfort del 


Meno (citas segün la edición de bolsillo publicada por Droemer/Knaur 
en 1964). 


1955 Prismen. Kulturkritik und Gesellschaft | Prismas. Critica de la cultura y 


sociedad], Berlin/Fráncfort del Meno. 


1956 Dissonanzen. Musik in der verwalteten Welt [Disonancias. Música en el 
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1959 


1960 


mundo administrado], Gotinga. 

Zur Metakritik der Erkenntnistheorie. Studien über Husserl und die 
phünomenologischen Antinomien [Sobre la metacritica de la teoria del 
conocimiento. ^ Estudios sobre Husserl y Jos  antinomias 
fenomenológicas], Stuttgart. 

Noten zur Literatur I [Notas sobre literatura I], Berlin/Fráncfort del 
Meno. 

Klangfiguren. Musikalische Schriften I [Figuras sonoras. Escritos 
musicales I], Berlin/Fràncfort del Meno. 

Mahler. Eine musikalische Physiognomik [Mahler. Una fisiognomia 
musical], Fráncfort del Meno. 


1961 Noten zur Literatur II [Notas sobre literatura I1], Fráncfort del Meno. 


1962 


Einleitung in die Musiksoziologie. Zwólf theoretische Vorlesungen 
[Introducción a la sociología de la música. Doce lecciones teóricas], 
Fráncfort del Meno. 

Sociologica Il. Discursos y conferencias de Max Horkheimer y 
Theodor W. Adorno. Fráncfort del Meno. 


1963 Drei Studien zu Hegel [Tres estudios sobre Hegel], Fráncfort del Meno. 


1964 


Eingriffe. Neun kritische Modelle [Intervenciones. Nueve modelos 
criticos], Fráncfort del Meno. 

Der getreue Korrepetitor. Lehrschriften zur musikalischen Praxis [El 
fiel maestro concertador. Escritos didácticos sobre la praxis musical], 
Fráncfort del Meno. 

Quasi una fantasia. Musikalische Schriften H [Casi una fantasia. 
Escritos musicales II], Fráncfort del Meno. 

Jargon der Eigentlichkeit. Zur deutschen Ideologie [Jerga de la 
autenticidad. 

Sobre la ideologia alemana], Fráncfort del Meno. 


1965 Noten zur Literatur III [Notas sobre literatura 111], Fráncfort del Meno. 
1966 Negative Dialektik [Dialéctica Negativa], Fráncfort del Meno. 


1967 Ohne Leitbild. Parva Aesthetica [Sin imagen rectora. Parva Aesthetica], 
Fráncfort del Meno. 

1938 Impromptus. Zweite Folge neu gedruckter musikalischer Aufsátze 
[Impromptus. Segunda serie de articulos musicales reimpresos], 
Fráncfort del Meno. Berg. Der Meister des kleinsten Übergangs Berg 
[El maestro de la minima transición], Viena. 

1969 Stichworte. Kritische Modelle 2 [Palabras claves. Modelos criticos 2], 
Fráncfort del Meno 
Coautor de: Th. W. Adorno et al, Der Positivismusstreit in der 
deutschen Soziologie [La disputa con el positivismo en la sociologia 
alemana], Neuwied/Berlin. 

1959-1969 "Vorlesungen zur Ásthetik” [“Lecciones de estética"], dictadas en 
Fráncfort, octubre-diciembre de 1967, editadas por y con una prueba de 
V. C. Subik, Viena (Gruppe Hundsblumme). 

Über Walter Benjamin [Sobre Walter Benjamin], editado por R. 
Tiedemann y con notas del mismo, Fráncfort del Meno. 

1970 Ästhetische Theorie [Teoría estética], editado por Gretel Adorno y Rolf 
Tiedemann, Fráncfort del Meno. 

Aufsätze zur Gesellschaftstheorie und Methodologie [Articulos sobre la 
teoria de la sociedad y metodologia], Fráncfort del Meno. 

Erziehung zur Múndigkeit. Vorträge und Gespräche mit Hellmut 
Becker [Educación para la madurez. Conferencias y conversaciones 
con Hellmut Becker]. 

1971 Kritik. Kleine Schriften zur Gesellschaft [Critica. Escritos breves sobre 
la sociedad], editado por R. Tiedemann, Fráncfort del Meno. 

1972 Vorlesung zur Einleitung in die Erkenntnistheorie [Lección 
introductoria a la teoria del conocimiento], Fráncfort del Meno (Junius 
Drucke) (Transcripción de grabaciones magnetofónicas de la lección 
dictada en el semestre de invierno de 1957-1958 en la Universidad de 
Fráncfort). 

1973 Vorlesung zur Einleitung in die Soziologie [Lección introductoria a la 
sociología], Fráncfort del Meno (Junius Drucke) (transcripción de 
grabaciones magnetofónicas de la lección dictada en el semestre de 
verano de 1968 en la Universidad de Fráncfort). 

Philosophische Terminologie [Terminología filosófica], t. 1, Fráncfort 
del Meno (transcripción de grabaciones magnetofónicas de la lección 


dictada en el semestre de verano de 1962 en Fráncfort). 
Estudios sobre el carácter autoritario. Traducido del inglés 
estadunidense por Milli Weinbrenner, Fráncfort del Meno (contiene la 
traducción del capitulo introductorio y —casi completa— la del 
capitulo redactado por Adorno, o de coautoría suya, de Authoritarian 
Personality [La personalidad autoritaria], que hasta ahora no ha sido 
traducida completamente al alemán, y además: Die psychologische 
Technik in Martin Luther Thomas' Rundfunkreden [La técnica 
psicológica en los discursos radiofónicos de Martin Luther Thomas]. 
1974 Philosophische Terminologie [Terminologia filosófica], t. II, Fráncfort 
del Meno, transcripción de grabaciones magnetofónicas de la lección 
dictada en el semestre de invierno de 1962-1963 en Fráncfort. 
Noten zur Literatur IV [Notas sobre literatura IV], Fráncfort del Meno. 


Articulos en la Zeitschrift für Sozialforschung y en Studies in Philosophy and 
Social Science 


"Zur gesellschaftlichen Lage der Musik" [“Sobre la situación social de la 
musica"], Zeitschrift für Sozialforschung, 1932, pp. 1-3. 

"Über Jazz" [Sobre el jazz], Zeitschrift für Sozialforschung, 1936, p. 2. 

“Über den Fetischcharakter in der Musik und die Regression des Hórens” 
[^Sobre el carácter fetichista en la música y la regresión de la audición" ], 
Zeitschrift fúr Sozialforschung, 1938, p. 3. 

"Fragmente über Wagner" [Fragmentos sobre Wagner], Zeitschrift für 
Sozialforschung, 1939, pp. 1 y 2. 

"On Kierkegaard's Doctrine of Love" [Sobre la doctrina del amor en 
Kierkegaard], Studies in Philosophy and Social Science, 1939, p. 40. 

“On Popular Music” [Sobre la música popular], con la asistencia de George 
Simpson, Studies in Philosophy and Social Science, 1941, nüm. 1. 

"Spengler Today" [Spengler hoy], Studies in Philosophy and Social Science 
1941, nüm. 2. 

“Veblen's Attack on Culture" [El ataque de Veblen sobre la cultura], Studies 
in Philosophy and Social Science, 1941, nüm. 3. 


Obras completas y ediciones del legado póstumo 


a) Gesammelte Schriften [Obras completas], 20 tomos, ed. por Rolf 
Tiedemann. Fráncfort 1970-1986. (Contienen todo lo que fue publicado 
por Adorno mismo y los trabajos concluidos existentes en el legado 
póstumo.) 


l. 
2, 
3. 
A. 
9. 


6. 


Philosophische Frühschriften [Primeros escritos filosóficos], 1973. 
Kierkegaard, 1979. 

Dialektik der Aufklärung [Dialéctica de la Ilustración], 1981. 
Minima Moralia, 1980. 

Zur Metakritik der Erkenntnistheorie — Drei Studien zu Hegel [Sobre 
la metacritica de la teoria del conocimiento — Tres estudios sobre 
Hegel], 1970. 

Negative Dialektik — Jargon der Eigentlichkeit [Dialéctica negativa — 
Jerga de la autenticidad], 1973. 


7. Ästhetische Theorie [Teoría estética], 1970. 


8. 
9.1 


9.2. 


10.2. 


11. 
12. 
13. 
14. 


15. 


16. 


Soziologische Schriften I [ Escritos sociológicos I], 1972. 


. Soziologische Schriften 11 [Escritos sociológicos II], primera mitad, 


1975. 
Soziologische Schriften III [Escritos sociológicos II], segunda mitad, 
1975. 


. Kulturkritik und Gesellschaft 1. Prismen — Ohne Leitbild [Critica de 


la cultura y sociedad 1. Prismas - Sin imagen rectora], 1977. 
Kulturkritik und Gesellschaft II. Eingriffe. Neun kritische Modelle 
Stichworte. Kritische Modelle 2 — Kritische Modelle 3 [Critica de la 
cultura y sociedad 

IL. Intervenciones. Nuevos modelos criticos — Palabras clave. 
Modelos criticos 2 — Modelos criticos 3], 1977. 

Noten zur Literatur [Notas sobre literatura], 1974 

Philosophie der neuen Musik [Filosofía de la nueva música], 1975. 
Die musikalischen Monagraphien. Versuch über Wagner — Mahler 
Berg [Las monografías musicales. Ensayo sobre Wagner-Mahler- 
Berg], 1971. 

Dissonanzen — Einleitung in die Musiksoziologie [Disonancias — 
Introducción a la sociologia de la müsica], 1973. 

Komposition für den Film — Der getreue Korrepetitor [Composición 
para el cine — El fiel maestro concertador], 1976. 

Musikalische Schriften I-II. Klangfiguren. Musikalische Schriften I 


— Quasi una fantasia. Musikalische Schriften II — Musikalische 
Schriften III [Escritos musicales I-II. Figuras sonoras. Escritos 
musicales 1 — Casi una fantasia. Escritos musicales II — Escritos 
musicales III], 1978. 
17. Musikalische Schriften IV. Moments musicaux — Impromptus 
[Escritos musicales IV. Moments musicaux — Impromptus], 1982. 
18. Musikalische Schriften V [Escritos musicales V], 1984. 
19. Musikalische Schriften VI [Escritos musicales VI], 1984. 
30.1. Vermischte Schriften [Escritos varios I], 1986. 
20.1. Vermischte Schriften [Escritos varios II], 1986. 
b) Escritos póstumos. Editados por el Archivo Theodor W. Adorno, Fráncfort 
del Meno, 1933 y ss. 
Plan de la edición (en volümenes ya publicados se ha agregado el ario de 
aparición.) 
Apartado I: Escritos fragmentarios 
l. Beethoven. Philosophie der Musik [Beethoven. Filosofía de la 
música], 1933. 
2. Einführung in die Dialektik [Teoria de la reproducción musical]. 
3. Current of Music. Elements of a Radio Theory [Corriente de música. 
Elementos de una teoria de la radio]. 
Apartado II: Philosophische Notizen [Notas filosóficas] (ca. 5 tomos) 
Apartado III: Poetische Versuche [Experimentos poéticos] (un tomo). 
Apartado IV: Lecciones 
1. Erkenntnisthoerie [Teoria del conocimiento] (1975-1958). 
2. Einführung in die Dialektik [Introducción a la dialéctica] (1958). 
3. Ästhetik [Estética] (1958-1959). 
4. Kants Kritik der reinen Vernunft [La critica de la razón pura de 
Kant] (1959), 1995. 
5. Einleitung in die Philosophie [Introducción a la filosofia] (1959- 
1960). 
6. Philosophie und Soziologie [Filosofia y sociologia] (1960). 
7. Ontologie und Dialektik [Ontología y dialéctica] (1960-1961). 
8. Ästhetik [Estética] (1961-1962). 
9. Philosophische Terminologie [Terminologia filosófica] (1962-1963). 
10. Probleme der Moralphilosophie [Problemas de la filosofía moral] 
(1963), 1996. 


11. Fragen der Dialektik [Cuestiones de dialéctica] (1963-1964). 

12. Philosohische Elemente einer Theorie der Gesselschaft [Elementos 
filosóficos de una teoria de la sociedad] (1964). 

13. Zur Lehre von der Geschichte und der Freiheit [Sobre la doctrina de 
la historia y de la libertad] (1964-1965). 

14. Metaphysik. Begriff und Probleme [Metafisica. Concepto y 
problemas] (1965), 1988. 

15. Einleitung in die Soziologie [Introducción a la sociologia] (1968), 
1993. 

16. Stichworte und Stenogramm — Fragmente zur nicht erhaltenen 
Vorlesungen [Palabras clave y fragmentos estenografiados de clases 
no dictadas). 

Apartado V: Improvisierte Vorträge [Conferencias improvisadas] (ca. 2 
tomos). 

Apartado Vi: Gespräche, Diskussionen, Interviews [Conversaciones, 
discusiones, entrevistas] (ca. 3 tomos). 


Minutas de discusión 


Theodor W. Adorno y Arnold Gehlen, “Ist die Soziologie eine Wissenschaft 
vom Menschen? Ein Streitgesprách (1965)" [¿Es la sociología una ciencia 
del ser humano? Una controversia (1965)], Friedemann Grenz: Adornos 
Philosophie in Grundbegriffen [Friedemann Grenz: La filosofía de 
Adorno en conceptos fundamentales], Fráncfort del Meno, 1974. 

Max Horkheimer, Gesammelte Schriften [Obras completas], t. 11, pp. 345 y 
ss.; L. 12, pp. 349 y ss.; t. 13, pp. 111 y ss.; t. 19, pp. 13 y ss. 


Cartas 


Theodor W. Adorno y Walter Benjamin, Correspondencia 1928-1940, 
editado por Henri Lonitz, Fráncfort del Meno, 1994. 

Theodor W. Adorno y Alban Berg, Correspondencia 1925-1935, editado por 
Henri Lonitz, Fráncfort del Meno, 1997. 

Theodor W. Adorno y Ernst Krenek, Briefwechsel [Correspondencia], 
editado por Wolfgang Rogge, Fráncfort del Meno, 1974. 


Theodor W. Adorno — Alfred Sohn-Rethel, Correspondencia 1936-1969, 
editado por Christoph Gódde, Múnich, 1991. 

Walter Benjamin, Cartas, 2 tomos, editado y con notas de Gershom Scholem 
y Theodor W. Adorno, Fráncfort del Meno, 1966. 

Ernst Bloch, Briefe 1903-1975 [Cartas 1903-1975], 2 tomos, ed. por Karola 
Bloch er al., Fráncfort del Meno, 1985, pp. 407-456. Cartas de Bloch a 
Adorno 1928-1968. 

Max Horkheimer, Obras completas, tomos 15-18, Correspondencia 1913- 
1973, Fráncfort del Meno, 1995 y ss. 

Leo Lówenthal, Nunca quise colaborar. Una conversación autobiográfica 
con Helmut Dubiel, Fráncfort del Meno, 1980. En el anexo, tres cartas de 
Adorno. 

Leo Lówenthal, Escritos 4. Editado por Helmut Dubiel. Fráncfort del Meno, 
1984, pp. 153-181: Correspondencia Lówenthal- Adorno. 


Composiciones 


Der Schatz des Indianer-Joe [Comedia musical con textos de Mark Twain], 
editado y con epilogo de R. Tiedemann, Fráncfort del Meno, 1979. 

Composiciones, editadas por Heinz-Klaus Metzger y Rainer Riehn. 

l. Lieder für Singstimme und Klavier [Canciones para voz y piano], Múnich, 
1980. 

2. Kammermusik, Chóre, Orchestrales [Música de cámara, coros, obras 
orquestales], Munich, 1980, 


WALTER BENJAMIN 


Bibliografía 


Tiedemann, Rolf, “Bibliographie der Erstdrucke von Benjamins Schriften” 
[Bibliografía de las primeras ediciones de las obras de Benjamin), 
Siegried Unseld (Hg.): Zur Aktualität Walter Benjamins [Siegfried 
Unseld (ed.) Sobre la actualidad de Walter Benjamin], Fráncfort del 
Meno, 1972, pp. 227-297. 


Lindner, Burkhardt, “Kommentierte Bibliographie (1950-1970) und 
Benjamin Bibliographie 1971-1978" [Bibliografia comentada (1950- 
1970) y Bibliografia de Benjamin 1971-1978], en Text + Kritik 31/32, 
Walter Benjamin, Múnich, 1979, pp. 107-120. 

Brodersen, Momme, Walter Benjamin. Bibliografia critica generale (1913- 
1983), Aesthetica/pre-print nüm. 6, Palermo, 1984. 

Witte, Bernd, Walter Benjamin, Reinbek bei Hamburg 1985, pp. 147-154. 


Publicaciones individuales (los libros publicados en vida de Benjamin y una 
selección de volümenes aparecidos póstumamente) 


1920 Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik [El concepto de 
la critica de arte en el romanticismo alemán], Berna (citado en el libro 
según la edición de bolsillo de 1973). 

1923 Charles Baudelaire, Tableaux parisiens, Deutsche Übertragung mit 
einem Vorwort über die Aufgabe des Übersetzers von Walter Benjamin 
[traducción al alemán con un prólogo sobre la tarea del traductor por 
Walter Benjamin], Heidelberg. 

1925 Goethes Wahlverwandtschaften [Las afinidades electivas de Goethe], 
Múnich, s/a, reimpresión especial del número 1 (abril de 1924) y del 
nümero 2 (enero de 1925) de la primera serie de las Nuevas 
Contribuciones Alemanas. 

1928 Ursprung des deutschen Trauerspiels [Origen de la tragedia alemana], 
Berlin (citado según la edición publicada en 1963 en Fráncfort del 
Meno), Calle de Sentido Único, Berlín. 

1936 Deutsche Menschen. Eine Folge von Briefen [Hombres alemanes], una 
serie de cartas], Selección e introducción de Detlef Holz [seudónimo], 
Lucerna. 

1965 Zur Kritik der Gewalt und andere Aufsátze [Sobre la crítica de la 
violencia y otros artículos), con epilogo de Herbert Marcuse, Fráncfort 
del Meno. 

1966 Versuche úber Brecht [Experimentos sobre Brecht), editado y con 
epilogo de Rolf Tiedemann, Fráncfort del Meno. (Citado en el libro 
según la 5* edición aumentada de 1978.) 

1970 Berliner Chronik [Crónica berlinesa], editado por Gersohm Scholem, 


Fráncfort del Meno. 

1972 Über Haschisch. Novellistisches, Berichte, Materialien [Sobre el 
hashish. Novelistica, reportes, materiales], editado por Tillman 
Rexroth, Fráncfort del Meno. 

1974 Charles Baudelaire. Ein Lyriker im Zeitalter des Hochkapitalismus 
[Charles Baudelaire. Un lirico en la época del alto capitalismo], editado 
y con epilogo de Rolf Tiedemann, Fráncfort del Meno. 

1980 Moskauer Tagebuch [Diario moscovita], editado por Gary Smith, 
Fráncfort del Meno. 


Artículos en la Zeitschrift für Sozialforschung 


"Zum gegenwärtigen  gesellschaftlichen ` Standort des französischen 
Schriftstellers" [Sobre la posición social actual del escritor francés], 
Zeitschrift für Sozialforschung 1, 1934. 

"Probleme der Sprachsoziologie” [Problemas de la sociología lingüistica], 
Zeitschrift für Sozialforschung 3, 1935. 

“L*cevre d'art a l'epoque de sa réproduction mécanisée" [La obra de arte en 
la época de su reproducción mecanizada], Zeitschrift für Sozialforschung 
1, 1936. 

"Eduard Fuchs, der Sammler und der Historiker" [Eduard Fuchs, el 
coleccionista y el historiador], Zeitschrift für Sozialforschung 2, 1937. 
"Über einige Motive bei Baudelaire" [Sobre algunos motivos en Baudelaire], 

Zeitschrift für Sozialforschung, 1 y 2, 1939. 


Ediciones antológicas 


Schriften [Escritos], editado por Theodor W. Adorno y Gretel Adorno, 2 
tomos, Fráncfort del Meno, 1955. 

Illuminationen. Ausgewühlte Schriften [lluminaciones. Escritos selectos], 
Fráncfort del Meno, 1961. 

Angelus Novus. Ausgewählte Schriften 2 [Angelus Novus. Escritos selectos 
2], Fráncfort del Meno, 1966. 


Escritos recopilados. Editados por Rolf Tiedemann y Hermann 
Schweppenhüuser; Fráncfort del Meno, 1972 y ss. 


l. Abhandlungen [Tratados], 3 tomos parciales, 1974. 
II. Aufsütze, Essays, Vortrüge [Articulos, ensayos, ponencias], 3 tomos 
parciales, 1977. 
III. Kritiken und Rezensionen [Criticas y reseñas], 1972. 
IV, Kleine Prosa, Baudelaire-Übertragungen [Prosa breve. Traducciones de 
Baudelaire], 2 tomos parciales, 1972. 
V. Das Passagen-Werk [La obra de los pasajes], 2 tomos parciales, 1982. 
VI. Fragmente —vermischten ` Inhalts, ` Autobiographische ` Schriften 
[Fragmentos de contenido mixto, escritos autobiográficos], 1985. 
VII. Nachtrüge [Apéndices], 2 tomos parciales, 1989. 
Suplemento I. Kleinere Übersetzungen [Traducciones menores], 1999. 
Suplemento Il. Marcel Proust, Im Schatten der jungen Mädchen [Marcel 
Proust, A la sombra de las jóvenes]. 
Suplemento III. Marce! Proust, Guermantes [Observaciones de los editores]. 


Cartas recopiladas. Editadas por el Archivo Theodor W. Adorno, Fráncfort 
del Meno, 1995 y ss. 


I. Briefe 1910-1918 [Cartas 1910-1918], 1995. 
II. Briefe 1919-1924 [Cartas 1919-1924], 1996. 
III. Briefe 1925-1930 [Cartas 1925-1930], 1997. 
IV. Briefe 1931-1934 [Cartas 1931-1934], 1998. 
V. Briefe 1935-1937 [Cartas 1935-1937], 1999. 
VI. Briefe 1938-1940 [Cartas 1938-1940], 2000. 


Otras publicaciones de cartas 


Briefe [Cartas], editado y con introducción de Theodor W. Adorno y 
Gershom Scholem, 2 tomos, Fráncfort del Meno, 1966. 

Walter Benjamin - Gershom Scholem, Briefwechsel — 1933-1940 
[Correspondencia 1933- 1940], editado por Gershom Scholem, Fráncfort 


del Meno, 1980. 

Ernst Bloch, Briefe 1903-1975 [Cartas 1903-1975], 2 tomos, editado por 
Karola Bloch et al., Fráncfort del Meno, 1985, pp. 649-668; Briefe Blochs 
an Benjamin 1934-1937 [Cartas de Bloch a Benjamin 1934-1937 ]. 

"Auszugsweise Briefwechsel ` zwischen Benjamin ` und diversen 
Institutsmitarbeitern" [Correspondencia parcial entre Benjamin y diversos 
colaboradores del Instituto], Obra de los pasajes, editada por Rolf 
Tiedemann, pp. 1081-1205, y en el apartado sobre las contribuciones de 
Benjamin en la Zeitschrift für Sozialforschung, en el tomo 1 de los 
Escritos Selectos. 

Briefe an Siegfried Kracauer. Marbacher Schriften 27 [Cartas a Siegfried 
Kracauer. Escritos de Marbach 27], Marbach del Neckar, 1987. 


ERICH FROMM 


Bibliografía 


Erich Fromm, Gesamtausgabe [Obras completas], tomo 10, Stuttgart, 1981, 
contiene un catálogo de escritos por Rainer Funk. 


Publicaciones individuales 


1930 Die Entwicklung des Christusdogmas. Eine psychoanalytische Studie 
zur sozialpsychologischen Funktion der Religion [El desarrollo del 
dogma de Cristo. Un estudio psicoanalítico sobre la función 
psicológico-social de la religión], Viena, Imago, 3 y 4 (citado según la 
reimpresión en El Dogma de Cristo y otros ensayos, Münich, 1965). 

1941 Escape from Freedom [Escape de la libertad], Nueva York (en alemán: 
Die Furcht vor der Freiheit [El miedo a la libertad], Zürich, 1945; 
Fráncfort del Meno, Colonia 1966). 

1947 Man for Himself. An Inquiry into the Psychology of Ethics [El hombre 
para si mismo. Una investigación en la psicologia de la ética], Nueva 
York (en alemán: Psychoanalyse und Ethik [Psicoanálisis y ética], 
Zürich, 1954). 


1950 Psychoanalysis and Religión [Psicoanálisis y religión], New Haven (en 
alemán: Psychoanalyse und Religión [Psicoanálisis y religión], Zurich, 
1954). 

1951 The Forgotten Language. An introduction to the Understanding ol 
Dreams, Fairy Tales, and Myth [El lenguaje olvidado. Una 
introducción à la comprensión de los suenos, cuentos de hadas v 
mitos], Nueva York (en alemán: Märchen: Mythen und Träume 
[Cuentos de hadas, mitos y sueños], Zürich, 1956). 

1955 The Sane Society [La sociedad sana], Nueva York (en alemán: Der 
moderne Mensch und seine Zukunft [El hombre moderno y su futuro], 
Fráncfort del Meno, 1960). 

1956 The Art of Loving [El arte de amar], Nueva York (en alemán: Die Kunst 
des Liebens [El arte de amar], Fráncfort del Meno, 1971). 

1959 Sigmund Freud's Misión [La Misión de Sigmund Freud], Nueva York 
(en alemán: Sigmund Freuds Sendung [La misión de Sigmund Freud], 
Berlin, 1961). 

1960 En colaboración con D. T. Suzuki y R. de Martino, Zen Buddhism and 
Psychoanalysis [Budismo zen y psicoanálisis], Nueva York (en 
alemán: Zen-Buddhismus und Psychoanalyse [Budismo zen y 
psicoanálisis], Fráncfort del Meno, 1972). 

1961 Marx' Concept of Man [El concepto del hombre en Marx], Nueva York 
(en alemán: Das Menschenbild bei Marx [La imagen del hombre en 
Marx], Fráncfort del Meno, 1963). 

1963 The Dogma of Christ and other Essays on Religions, Psychology and 
Culture [El dogma de Cristo y otros ensayos sobre religión, psicologia 
y cultura], Londres (en alemán: Das Christusdogma und andere Essays 
[El dogma de Cristo y otros ensayos], Münich, 1965). 

1964 The Herat of Man [El corazón del hombre], Nueva York (en alemán: 
Das Menschliche in uns [Lo humano en nosotros], Zürich, 1967). 

1966 You Shall Be as Gods [Serán como dioses], Nueva York (en alemán: 
Die Herausforderung Gottes und des Menschen [El desafío de Dios y 
del hombre], Zürich, 1970). 

1968 The Revolution of Hope [La revolución de la esperanza], Nueva York 
(en alemán: Die Revolution der Hoffnung [La revolución de la 
esperanza], Stuttgart, 1971). 

1970 The Crisis of Psychoanalysis. Essays on Freud, Marx, and Social 


Psychology [La crisis del psicoanálisis. Ensayos sobre Freud, Marx, y 
la psicologia social], Nueva York (en alemán: Analytische 
Sozialpsychologie und Gesellschaftsteorie [Psicología social analítica y 
teoría de la sociedad], Fráncfort del Meno, 1970). 

En colaboración con M. Maccoby, Social Character in a Mexican 
Village [Carácter social en un pueblo mexicano], Englewood Cliffs, N. 
J. (en alemán: Psychoanalytische Charakterologie in Theorie und 
Praxis. Der Gesellschafts-Charakter eines mexikanischen Dorfes 
[Caracterología psicoanalítica en teoría y práctica. El carácter social de 
un pueblo mexicano], Obras completas, t. 3). 

1973 The Anatomy of Human Destructiveness [La anatomía de la 
destructividad humana], Nueva York (en alemán: Anatomie der 
menschlichen Destruktivitát [La anatomía de la destructividad 
humana], Stuttgart, 1974). 

1976 To Have or to Be? [¿Ser o tener?], Nueva York (en alemán: Haben oder 
Sein [Ser o tener], Stuttgart, 1976). 

1980 Arbeiter und Angestellte am Vorabend des Dritten Reiches. Eine 
sozialpsychologische Untersuchung [Obreros y empleados en visperas 
del Tercer Reich], una investigación psicológico-social, corregida y 
editada por Wolfgang Bonf. Stuttgart. 


Artículos en la Zeitschrift für Sozialforschung y los 
"Estudios sobre autoridad y familia” 


"Über Methode und Aufgabe einer analytischen Sozialpsychologie" [Sobre el 
método y la tarea de una psicología social], Zeitschrift für 
Sozialforschung, 1 y 2, 1932. 

"Die psychoanalytische Charakterologie und ihre Bedeutung für die 
Sozialpsychologie" [La caracterologia psicoanalitica y su importancia 
para la psicologia social], Zeitschrift für Sozialforschung, 3, 1932. 

"Die  sozialpsychologische ` Bedeutung der  Mutterrechtstheorie" [La 
importancia psicológico-social de la teoria del matriarcado], Zeitschrift 
für Sozialforschung, 2, 1934. 

"Die gesellschaftliche Bedingtheit der psychoanalytischen Therapie" [La 
condicionalidad social de la terapia psicoanalitica], Zeitschrift für 


Sozialforschung, 3, 1935. 

"Sozialpsychologischer Teil" [Apartado psicológico-social], Studien über 
Autoritát und Familie [Estudios sobre autoridad y familia], 1936 "Zum 
Gefühl der Ohnmacht” [Sobre el sentimiento de la impotencia], 
Zeitschrift für Sozialforschung, 1, 1937. 


Ediciones completas 


Gesamtausgabe [Obras completas], 10 tomos, editado por Rainer Funk, 
Stuttgart, 1980-1981. 
1. Analytische Sozialpsychologie [Psicologia social analitica]. 
2. Analytische Charakterologie [Caracterología analitica]. 
3. Empirische ` Untersuchungen ` zum ` Gesellschafts-Charakter 
[Investigaciones empiricas sobre el carácter de la sociedad]. 
4. Gesellschaftstheorie [Teoria de la sociedad]. 
5. Politik und sozialistische Gesellschaftskritik [Politica y crítica 
socialista de la sociedad]. 
6. Religion [Religión]. 
7. Aggressionstheorie [Teoria de la agresión]. 
8. Psychoanalyse [Psicoanálisis]. 
9, Sozialistischer Humanismus und humanistische Ethik [Humanismo 
socialista y ética humanista]. 
10. Register [Registro]. 
Escritos del legado póstumo, 8 tomos, Weinheim/Basilea, 1989 y ss. 
1. Vom Haben zum Sein [Sobre ser y tener]. 
2. Das jüdische Gesetz [La ley judia]. 
3. Die | Entdeckuung der  gesellschaftlichen ` UnbewuBten — [El 
descubrimiento del inconsciente social]. 
4. Ethihk und Politik [Ética y política]. 
5. Von der Kunst des Zuhórens [Del arte de escuchar]. 
6. Die Patologie der Normalitát [La patologia de la normalidad]. 
7. Gesellschaft und Seele [Sociedad y alma]. 


8. Humanismos als reale Utopie [El humanismo como utopía real]. 


Cartas 


Erich Fromm, Max Horkheimer y otros colaboradores del Institut für 
Sozialforschung, en Horkheimer, Obras completas, tomos 15-17. 


KURT ALBERT GERLACH 


Publicaciones 


1911 Dänemarks Stellung in der Weltwirtschaft. Unter besonderer 
Berücksichtigung der Handelsbeziehungen zu Deutschland, England und 
Skandinavien [La posición de Dinamarca en la economia mundial. Con 
consideración especial de las relaciones comerciales con Alemania, 
Inglaterra y Escandinavia], tomo III de los escritos del Instituto de Tráfico 
Marino y Economia Mundial en la Universidad de Kiel, editado por 
Bernhard Harms, Jena. 

1913 Die Bedeutung des Arbeiterinnenschutzes [La importancia de la 
protección a las obreras], tesis de oposición a cátedra, Leipzig. 

Theorie und Praxis des Syndikalismus [Teoria y praxis del sindicalismo], 
Münich/Leipzig. 

"Der Syndikalismus in England" [El sindicalismo en Inglaterra], Der 
Staatsbürger, año 4, núm. 1. 

1918 Die Frau und das Genossenschaftswesen [La mujer y el sistema 
calectivista], Jena. 

1920 “Allgemeine Gutachten IV" [Dictámenes generales IV], Die Reform der 
staatswissenschaftlichen Studien. Fünfzig Gutachten [La reforma de los 
estudios de ciencias del Estado. Cincuenta dictámenes], editado por Ignaz 
Jastrow por encargo de la Asociación de Politica Social, Münich/Leipzig, 
pp. 75-95. 


HENRYK GROSSMANN 


Bibliografía 


Rosenbaum, Wolf, Bibliographie [Bibliografia], en Henryk Grossmann, Das 
Akkumulations-und Zusammenbruchsgesetz des kapitalistischen Systems 
[La ley de acumulación y colapso del sistema capitalista], Fráncfort del 
Meno, 1967, pp. 18-23. 


Publicaciones individuales 


1914 “Österreichs Handelspolitik mit Bezug auf Galizien in der 
Reformperiode 1772-1790" [La política comercial de Austria con 
referencia a Galicia en el periodo de reforma 1772-1790], en Studien zur 
Sozial-, Wirtschafts- und Verwaltungsgeschichte [Estudios sobre la 
historia social, económica y administrativa], editado por Carl Grünberg, 
cuaderno nümero 10, Viena, 1914. 

1929 Das Akkumulations- und Zusammenbruchsgesetz des kapitalistischen 
Systems [La ley de acumulación y colapso del sistema capitalista] (tomo 1 
de la Serie de escritos del Instituto), Leipzig. 

1969 Marx, die klassische Nationalókonomie und das Problem der Dynamik 
(Marx la economia nacional clásica y el problema de la dinámica], con 
un epilogo de Paul Mattick, Fráncfort del Meno. 


Articulos en la Zeitschrift für Sozialforschung 


"Die Wert-Preis- Transformation bei Marx und das Krisenproblem” [La 
transformación valor-precio en Marx y el problema de la crisis], 
Zeitschrift für Sozialforschung, 1932, núms. 1 y 2. 

"Die gesellschaftlichen Grundlagen der mechanistischen Philosophie und die 
Manufaktur" [Los fundamentos sociales de la filosofía mecanicista y la 
manufactura], Zeitschrift für Sozialforschung, 1935, nüm. 2. 


Cartas 


“Einige Briefe" [Algunas cartas], Marx, die klassische Nationalökonomie und 
das Problem der Dynamik [Marx, la economia politica clásica y el 
problema de la dinámica], Fráncfort del Meno, 1969. 


CARL GRÜNBERG 
Bibliografía 


Nenning, Günther: “Anexo 3" (Escritos de Carl Grünberg) y anexo 4 
(Actividad como editor de Carl Grünberg) de la biografia, Indexband zum 
Archiv für die Geschichte des Sozialismus und der Arbeiterbewegung 
[Tomo indice del Archivo para la Historia del Socialismo y del 
Movimiento Obrero] ( Archivo Grünberg), reimpresión, Graz, 1973. 

Migdal, Ulrike, Die Frühgeschichte des Frankfurter Instituts für 
Sozialforschung [La historia de los primeros años del Instituto de 
Fráncfort de Investigaciones Sociales], Fráncfort del Meno, 1981, pp. 
137-142, Bibliografia de Carl Grünberg. 


Algunas publicaciones selectas 


1888 “Jean Meslier und sein Testament. Ein Beitrag zur 
Entwicklungsgeschichte des modernen Sozialismus” [Jean Meslier y su 
testamento. Una contribución a la historia del desarrollo del socialismo 
moderno], Neue Zeit, año VI, Stuttgart, pp. 337-350. 

1891 “Einige Beiträge zur  Entwicklungsgeschichte des modernen 
Sozialismus: 

I. Francois Boissel" [Algunas contribuciones a la historia del desarrollo 
del socialismo moderno: 1. Francois Boissel], en Zeitschrift für die 
gesamten Staatswissenschaften, Tubinga, nüm. 2, pp. 7-252. 

1894 Die Bauernbefreiung und die Auflösung des gutsherrlich-büuerlichen 
Verhältnisses in Böhmen, Mähren und Schlesien [La liberación 
campesina y la disolución de la relación campesino-feudal en Bohemia, 
Moravia y Silesia], Leipzig. 

1897 "Socialismus, Kommunismus, Anarchismus" [Socialismo, comunismo, 
anarquismo], Wörterbuch der Volkswirtschaft [Diccionario de 
economia], editado por Ludwig Elster, t. II, Jena. 

1900 Der Socialpolitische Gehalt der ósterreichischen 
Civilproce&gesetzgebung [El contenido sociopolítico de la legislación 
austriaca sobre el proceso civil], Viena. 


1911 Die Agrarverfassung und das Grundentlastungsproblem in Bosnien und 
der Herzegowina [La constitución agraria y el problema del descargo 
del suelo en Bosnia y Herzegovina], Leipzig. 

1916 Die Internationale und der Weltkrieg [La Internacional y la Guerra 
Mundial], Leipzig. 

1922 "Agrarverfassung, Begriffliches und Zustándliches” [Constitución 
agraria. Elementos conceptuales y circunstanciales], Grundriss der 
Sozialókonomie [Esbozo de la economia social] VIL División 
Tubinga. 

1924 "Festrede, gehalten zur Einweihung des Instituts für Sozialforschung an 
der Universitát Frankfurt am Main am 22. Juni 1924" [Discurso 
conmemorativo, dictado para la inauguración del Institut für 
Sozialforschung de la Universidad de Fráncfort del Meno el 22 de 
junio de 1924], Discursos de la Universidad de Fráncfort XX, 
Fráncfort del Meno. 

1971 Carl Grünberg/Henryk Grossmann, Anarchismus, Bolschewismus, 
Sozialismus. Aufsátze aus dem “Wórterbuch der Volkswirtschaft" 
[Anarquismo, bolchevismo, socialismo. “Artículos del Diccionario de 
Economíia”], editado por Claudio Pozzoli, Fráncfort del Meno. 

Editor, entre otras cosas, de: 

Archiv für die Geschichte des Sozialismus und der Arbeiterbewegung 
[Archivo para la historia del socialismo y el movimiento obrero], en 
colaboración con una serie de renombrados expertos de todos los 
países, editado por Carl Grünberg, Leipzig, 1910-1930. 


JÜRGEN HABERMAS 


Bibliografía 


Goertzen, René, "Bibliographie der Schriften von Jürgen Habermas 1952- 
1979" [Bibliografia de los escritos de Jürgen Habermas 1952-1973], 
Thomas McCarthy: Kritik der Verstindigungsverhültnisse. Zur Theorie 
von Jürgen Habermas [Thomas McCarthy: Critica de las circunstancias 
del entendimiento. Sobre la teoria de Jürgen Habermas], Fráncfort del 


Meno, 1980, pp. 523-551. 

Goertzen, René, Jürgen Habermas: Eine Bibliographie seiner Schriften und 
der Sekundárliteratur 1952-1981 [Una bibliografía de sus escritos y de la 
literatura secundaria 1952-1981], Fráncfort del Meno, 1982. 


Publicaciones (selección) 


1953 “Mit Heidegger gegen Heidegger denken. Zur Veröffentlichung von 
Vorlesungen aus dem Jahre 1935" [Pensar con Heidegger contra 
Heidegger. Sobre la publicación de lecciones del año 1935], 
Frankfurter Allgemeine Zeitung, 25 de julio de 1953. 

1954 Das Absolute und die Geschichte. Von der Zwiespáltigkeit in Schellings 
Denken [Lo absoluto y la historia. De la ambigüedad en el pensamiento 
de Schelling], Bonn (tesis de doctorado en filosofia). 

"Die Dialektik der Rationalisierung. Vom Pauperismus in Produktion 
und Konsum" [La dialéctica de la racionalización. Del pauperismo en 
la producción y el consumo], Merkur, pp. 701-724. 

1955 "Come back der deutschen Soziologie" [El retorno de la sociologia 
alemana] (reseña de A. Gehlen y H. Schelsky (ed.), Sociologia, y W. 
Bernsdorf y F. Bülow (ed.), Diccionario de sociología), Frankfurter 
Allgemeine Zeitung, 23 de julio de 1955. 

1956 "Notizen zum Mifverháltnis von Kultur und Konsum" [Anotaciones 
sobre la mala relación entre la cultura y el consumo], Merkur, pp. 212- 
228. "Triebschicksal als politisches Schicksal. Zum Abschlu& der 
Vorlesungen über Sigmund Freud an den Universitáten Frankfurt und 
Heidelberg" [Destino pulsional como destino politico. Sobre la 
conclusión de las lecciones sobre Sigmund Freud en las Universidades 
de Fráncfort y Heidelberg], Frankfurter Allgemeine Zeitung, 14 de 
julio de 1956. 

1957 “Das chronische Leiden der Hochschulreform" [La enfermedad crónica 
de la reforma universitaria], Merkur, pp. 265-284. 

"Literaturbericht zur philosophischen Diskussion um Marx und den 
Marxismus" [Reporte de literatura sobre la discusión filosófica en 
torno a Marx y el marxismo], Philosophische Rundschau, pp. 165-235. 
1958 "Philosophische Anthropologie" [Antropologia filosófica], en A. 


1959 


Diemer/l. Frenzel (ed.), Fischer-Lexikon Philosophie [Diccionario de 
Filosofía Fischer], Fráncfort del Meno. 

"Soziologische Notizen zum Verhältnis von Arbeit und Freizeit" 
[Anotaciones sociológicas acerca de la relación entre el trabajo v el 
tiempo libre], en G. Funke (ed.), Konkrete Vernunft. Festschrift für E. 
Rothacker G. Funke (ed.) [Razón concreta. Escrito conmemorativo 
para E. Rothacker], Bonn. 

"Die grobe Wirkung. Eine chronistische Anmerkung zu Martin 
Heideggers 70. Geburtstag" [El gran efecto. Una observación en forma 
de crónica sobre el aniversario nümero 70 de Martin Heidegger], 
Frankfurter Allgemeine Zeitung, 26 de septiembre de 1959. 


1961 En colaboración con L. von Friedeburg, C. Oehler, F. Weltz, Student 


und Politik. Eine soziologische Untersuchung zum politischen 
BewuBtsein Frankfurter Studenten [Estudiante y politica. Una 
investigación sociológica sobre la conciencia politica de los estudiantes 
de Fráncfort], Neuwied/Berlin. “Pádagogischer *Optimismus' vor 
Gericht einer pessimistischen Anthropologie. Schelskys Bedenken zur 
Schulreform” [El “optimismo” pedagógico ante el tribunal de una 
antropología pesimista. Las reservas de Schelsky respecto a la reforma 
escolar], Neue Sammlung, pp. 251-278. 


1962 Strukturwandel der Offentlichkeit. Untersuchungen zu einer Kategorie 


1963 


der bürgerlichen Gesellschaft [Transformación estructural del espacio 
público. Investigaciones sobre una categoría de la sociedad burguesa], 
Neuwied/Berlin. 

Theorie und Praxis. Sozialphilosophische Studien [Teoria y praxis. 
Estudios filosófico-sociales], Neuwied/Berlin, contiene entre otros: 
"Die klassische Lehre von der Politik in ihrem Verháltnis zur 
Sozialphilosophie" [La doctrina clásica de la politica en su relación con 
la filosofia social] (revisión de la lección inaugural de Marburg); 
"Hegels Kritik der franzósischen Revolution” [La crítica de Hegel a la 
revolución francesa] (revisión de la lección inaugural de Heidelberg); 
"Zwischen Philosophie und Wissenschaft. Marxismus als Kritik" 
[Entre la filosofía y la ciencia. El marxismo como critica]. 
“Analytische Wissenschaftstheorie und Dialektik. Ein Nachtrag zur 
Kontroverse zwischen Popper und Adorno" [Teoria analitica de la 
ciencia y dialéctica. Un complemento a la controversia entre Popper y 


Adorno], M. Horkheimer (Hg.), Zeugnisse. Theodor W. Adorno zum 
sechzigsten Geburtstag [M. Horkheimer (ed.). Testimonios. A Theodor 
W. Adorno en su cumpleaños número 60], Fráncfort del Meno. 

"Ein philosophierender Intellektueller. Zum 60. Geburtstag von 
Theodor W. Adorno" [Un intelectual que filosofa. Por el cumpleaños 
nümero 60 de Theodor W. Adorno], Frankfurter Allgemeine Zeitung, 
11 de septiembre de 1963. 

1964 "Gegen einen positivistisch halbierten Rationalismus. Erwiderung eines 
Pamphlets" [En contra de un racionalismo dividido positivistamente. 
Respuesta a un folleto], Kólner Zeitschrift für Soziologie und 
Sozialpsychologie, pp. 336-359. 

1965 “Erkenntnis und Interesse {Frankfurter ` Antrittsvorlesung)" 
[Conocimiento e interés (lección inaugural de Fráncfort)], Merkur, pp. 
1139-1153. 

1967 "Zur Logik der Sozialwissenschaften" [Sobre la lógica de las ciencias 
sociales], Philosophische Rundschau, número especial, suplemento 5. 

1968 Technik und Wissenschaft als “Ideologie” [Ciencia y técnica como 

ideologia], Fráncfort del Meno. 
Erkenntnis und Interesse [Conocimiento e interés], Fráncfort del Meno. 
Die Scheinrevolution und ihre Kinder. Sechs Thesen über Taktik, Ziele 
und Situationsanalysen der oppositionellen Jugend [La revolución 
aparente y sus hijos. Seis tesis sobre la táctica, los objetivos y los 
análisis situacionales de la juventud opositora], Frankfurter Rundschau, 
5 de junio de 1968. 

1969 Protestbewegung und Hochschulreform [Movimiento de protesta y 

reforma universitaria], Francfort del Meno. 
"Odyssee der Vernunft in die Natur. Theodor W. Adorno wäre am 11. 
September 66 Jahre alt geworden" [Odisea de la razón hacia la 
naturaleza. Theodor W. Adorno habria cumplido 66 anos el 11 de 
septiembre], Die Zeit, 12 de septiembre de 1969, 

1970 Arbeit, Erkenntnis, Fortschritt, Aufsätze 1954-1970  [Trabajo, 
conocimiento, progreso. Articulos 1954-1970], Ámsterdam, 1970 
(edición pirata). 

1971 Philosophisch-politische Profile [Perfiles filosófico-politicos], Fráncfort 
del Meno. 

En colaboración con Niklas Luhmann, Theorie der Gesellschaft oder 


1973 
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1977 


1981 


Sozialtechnologie — Was leistet die Systemforschung? [Teoria de la 
sociedad o tecnología social — ¿Para qué sirve la investigación de 
sistemas?], Fráncfort del Meno. 

Kultur und Kritik. Verstreute Aufsátze [Cultura y critica. Articulos 
dispersos], Fráncfort del Meno. 

Legitimationsprobleme im ^ Spütkapitalismus ` [Problemas ` de 
legitimación en el capitalismo tardio], Fráncfort del Meno. 

Zur Rekonstruktion des Historischen Materialismus [Sobre la 
reconstrucción del materialismo histórico], Fráncfort del Meno. 

"Was heift Universalpragmatik?" [¿Qué significa la pragmática 
universal?], en K. O. Apel (ed.): Sprachpragmatik und Philosophie 
[Pragmática del lenguaje y filosofia], Fráncfort del Meno. 

"Linke, Terroristen, Sympathisanten. Ein Briefwechsel mit Kurt 
Sontheimer"  [Izquierdistas, ^ terroristas, ^ simpatizantes. Una 
correspondencia con Kurt Sontheimer], Süddeutsche Zeitung, 26-27 de 
noviembre de 1977. 

Theorie des kommunikativen Handelns [Teoria de la acción 
comunicativa], 2 tomos, Fráncfort del Meno. 

Kleine politische Schriften [Breves escritos politicos (I-IV)], Fráncfort 
del Meno. Philosophisch-politische Profile [Perfiles filosófico- 
politicas], edición aumentada. Fráncfort del Meno (contenidos en ella, 
entre otros: las dos contribuciones sobre Adorno; contribuciones sobre 
Marcuse: Ein Glückwunsch. Rede aus Anlab des 80. Geburtstags von 
Leo Lówenthal "Einleitung zu dem Band Antworten auf Herbert 
Marcuse" [Introducción al volumen Respuestas a Herbert Marcuse], 
1968, “die Rezension Herbert Marcuse über Kunst und Revolution” [la 
reseña Herbert Marcuse sobre el arte y la revolución], 1973, ein 
Gesprách mit Herbert Marcuse [una conversación con Herbert 
Marcuse], 1978, y “Psychischer Thermidor und die Wiedergeburt der 
Rebellischen Subjektivitát” [Thermidor psíquico y el renacimiento de 
la subjetividad rebelde], 1980; “zu Walter Benjamin: BewuBtmachende 
oder rettende Kritik" [sobre Walter Benjamin: Critica conscientizadora 
o salvadora], 1972; "Die Frankfurter Schule in New York” [La escuela 
de Fráncfort en Nueva York], Max Horkheimer y la Zeitschrift für 
Sozialfor-schung, 1980; “Ein Glückwunsch. Rede aus Anlaf des 80. 
Geburtstags von Leo Löwenthal” [Una felicitación. Discurso con 


motivo del cumpleaños número 80 de Leo Lówenthal], 1980). 

1983 MoralbewuBtsein und kommunikatives Handeln [Conciencia moral y 
acción comunicativa], Fráncfort del Meno. 

1984 Vorstudien und Ergänzungen zur Theorie des kommunikativen 
Handelns [Estudios preliminares y complementos a la teoria de la 
acción comunicativa]. 

1985 Der philosophische Diskurs der Moderne. Zwólf Vorlesungen [El 
discurso filosófico de la era moderna. Doce lecciones], Fráncfort del 
Meno (contenida ahi, reimpresión de: “Die Verschlingung von Mythos 
und Aufklärung. Bemerkungen zur Dialektik der Aufklärung - nach 
einer erneuten Lektüre" [Devorar el mito y la ilustración. 
Observaciones sobre la Dialéctica de la Ilustración — tras una lectura 
más], 1983). 

Die Neue Unübersichtlichkeit. Kleine politische Schriften V [La nueva 
confusión. Breves escritos politicos V], Fráncfort del Meno. 

1987 Eine Art Schadensabwicklung. Kleine pol. Schr. V [Una especie de 
recuento de daños. Breves escritos políticos VI], Fráncfort del Meno. 

1988 Nachmetaphysisches Denken. Philosophische Aufsätze [Pensamiento 
posmetafisico. Articulos filosóficos], Fráncfort del Meno. 

1990 Die nachholende Revolution. Kleine pol. Schr. VI [La revolución que 
nos alcanza. Breves escritos politicos VII], Fráncfort del Meno. 
Vergangenheit als Zunkunft [El pasado como futuro], editado por 
Michael Haller, Zürich. 

1991 Erlüuterung zur Diskursethik [Explicaciones sobre la ética del 
discurso], Fráncfort del Meno. 

Texte und Kontexte [Textos y contextos], Fráncfort del Meno. 

1992 Faktizitàt und Geltung [Facticidad y validez], Fráncfort del Meno. 

1995 Die Normalität einer Berliner Republik [La normalidad de una 
república berlinesa], KI. Pol. Schr. VIII [Breves escritos políticos VIII], 
Fráncfort del Meno. 

1996 Die Einbeziehung des Anderen. Studien zur politischen Theorie [La 
inclusión del otro. Estudios sobre la teoria politica], Fráncfort del 
Meno. 

1998 Die postnationale Konstellation. Politische Essays [La constelación 
postnacional. Ensayos politicos], Fráncfort del Meno. 

1999 Wahrheit und Rechtfertigung. Philosophische Aufsátze [Verdad y 


justificación. Articulos filosóficos], Fráncfort del Meno. 


Conversaciones 


"Diverse Interviews” [Diversas entrevistas], en Kleine Politische Schriften (1- 
IV) [Breves escritos politicos (I-IV)], Fráncfart del Meno, 1981. 

"Dialektik der Rationalisierung. Jürgen Habermas im Gesprách mit Axel 
Honneth, Eberhardt Knódler-Bunte und Arno Widmann" [Dialéctica de la 
racionalización. Jürgen Habermas en conversación con Axel Honneth, 
Eberhardt Knódler-Bunte y Arno Widmann], Estética y comunicación, 45 
y 46, octubre de 1981. 


Max HORKHEIMER 


Bibliografía 


Schmid Noerr, Gunzelin, “Bibliographie der Erstveróffentlichungen Max 
Horkheimers" [Bilbliografía de las primeras publicaciones de Max 
Horkheimer], en A. Schmidt y N. Altwicker (eds.), Horkheimer heute 
[Horkheimer hoy], Fráncfort del Meno, 1986, pp. 372-383. 

Goertzen, René, Auswahlbibliographie der ^ Horkheimer-Rezeption 
[Bibliografía selecta de la recepción de Horkheimer], loc. cit., pp. 384- 
399. 


Publicaciones individuales (libros) 


1925 Kants Kritik der Urteilskraft als Bindeglied zwischen theoretischer und 
praktischer Philosophie [La critica del juicio de Kant como vinculo 
entre la filosofia teórica y la práctica], Stuttgart (tesis de habilitación 
docente). 

1930 Anfünge der bürgerlichen Geschichtsphilosophie [Los inicios de la 
filosofía burguesa de la historia], Stuttgart. 

1931 "Die gegenwártige Lage der Sozialphilosophie und die Aufgaben eines 
Instituts für Sozialforschung" [La situación actual de la filosofia social 


y las tareas de un Institut für Sozialforschung], Frankfurter 
Universitátsreden, número XXXVII, Fráncfort del Meno. 


1934 Dümmerung. Notizen in Deutschland [Ocaso. Notas en Alemania] (bajo 


el seudónimo de Heinrich Regius), Zúrich. 


1947 En colaboración con Adorno, Dialektik der Aufklärung. Philosophische 


Fragmente [Dialéctica de la Ilustración. Fragmentos filosóficos], 
Ámsterdam. Eclipse of Reason [El eclipse de la razón], Nueva York 
(en alemán: Zur Kritik der instrumentellen Vernunft [Sobre la crítica de 
la razón instrumental. Traducido por Alfred Schmidt], Fráncfort del 
Meno, 1967). 


1952 Survey of the Social Sciences in Western Germany [Investigación en 


1953 


ciencias sociales en Alemania Occidental], Washington, D. C. 

"Zum Begriff der Vernunft. Festrede bei der Rektoratsübergabe der 
Johann Wolfgang Goethe-Universitit am 20. November 1951" [Sobre 
el concepto de la razón. Discurso conmemorativo en la entrega de la 
rectoria de la Universidad Johann Wolfgang Goethe el 20 de 
noviembre de 1951], Frankfurter Universitátsreden, número 7, 
Fráncfort del Meno. 

Gegenwürtige Probleme der Universität (drei Universitütsreden) 
[Problemas actuales de la universidad (tres discursos universitarios)], 
Fráncfort del Meno. 


1962 Um die Freiheit [Por la libertad], Fráncfort del Meno. 


En colaboración con Adorno, Sociologica Il. Reden und Vorträge 
[Sociológica II. Discursos y conferencias], Fráncfort del Meno. 


1967 Zur Kritik der instrumentellen Vernunft [Sobre la critica de la razón 


1968 


instrumental], editado por Alfred Schmidt, Fráncfort del Meno, 
contiene la traducción de Eclipse of Reason [Eclipse de la razón] y 
también: Aus den Vorträgen und Aufzeichnungen in Deutschland [De 
las conferencias y anotaciones en Alemania]. 

Kritische Theorie. Eine Dokumentation [Teoria critica. Una 
documentación], 2 tomos, editado por Alfred Schmidt, Fráncfort del 
Meno. Sozialphilosophische Studien. Aufsátze, Reden und Vortrüge 
1930-1972 [Estudios filosófico-sociales. Artículos, discursos y 
conferencias 1930-1972], editado por Werner Brede, Fráncfort del 
Meno. 

Gesellschaft im Übergang. Aufsütze, Reden und Vortrüge 1942-1970 


[Sociedad en transición. Articulos, discursos y conferencias 1942- 
1970], editado por Werner Brede, Fráncfort del Meno. 

1974 Aus der Pubertät. Novellen und Tagebuchblütter [De la pubertad. 
Novelas y hojas de diario], Múnich. 
Notizen 1950 bis 1969 — Dämmerung. Notizen in Deutschland [Notas 
de 1950 a 1969 — Crepüsculo. Notas en Alemania], Fráncfort del 
Meno. 


Artículos 1930-1942 en la Zeitschrift für Sozialforschung, 
Studies in Philosophy and Social Science y otras publicaciones del instituto 


“Ein neuer Ideologiebegriff?" [¿Un nuevo concepto de ideología?], Archivo 
Grünberg, 1930. 

"Hegel und das Problem der Metaphysik" [Hegel y el problema de la 
metafisica], en Festschrift für Carl Grünberg zum 70. Geburtstag 
[Publicación conmemorativa para Carl Grünberg, con motivo de su 
cumpleaños número 70], Leipzig, 1932. 

"Bemerkungen über Wissenschaft und Krise" [Observaciones sobre la 
ciencia v la crisis], Zeitschrift für Sozialforschung, 1932, nüm. 1. 

"Geschichte und Psychologie" [Historia y psicologia], Zeitschrift für 
Sozialforschung, 1932, nüm. 1. 

"Materialismus und Metaphysik" [Materialismo y metafisica], Zeitschrift für 
Sozialforschung, 1933, nüm. 1. 

“Materialismus und Moral” [Materialismo y moral], Zeitschrift für 
Sozialforschung, 1933, núm. 2. 

“Zum Problem der Voraussage in den Sozialwissenschaften” [Sobre el 
problema de la predicción en las ciencias sociales], Zeitschrift fúr 
Sozialforschung, 1933, número 3. 

"Zum Rationalismusstreit in der gegenwärtigen Philosophie" [Sobre la 
polémica del racionalismo en la filosofía actual], Zeitschrift für 
Sozialforschung, 1934, núm. 1. 

"Zu Bergsons Metaphysik der Zeit" [Sobre la metafisica del tiempo en 
Bergson], Zeitschrift für Sozialforschung, 1934, núm. 3. 

"Bemerkungen zur philosophischen Anthropologie" [Observaciones sobre la 
antropología filosófica], Zeitschrift für Sozialforschung, 1935, número 1. 


“Zum Problem der Wahrheit" [Sobre el problema de la verdad], Zeitschrift 
für Sozialforschung, 1935, núm. 3. 

"Allgemeiner Teil" [Apartado general], Studien über Autorität und Familie 
[Estudios sobre autoridad y familia], Paris, 1936. 

"Egoismus und Freiheitsbewegung" [El egoismo y el movimiento de 
liberación], Zeitschrift für Sozialforschung, 1936, nüm. 2. 

"Zu Theodor Haecker: Der Christ und die Geschichte" [Sobre Theodor 
Haecker: El Cristo y la historia], Zeitschrift für Sozialforschung, 1936, 
núm. 3. 

"Der neueste Angriff auf die Metaphysik" [El más reciente ataque a la 
metafísica], Zeitschrift für Sozialforschung, 1937, núm. 1. 

"Traditionelle und kritische Theorie" [Teoria crítica y tradicional], Zeitschrift 
für Sozialforschung, 1937, núm. 2. 

“M. Horkheimer und H. Marcuse: Philosophie und kritische Theorie" IM. 
Horkheimer y H Marcuse: Filosofia y teoria critica], Zeitschrift für 
Sozialforschung, 1937, nüm. 3. 

"Montaigne und die Funktion der Skepsis" [Montaigne y la función del 
escepticismo), Zeitschrift für Sozialforschung, 1938, núm. 1. 

"Die Philosophie der absoluten Konzentration" [La filosofia de la 
concentración absoluta], Zeitschrift für Sozialforschung, 1938, nüm. 3. 
“Die Juden und Europa” [Los judios y Europa], Zeitschrift für 

Sozialforschung, 1939, núm. 1. 

“The Social Function of Philosophy” [La función social de la filosofia], 
Studies in Philosophy and Social Science, 1939-1940, 

"The Relation between Psychology and Sociology in the Work of Wilhelm 
Dilthey" [La relación entre la psicologia y la sociologia en la obra de 
Wilhelm Dilthey], Studies in Philosophy and Social Science 1939-1940. 

“Art and Mass Culture” [Arte y cultura de masas], Studies in Philosophy and 
Social Science, 1941, núm. 2. 

"The End of Reason" [El fin de la razón], Studies in Philosophy and Social 
Science 1941, nüm. 3. 

“Autoritirer Staat” [El Estado autoritario], Horkheimer/Adorno: Walter 
Benjamin zum Gedáchtnis [Horkheimer/Adorno: En memoria de Walter 
Benjamin], Nueva York, 1942. 

"Theismus-Atheismus" [Teísmo-ateísmo], Zeugnisse, Theodor W. Adorno 
zum sechzigsten Geburtstag [Testimonios, a Theodor W. Adorno con 


motivo de su cumpleaños número 60], Fráncfort del Meno, 1963. 


Obras completas 


Gesammelte Schriften [Obras completas], editado por Alfred Schmidt y 
Gunzelin Schmid Noerr, Fráncfort del Meno, 1985 y ss. 
1. Aus der Pubertàt. Novellen und Tagebuchblütter 1914-1918 [De la 


2. 
3. 
4. 
9. 
6. 


es 


10. 


11. 


17. 


pubertad. Novelas y hojas de diarios 1914-1918], 1988. 
Philosophische  Frúhschriften 1922-1932 [Escritos filosóficos 
tempranos 1922-1932], 1987. 

Schriften 1931-1936 [Escritos 1931-1936], 1988. 

Schriften 1936-1941 [Escritos 1936-1941], 1988. 

Dialektik der Aufklürung. Schriften 1940-1950 [Dialéctica de la 
Ilustración y Escritos 1940-1950], 1987. 

Zur Kritik der instrumentellen Vernunft. Notizen 1950-1969 [Sobre 
la Critica de la razón instrumental. Notas 1949-1969], 1991. 
Vorträge und Aufzeichnungen 1949-1973 [Conferencias y 
anotaciones 1949-1973], 1985. 


. Vorträge und Aufzeichnungen 1949-1973 [Conferencias y 


anotaciones 1949-1973], 1985. 


. Nachgelassene Schriften 1914-1931 [Escritos póstumos 1914-1931], 


1987. 
Nachgelassene Schriften 1914-1931 [Escritos póstumos 1914-1931 ], 
1990. 
Nachgelassene Schriften 1914-1931 [Escritos póstumos 1914-1931], 
1987. 


. Nachgelassene Schriften 1931-1949 [Escritos póstumos 1931-1943], 


1985. 


. Nachgelassene Schriften 1949-1972 [Escritos póstumos 1949-1972], 


1983. 


. Nachgelassene Schriften 1949-1972 [Escritos póstumos 1949-1972], 


1988. 


. Briefwechsel 1913-1936 [Correspondencia 1913-1936], 1995. 
. Briefwechsel 1937-1940 [Correspondencia 1937-1940], 1995. 


Briefwechsel 1941-1948 [Correspondencia 1941-1948], 1996. 


18. Briefwechsel 1949-1973 [Correspondencia 1949-1973], 1996. 
19. Nachtráge, Verzeichnisse und Register [Complementos, indices y 
registros], 1996. 


Publicaciones de cartas fuera de las Obras completas 


Walter Benjamin, Briefe [Cartas], 2 tomos, edición y notas de Gershom 
Scholem y Theodor W. Adorno, Fráncfort del Meno, 1966. 

Walter Benjamin, Ges. Briefe [Cartas completas], tomos IV-VI, Fráncfort del 
Meno, 1988 y ss. 

Ernst Bloch, Briefe 1903 bis 1975 [Cartas de 1903 a 1975], 2 tomos, 
Fráncfort del Meno, 1985, pp. 669-687: De y para Marx Horkheimer y 
Herbert Marcuse. 

Leo Lówenthal, Schriften 4 [Escritos 4], Fráncfort del Meno, 1984, pp. 182- 
267: Correspondencia Leo Lówenthal-Max Horkheimer. 


OTTO KIRCHHEIMER 


Bibliografía 


Luthardt, Wolfgang, ^ "Auswahlbibliographie der Schriften ` Otto 
Kirchheimers" [Bibliografia selecta de los escritos de Otto Kirchheimer], 
Otto Kirchheimer: Funktionen des Staats und der Verfassung. 10 
Analysen [Otto Kirchheimer: Funciones del Estado y de la constitución. 
10 análisis], Fráncfort del Meno, 1972 (La bibliografia selecta está 
tomada del volumen editado por F. S. Burin y K. L. Shell, Politics, Law, 
and Social Change. Selected Essays of Otto Kirchheimer [Politica, ley, y 
cambio social. Ensayos selectos de Otto Kirchheimer], Nueva 
York/Londres, 1969). 


Publicaciones individuales (libros) 


1930 Weimar — und was dann? Entstehung und Gegenwart der Weimarer 
Verfassung [Weimar — ¿y luego? Surgimiento y presente de la 
Constitución de Weimar], Berlín. 


Die Grenzen der Enteignung. Ein Beitrag zur Entwicklungsgeschichte 
des Enteignungsinstituts und zur Auslegung des Art. 153 der Weimarer 
Verfassung [Los limites de la expropiación. Una contribución a la 
historia del desarrollo de la institución de la expropiación y para la 
interpretación del articulo 153 de la Constitución de Weimar], Berlin. 

1935 Staatsgefüge und Recht des Dritten Reiches [Estructura del Estado y 
derecho del Tercer Reich], bajo el pseudónimo de doctor Hermann 
Seitz e incluido en la serie Der deutsche Staat der Gegenwart [El 
Estado alemán del presente], París. 

1939 En colaboración con Georg Rusche, Punishment and Social Structure 
[Castigo y estructura social], Nueva York (en alemán: Sozialstruktur 
und Strafvollzug [Estructura social y aplicación de penitencia], 
Fráncfort del Meno, Colonia, 1974). 

1943 En colaboración con A. R. L. Gurland y F. Neumann, The Fate of Small 
Business in Nazi Germany [El destino de los pequeños negocios en la 
Alemania nazi], Washington, D. C. 

1947 A Constitution for the Fourth Republic [Una constitución para la Cuarta 
República], anónimo, Washington, D. C. 

1961 Political Justice. The Use of Legal Procedure for Political Ends 
[Justicia politica. El uso del procedimiento legal para fines politicos], 
Princeton (en alemán: Politische Justiz. Verwendung juristischer 
Verfahrensmóglichkeiten zu politischen Zwecken [Justicia politica. 
Utilización de posibilidades de procedimientos juridicos con fines 
politicos], Neuwied/Berlin. Revisado y traducido por A. R. L. Gurland. 
Neuwied/Berlin, 1965). 

1964 Politik und Verfassung [Politica y constitución], Fráncfort del Meno. 

1967 Politische Herrschaft [Dominio politico], Fráncfort del Meno. 

1969 Politics, Law, and Sodill Change. Selected Essays of Otto Kirchheimer 
[Politica, ley y cambio social. Ensayos selectos de Otto Kirchheimer], 
ed. por Frederich S. Burin/Kurt L. Shell, con una introducción sobre la 
vida y obra de J. H. Herz y E. Hula. Nueva York/Londres. 

1972 Funktionen des Staats und der Verfassung [Funciones del Estado y de 
la constitución], Fráncfort del Meno. 

1976 Von der Weimarer Republik zum Faschismus [De la República de 
Weimar al fascismo], Fráncfort del Meno. 


Artículos en Studies in Philosophy 
and Social Science y Sociologica 


"Criminal Law in National-Socialist Germany" [La ley criminal en la 
Alemania nacionalsocialista], Studies in Philosophy and Social Science, 
1939-1940. 

"Changes in the Structure of Political Compromise" [Cambios en la 
estructura del compromiso politico], Studies in Philosophy and Social 
Science, 1941, nüm. 2. 

"The Legal Order of National Socialism" [El orden legal del 
Nacionalsocialismo], Studies in Philosophy and Social Science, 1941, 
núm. 3. 

"Politische Justiz" [Justicia política], Sociologica. Aufsátze Max Horkheimer 
zum  Sechzigsten Geburtstag  [Sociológica. Articulos para Max 
Horkheimer con motivo de su 60 aniversario], Fráncfort del Meno, 1955. 


LEO LÖWENTHAL 


Bibliografía 


Dubiel, Helmut, "Bibliographie" [Bibliografia], en Leo Löwenthal, 
Mitmachen wollte ich nie. Ein autobiographisches Gesprách mit Helinut 
Dubiel [Nunca quise participar. Una conversación autobiográfica con 
Helmut Dubiel], Fráncfort del Meno, 1980. 


Publicaciones individuales (libros) 


1949 En colaboración con Norbert Gutermann, Prophets of Deceit [Profetas 
del engaño], Nueva York (en alemán: Teilübersetzung: Agitation und 
Ohnmacht [Agitación e impotencia], traducción parcial, Neuwied, 
1966; completa en Schriften 3 [Escritos 3]). 

1957 Literature and the Image of Man [La literatura y la imagen del hombre], 
Boston (en alemán: Das Bild des Menschen in der Literatur [La 
imagen del hombre en la literatura], Neuwied/Berlin, 1966). 

1961 Literature, Popular Culture, and Society [Literatura, cultura popular, y 


sociedad], Englewood Cliffs (en alemán: Literatur und Gesellschaft 
[Literatura y sociedad], Neuwied/Berlín, 1964). 

1971 Erzühlkunst und Gesellschaft. Die Gesellschaftsproblematik in der 
deutschen Literatur des 19. Jahrhunderts [El arte narrativo y la 
sociedad. La problemática de la sociedad en la literatura alemana del 
siglo xix], Neuwied/Berlin. 


Articulos en la Zeitschrift für Sozialforschung y en Sociologica 


*Zur gesellschaftlichen Lage der Literatur" [Sobre la situación social de la 
literatura], Zeitschrift für Sozialforschung, 1932, nüms. 1 y 2. 

"Conrad Ferdinand Meyers heroische Geschichtsauffassung" [La concepción 
heroica de la historia de Conrad Ferdinand Meyer], Zeitschrift für 
Sozialforschung, 1933, nüm. 1. 

“Die Auffassung Dostojewskis in Vorkriegsdeutschland" [La concepción de 
Dostoievski en la Alemania de preguerra], Zeitschrift für Sozialforschung, 
1934, nüm. 3. 

*Das Individuum in der individualistischen Gesellschaft. Bemerkungen über 
Ibsen" [El individuo en la sociedad individualista. Observaciones sobre 
Ibsen], Zeitschrift für Sozialforschung, 1936, nüm. 3. 

"Knut Hamsun. Zur Vorgeschichte der autoritáren Ideologie" [Knut Hamsun. 
Sobre la prehistoria de la ideología autoritaria], Zeitschrift für 
Sozialforschung, 1937, núm. 2. 

“Die biographische Mode” [La moda biográfica], Sociologica. Max 
Horkheimer zum  Sechzigsten Geburtstag [Sociológica. Para Max 
Horkheimer en su 60 aniversario], Fráncfort del Meno, 1955. 


Ediciones antológicas 


Schriften [Escritos], editados por Helmut Dubiel, Fráncfort del Meno, 1980 y 
55. 
l. Literatur und Massenkultur [Literatura y cultura de masas], 1980. 
2. Das bürgerliche BewuBtsein in der Literatur [La conciencia 
burguesa en la literatura], 1981. 


3. Zur politischen Psychologie des Autoritarismus (Falsche Propheten. 
Studien zum Autoritarismus) [Sobre la psicologia politica del 
autoritarismo (Falsos profetas. Estudios sobre el autoritarisma)], 
1982. 

4. Judaica, Vortrüge, Briefe [Judaica, conferencias, cartas], 1984. 

5. Philosophische Frühschriften [Primeros escritos filosóficos], 1987. 


Conversaciones 


"Wir haben nie im Leben diesen Ruhm erwartet" [Nunca en la vida 
esperamos esta fama], en Matthias Greffrath, Die Zerstórung einer 
Zukunft. Gespräche mit  emigrierten Sozialwissenschaftlern [La 
destrucción de un futuro. Conversaciones con cientificos sociales 
emigrados], Reinbek bei Hamburg, 1979. 

Mitmachen wollte ich nie. Ein autobiographisches Gesprüch mit Helmut 
Dubiel [Nunca quise participar. Una conversación autobiográfica con 
Helmut Dubiel], Fráncfort del Meno, 1980. 


HERBERT MARCUSE 


Bibliografía 


Goertzen, René, Auswahlbibliographie zu Herbert Marcuse [Bibliografia 
selecta sobre Herbert Marcuse], Text + Kritik 98: Herbert Marcuse, 
Munich, 1988. 

Sahmel, Karl-Heinz, “Ausgewáhlte Bibliographie der Schriften von und über 
Herbert Marcuse" [Bibliografia selecta de los escritos de y sobre Herbert 
Marcuse], Jahrbuch Arbeiterbewegung [Anuario Movimiento Obrero], t. 
6, editado por Claudio Pozzoli, Fráncfort del Meno, 1979, pp. 271-301. 

Kellner, Douglas, Herbert Marcuse and the Crisis of Marxism [Herbert 
Marcuse y la crisis del marxismo], London et al., 1984, pp. 480-479, 
bibliografia. 


Primeros articulos, publicaciones individuales (libros) 


1928 


1929 


1930 


1931 


“Beitráge zu einer Phánomenologie des Historischen Materialismus” 
[Contribuciones a una fenomenología del materialismo histórico), 
Philosophische Hefte (Sonderheft über Heideggers Sein und Zeit) 
[Cuadernos filosóficos (número especial sobre "Ger y Tiempo', de 
Heidegger)], pp. 45-68. 


“Über konkrete Philosophie" [Sobre la filosofía concreta], Archiv für 


Sozialwissenschaft und Sozialpolitik [Archivo de ciencias sociales y 
política social], pp. 111-128. 

"Zur Wahrheitsproblematik der soziologischen Methode" [Sobre la 
problemática de la verdad del método sociológico. Karl Mannheim, 
"Ideologie und Utopie" [Ideologia y utopia], Die Gesellschaft [La 
sociedad], pp. 356-369. 

“Zum Problem der Dialektik (Über S. Marck: Die Dialektik in der 
Philosophie der Gegenwart, Teil I)" [Sobre el problema de la dialéctica 
(Sobre S. Marck: La dialéctica en la filosofía del presente, parte 1)], 
Die Gesellschaft [La sociedad], pp. 15-30. 

"|ranszendentaler Marxismus” [Marxismo trascendental], Die 
Gesellschaft [La sociedad], pp. 304-326. 

“Zur  Auseinandersetzung mit Hans Freyers “Soziologie als 
Wirklichkeitswissenschaft'" [Sobre la lectura de la “Sociologia como 
ciencia de la realidad"], de Hans Freyer, Philosophische Hefte 
[Cuadernos filosóficos], pp. 83-91. 

“Zur Kritik der Soziologie (Über S. Landshut: Kritik der Soziologie)" 
[Sobre la Crítica de la sociología (sobre S. Landshut: Crítica de la 
sociologia)], Die Gesellschaft [La sociedad], pp. 270-280. 

"Das Problem der geschichtlichen Wirklichkeit" [El problema de la 
realidad histórica] Die Gesellschaft [La sociedad], pp. 350-367. 

"Zum Problem der Dialektik. Zugleich ein Beitrag zur Frage nach den 
Quellen der Marxschen Dialektik bei Hegel (Über S. Marck: Die 
Dialektik in der Philosophie der Gegenwart, Teil II). In: Die 
Gesellschaft" [Sobre el problema de la dialéctica. Simultáneamente una 
contribución a la cuestión de las fuentes de la dialéctica marxiana en 
Hegel (sobre S. Marck: La dialéctica en la filosofia del presente, parte 
II], Die Gesellschaft [La sociedad], pp. 541-557. 


1932 Hegels Ontologie und die Theorie der Geschichtlichkeit [La ontologia 


de Hegel y la teoria de la historicidad], Fráncfort del Meno. 


1933 


"Neue Quellen zur Grundlegung des Historischen Materialismus (Zur 
Veróffeiulichung von Man" ` Okonomisch-philosophischen 
Manuskripten)” [Nuevas fuentes para la fundamentación del 
materialismo histórico (con motivo de la publicación de los 
manuscritos económico-filosóficos de Marx)], en Die Gesellschaft [La 
sociedad], pp. 136-174, 

“Uber die philosophischen Grundlagen des 
wirtschaftswissenschaftlichen Arbeitsbegriffs” [Sobre los fundamentos 
filosóficos del concepto de trabajo en las ciencias económicas], Archiv 
für Sozialwissenschaft und Sozialpolitik [ Archivo de ciencias sociales y 
politica social], pp. 257-292. 

"Philosophie des Scheiterns. Karl Jaspers' Werk" [Filosofía del 
fracaso. La obra de Karl Jaspers], Unterhaltungsblatt del Vossische 
Zeitung, 14 de diciembre de 1933. 


1941 Reason and Revolution: Hegel and the Rise of Social Theory [Razón y 


1955 


revolución: Hegel y el ascenso de la teoria social], Nueva York (en 
alemán: Vernunft und Revolution. Hegel und die Entstehung der 
Gesellschaftstheorie [Razón y revolución. Hegel y el surgimiento de la 
teoria de la sociedad], traducido por Alfred Schmidt, Neuwied/Berlín, 
1962). 

Eros and Civilization. A philosophical Inquiry into Freud [Eros y 
civilización. Una investigación filosófica sobre Freud], Boston (en 
alemán: Eros und Kultur [Eros y cultura], Stuttgart, 1957; 
Triebstruktur und Gesellschaft [Estructura pulsional y sociedad], 
Fráncfort del Meno, 1965, citado segün la edición de 1965). 


1958 Soviet Marxism: A Critical Analysis [Marxismo soviético: un análisis 


crítico], Nueva York (en alemán: Die Gesellschaftslehre des 
Sowjetischen Marxismus [La doctrina social del marxismo soviético], 
Neuwied/Berlín, 1964), 


1964 One Dimensional Man. Studies in the Ideology of Advanced Industrial 


Society [El hombre unidimensional. Estudios sobre la ideología de la 
sociedad ` industrial avanzada], Boston (en alemán: Der 
eindimensionale Mensch [El hombre unidimensional], Neuwied/Berlín, 
1967). 


1965 Kultur und Gesellschaft [Cultura y sociedad], 2 tomos, Fráncfort del 


Meno. Robert P. Wolff, Barrington Moore y Herbert Marcuse, Critique 


of Pure Tolerance [Critica de la tolerancia pura], Boston (en alemán: 
Kritik der reinen Toleranz [Critica de la tolerancia pura], Fráncfort del 
Meno, 1966). 

1968 Psychoanalyse und Politik [Psicoanálisis y politica], Fráncfort del 
Meno. 

1969 An Essay on Liberation [Un ensayo sobre la liberación], Boston (en 
alemán: Versuch über die Befreiung [Ensayo sobre la liberación], 
Fráncfort del Meno, 1969). 

1972 Counterrevolution and Revolt [Contrarrevolución y revuelta], Boston 
(en alemán: Konterrevolution und Revolte [Contrarrevolución y 
revuelta], Fráncfort del Meno, 1973). 

1975 Zeitmessungen [Mediciones del tiempo], Fráncfort del Meno. 

1977 Die Permanenz der Kunst [La permanencia del arte], Münich. 

1980 Das Ende der Utopie. Vortráge und Diskussionen in Berlin 1967 [El fin 
de la utopia. Conferencias y discusiones en Berlin], 1967, Fráncfort del 
Meno. 

1998 Feindanalysen. Über die Deutschen [Análisis del enemigo. Sobre los 
alemanes], ed. por P.-E. Jansen, Lüneburg. 


Artículos en la Zeitschrift für Sozialforschung, Studies in Philosophy and 
Social Science y otras publicaciones del instituto 


"Der Kampf gegen den Liberalismus in der totalitáren Staatsauffassung" [La 
lucha contra el liberalismo en la constitución estatal totalitaria], 
Zeitschrift für Sozialforschung, 1934, nüm. 2. 

“Zum Begriff des Wesens" [Sobre el concepto de la esencia], Zeitschrift für 
Sozialforschung, 1936, nüm. 1. 

"Ideengeschichtlicher Teil" [Apartado de la historia de las ideas], Studien 
über Autoritüt und Familie [Estudios sobre autoridad y familia], Paris, 
1936. 

"Autoritit und Familie in der deutschen Soziologie bis 1933" [Autoridad y 
familia en la sociologia alemana hasta 1933], Studien über Autoritüt und 
Familie [Estudios sobre autoridad y familia], Paris, 1936. 

"Über den affirmativen Charakter der Kultur" [Sobre el carácter afirmativo 
de la cultura], Zeitschrift für Sozialforschung, 1937, nüm. 1. 


Horkheimer/Marcuse, "Philosophie und kritische Theorie" [Filosofia y teoría 
critica.], Zeitschrift für Sozialforschung, 1937, nüm. 3. 

"Zur Kritik des Hedonismus" [Sobre la crítica del hedonismo], Zeitschrift für 
Sozialforschung, 1938, núm. 1. 

“An Introduction to Hegel's Philosophy" [Una introducción a la filosofía de 
Hegel], Studies in Philosophy and Social Science, 1939-1940. 

“Some Social Implications of Modern Technology" [Algunas implicaciones 
sociales de la tecnología moderna], Studies in Philosophy and Social 
Science, 1941, nüm. 3. 

“Trieblehre und Freiheit" [Doctrina de las pulsiones y libertad], Sociologica. 
Aufsätze Max Horkheimer zum Sechzigsten Geburtstag [Sociológica. 
Articulos para Max Horkheimer con motivo de su 60 aniversario], 
Fráncfort del Meno, 1955. 

"Trieblehre und Freiheit; Die Idee des Fortschritts im Lichte der 
Psychoanalyse" [Doctrina de las pulsiones y libertad; La idea del 
progreso a la luz del psicoanálisis), Freud in der Gegenwart [Freud en el 
presente], tomo 6 de Frankfurter Beitrüge zur Soziologie [ Contribuciones 
de Fráncfort a la sociologia], Fráncfort del Meno, 1957. 

“Zur Stellung des Denkens heute" [Sobre la posición del pensamiento 
actualmente], Zeugnisse [Testimonios], ed. por Max Horkheimer, 
Fráncfort del Meno, 1963. 


Ediciones antológicas 


Schriften [Escritos], Fráncfort del Meno, 1978 y ss. 

1. Der deutsche Künstlerroman. Frühe Aufsätze [La novela alemana de 
artistas. Primeros articulos], 1978. 

2. Hegels Ontologie und die Theorie der Geschichtlichkeit [La 
ontologia de Hegel y la teoria de la historicidad], 1989. 

3, Aufsátze aus der Zeitschrift für Sozialforschung [Articulos de la 
Zeitschrift für Sozialforschung], 1979. 

4. Vernunft und Revolution. Hegel und die Entstehung der 
Gesellschaftstheorie [Razón y revolución. Hegel y el surgimiento de 
la teoria de la sociedad], 1989. 

5. Triebstruktur und Gesellschaft [Estructura de las pulsiones y 


sociedad], 1979. 

6. Die Gesellschaftslehre des sowjetischen Marxismus [La doctrina 
social del marxismo soviético], 1989. 

7. Der eindimensionale Mensch. Studien zur Ideologie der 
fortgeschrittenen Industriegesellschaft [El hombre unidimensional. 
Estudios sobre la ideologia de là sociedad industrial avanzada], 
1989. 

8. Aufsätze und Vorlesungen 1941-1969. Versuch über die Befreiung 
[Articulos y lecciones 1941-1969. Ensayo sobre la liberación], 1984. 

9. Konterrevolution und Revolte. Zeit-Messungen. Die Permanenz der 
Kunst [Contrarrevolución y revuelta. Mediciones del tiempo. La 
permanencia del arte], 1987. 

Escritos póstumos. Editados por Peter-Erwin Jansen, Lüneburg 1999 y ss. (en 
volúmenes ya publicados se ha agregado el año de aparición). 

1. El destino de la democracia burguesa, 1999. 

2. Arte y liberación, 2000. 

3. Filosofía y psicoanálisis. 

4. El movimiento estudiantil y sus consecuencias. 

5. Ecología y crítica de la sociedad. 


Conversaciones (en la medida en que se hayan mencionado en el libro) 


Professoren als Staatsregenten?;Los profesores como regentes del Estado?, 
Der Spiegel, 1967, núm. 35, pp. 112-118. 

Jürgen Habermas y Silvia Bovenschen et al, Gespráche mit Herbert 
Marcuse. Conversaciones con Herbert Marcuse, Fráncfort del Meno, 
1978. 


Cartas 


Herbert Marcuse-Martin Heidegger, “Briefwechsel (3 Briefe von 1947- 
1948)" [Correspondencia (3 cartas de 1947-1948)], en Peter-Erwin Jansen 
(ed.), Befreiung denken — Ein politischer Imperativ. Ein Materialienband 
zu Herbert Marcuse [Pensar la liberación — Un imperativo político. Un 
volumen de materiales sobre Herbert Marcuse], Offenbach del Meno, 


1989, pp. 111-115. 
Herbert Marcuse-Max Horkheimer: Correspondencia, en Horkheimer, Obras 
completas, tomos 15 y ss. 


FRANZ NEUMANN 


Bibliografía 


Luthardt, Wolfgang, “Ausgewáhlte Bibliographie der Arbeiten von Franz 
Leopold Neumann” [Bibliografía selecta de los trabajos de Franz Leopold 
Neumann], en Franz Neumann, Behemoth. Struktur und Praxis des 
Nationalsozialismus 1933-1944 [Behemoth. Estructura y praxis del 
Nacionalsocialismo 1933-1944], Fráncfort del Meno, 1977, pp. 777-784. 
La misma bibliografía también en Franz L. Neumann, Wirtschaft, Staat, 
Demokratie. Aufsätze 1930-1954 [Economía, Estado, democracia. 
Artículos 1930-1954], ed. por Alfons Sóllner, Fráncfort del Meno, 1978. 


Publicaciones de libros (selección) 


1929 Die politische und soziale Bedeutung der arbeitsgerichtlichen 
Rechtssprechung [La importancia política y social de la jurisprudencia 
del Tribunal Laboral], Berlin. 

1931 Tarifrecht auf der Grundlage der Rechtsprechung des 
Reichsarbeitsgerichts [Derecho tarifario sobre la base de la 
jurisprudencia del Tribunal Laboral del Reich], Berlin. 

1932  Koalitionsfreiheit und ^ Reichsverfassung. Die Stellung der 
Gewerkschaften im Verfassungssystem [Libertad de coalición y 
constitución del Reich. La postura de los sindicatos en el sistema 
constitucional], Berlín. 

1934 Trade Unionism, Democracy, Dictatorship [Sindicalismo, democracia, 
dictadura], con un prefacio por Harold J. Laski, Londres, 

1935 Die Gewerkschaften in der Demokratie und in der Diktatur (unter dem 
Pseudonym Leopold Franz) [Los sindicatos en la democracia y en la 
dictadura (bajo el pseudónimo de Leopold Franz)], Karlsbad. 


1942 


Behemoth: The Structure and Practice of National Socialism 
[Behemoth: La estructura y práctica del nacionalsocialismo], Nueva 
York. 


1944 Behemoth: The Structure and Practice of National Socialism 1933-1944 


1957 


[Behemoth: La estructura y práctica del nacionalsocialismo 1933- 
1944], segunda edición revisada, con un nuevo apéndice, 
Toronto/Nueva York/Londres (en alemán: Behemoth. Struktur und 
Praxis des Nationalsozialismus 1933-1944 [Behemoth. Estructura y 
praxis del nacionalsocialismo 1933-1944], traducida por Hedda 
Wagner y Gert Scháfer, editado y con un epilogo "Franz Neumanns 
Behemoth und die heutige Faschismusdiskussion" [El Behemoth de 
Franz Neumann y la discusión actual sobre el fascismo], por Gert 
Scháfer, Fráncfort del Meno, 1977). 

The Democratic and the Authoritarian State. Essays in Political and 
Legal Theory [El Estado democrático y el Estado autoritario. Ensayos 
sobre la teoría política y legal, editado y con un prefacio de Herbert 
Marcuse], Glencoe (en alemán: Demokratischer und autoritürer Staat. 
Studien zur politischen Theorie [El Estado democrático y el Estado 
autoritario. Estudios sobre la teoría política], editado y con un prefacio 
de Herbert Marcuse, con una introducción de Helge Pross. Fráncfort 
del Meno, 1967). 


1978 Wirtschaft, Staat, Demokratie. Aufsätze 1930-1954 [Economía, Estado, 


democracia. Articulos 1930-1954], editado por Alfons Sóllner, 
Fráncfort del Meno. 


1980 Die Herrschaft des Gesetzes. Eine Untersuchung zum Verháltnis von 


politischer Theorie und Rechtssystem in der Konkurrenzgesellschaft 
[El dominio de la ley. 

Una investigación sobre la relación de la teoría politica y el sistema 
juridico en la sociedad de competencia], traducido y con un epilogo de 
Alfons Sóllner, Fráncfort del Meno (traducción de la tesis doctoral de 
1936, hasta entonces no publicada: The Governance of the Rule of Law 
[La gobernanza de la regulación de la ley]. 


Articulos en la Zeitschrift für Sozialforschung, Studies in Philosophy and 


Social Science y otras publicaciones del instituto 


"Der Funktionswandel des Gesetzes im Recht der bürgerlichen Gesellschaft" 
[La transformación de la función de la ley en el derecho de la sociedad 
burguesa], Zeitschrift für Sozialforschung, 1937, núm. 3. 

"Types of Natural Law" [Los tipos de la ley natural], Studies in Philosophy 
and Social Science, 1939-1940. 

“Intellektuelle und politische Freiheit" [Libertad intelectual y political, 
Sociologica. Aufsätze Max Horkheimer zum Sechzigsten Geburtstag 
[Sociológica. Articulos para Max Horkheimer en su aniversario nümero 
60], Fráncfort del Meno, 1955. 


Cartas 


"Einige Briefe" [Algunas cartas], en Rainer Erd (ed.), Reform und 
Resignation. Gesprüche über Franz L. Neumann [Reforma y resignación. 
Conversaciones sobre Franz L. Neumann], Fráncfort del Meno, 1985. 


FRIEDRICH POLLOCK 


Publicaciones de libros 


1926 Sombarts »Widerlegung« des Marxismus. Beihefte zum Archiv für die 
Geschichte des Sozialismus und der Arbeiterbewegung [La 
“refutación” de Sombart del marxismo. Cuadernos anexos al Archivo 
para la Historia del Socialismo y el Movimiento Obrero], editado por 
Carl Grünberg, núm. 3. Leipzig. 

1929 Die planwirtschaftlichen Versuche in der Sowjetunion 1917-1927 [Los 
experimentas de economia planificada en la Unión Soviética 1917- 
1927], Leipzig. 

1964 Automation. Materialien zur Beurteilung der ökonomischen und 
sozialen Folgen [Automatización. Materiales para ¡juzgar las 
consecuencias económicas y sociales], Fráncfort del Meno (tomo 5 de 
las “Frankfurter Beitráge zur Soziologie” [Contribuciones de Fráncfort 
a la sociología]). 

1975 Stadien des Kapitalismus [Estadios del capitalismo], ed. y con una 
introducción de Helmut Dubiel, Munich (contiene los artículos de 


Pollock en la Zeitschrifft für Sozialforschung y en los Studies in 
Philosophy and Social Science). 


Artículos en la Zeitschrift für Sozialforschung, los Studies in Philosophy 
and Social Science y otras publicaciones del instituto 


"Zur Marxschen Geldtheorie” [Sobre la teoria monetaria de Marx], 
Festschrift für Carl Grünberg zum 70. Geburtstag [Archivo de 
Grünberg], XIII, pp. 193-209. 

"Sozialismus und Landwirtschaft" [Socialismo y agricultura], Festschrift für 
Carl Grünberg zum 70. Geburtstag [Escritos conmemorativos para Carl 
Grünberg con motivo de su 70° aniversario], Leipzig, 1932. 

"Die gegenwärtige Lage des Kapitalismus und die Aussichten einer 
planwirtschaftlichen Neuordnung" [La situación actual del capitalismo y 
las perspectivas de un nuevo orden de economia planificada], Zeitschrift 
[ür Sozialforschung, 1932, nüm. 1. 

"Bemerkungen zur Wirtschaftskrise” [Observaciones sobre la crisis 
económica], en Zeitschrift für Sozialforschung, 1933, núm. 3. 

"State Capitalism" [Capitalismo de Estado], Studies in Philosophy and Social 
Science, 1941, nüm. 3. 

"Is National Socialism a New Order?”, Studies in Philosophy and Social 
Science 1941, nüm. 3. 

"Automation in USA. Betrachtungen zur "zweiten industriellen Revolution 
[Automatización en los Estados Unidos. Consideraciones sobre la 
"segunda revolución industrial"], Sociologica. Aufsätze Marx Horkheimer 
zum Sechzigsten Geburtstag gewidmet [Sociologica. Articulos dedicados 
a Marx Horkheimer en su 60” aniversario], Fráncfort del Meno, 1955. 

"Die sozialen und ókonomischen Auswirkungen der Anwendung des 
Elektranenrechners in der hochindustrialisiten Gesellschaft” [Las 
consecuencias sociales y económicas de la aplicación de la calculadora 
electrónica en la sociedad altamente industrializada], Zeugnisse. Theodor 
W. Adorno zum 60. Geburtstag [Testimonios. A Theodor W. Adorno con 
motivo de su 60* aniversario], Fráncfort del Meno, 1963. 


FELIX WEIL 


Publicaciones de libros 


1922 Sozialisierung. Versuch einer begrifflichen Grundlegung nebst einer 
Kritik der Sozialisierungsplüne [Socialización. Ensayo de una 
fundamentación conceptual, junto con una critica de los planes de 
socialización], nüm. 7 de la serie de escritos "Praktischer Sozialismus", 
editado por Karl Korsch, Jena, 1922. 

1944 Argentine Riddle [El enigma de Argentina], Nueva York. 

1967 How to Conduct your Case before a California Assessment Appeals 
Board [Cómo conducir su caso ante un consejo de evaluación de 
apelaciones de California], Santa Mónica, California. 

Contribuciones mayores en el Grünbergs Archiv y en la Zeitschrift für 

Sozialforschung. 

"Die Arbeiterbewegung in Argentinien: Ein Beitrag zu ihrer Geschichte" [El 
movimiento obrero en Argentina: una contribución a su historia], Archiv 
für die Geschichte des Sozialismus und der Arbeiterbewegung [Archivo 
para la historia del socialismo y el movimiento obrero], t. XI, Leipzig, 
1925. 

"Rosa Luxemburg über die russische Revolution. Einige unveróffentlichte 
Manuskripte" [Rosa Luxemburgo sobre la revolución rusa. Algunos 
manuscritos inéditos), comunicados por Felix Weil y con una 
introducción suya, en Archiv für die Geschichte des Sozialismus und der 
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por fenómenos como la República de Weimar, el advenimiento del nacional- 
socialismo, la traumàtica experiencia de la persecución y la emigración, el 
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sociales. En ella se enlazan en forma lograda propuestas vinculadas a Marx, 
Nietzsche y Freud, que se inscriben en una serie de debates filesóficos y pii- 
| ticos de largo alcance lo mismo con el positivismo que con cl raclonalismo 
critica, la teoría de sistemas, la filosofía analítica o el posestructuralismo, 
dando lugar a disputas y problemas que hàm marcado profundamente el 
desarrollo de la filosofía y las ciencias sociales desde los años treinta del 
siglo pasado. 

Esta monumental obra de Rolf Wiggershaus que ahora presentamos al 
lector iberoamericano ex sin duda el estudio más completo publicado hasta 
ahora en cualquier lengua sobre la Escuela de Fráncfort, sus origenes y su 
desarrollo, las debates y las luchas que la caracterizaron tamo en su imterlar 
como en el exterior, sus dificultades en el exilio americano, su retorno a 
Europa, su institucionalización, recepción y creciente influencia en el deba- 
te académico y politica dentro y fuera de Europa en las últimas décadas, 
todo lo cual ha dado lugar a un legado sin el cual seria imposible pensar la 
critica filosófica, social y política en el presente. 





Gusto LEYVA 


Rolf Wiggershaus nació en Wuppertal en 1944. Fue alumno de Theodor W. Adorno 
y estudió filexofía, sociología y detras alemanas. $e dociorá en Fráncfort bajo la 
dirección de Jürgem Habermas, Desde entonces ha dictado cátedras y conferencias 
en distintas universidades. Sa libro Dic Frankfurter Schule se ha convertido en una 
obra fundamental para el estudio del origen, desarrollo y comiribuación de la teoria 
critica al persamiento social, filasüfico y político en Alemania en los dos últimos 
tercios del siglo xx. Esta obra ha sido traducida a numerosos idiomas. 


UsrekgsipAm Autisoma MoergoPOEITANA 
Fosbo pe CurrURA Ecoséauca 





